

যদি হু ন বিদ্যাবিনিমোনাপীপুর্নানি কং
বহু তস্মৈ 'অথ' 'এতরোঃ' পথোব্বোধোরিচ্ছ
মাদিনকণযোঃ 'ন' 'কতরেন' অকতরেন 'চ' ন
যতি। 'তানি ইমানি জুগাতি' সংস্রবণকোটাশীনি
'অনকুংসাবজীনি জুগাতি' ভবতি। 'উজ্জয়নার্গপরি-
জটীহনকুং' 'আবধ ত্রিধং ইতি' জননমরকং 'নৈব
কাল্যাপনঃ' ভবতি। 'এতৎ কৃত্যং স্থানং' পান্যাব-
পেক্ষঃ স্থানঃ সপারভাঃ। 'ভেন' 'অসৌ' 'গোকঃ' ন
সম্পূর্ণ্যতে। 'তন্মাত্ জুগেদে' এববিধাং সংসারগতিঃ
বাতসেত দুর্গীভবেৎ। 'তং' এতদ্বিরোধে 'এবঃ' 'গোকঃ'
পকান্তিতয়ঃ ॥ ৮ ॥

আঃ এই উভয় পথের কোন পথেই বাহারা
যায় না, তাহারা এই সকল ক্ষুদ্র মশকাদি কাট হইয়া
জগৎগ্রহণ করে। তাহারা জন্মে এবং মরে। ইহা
ই সার স্থান। এই কারণে ঐ লোক পূর্ণ হয় না।
এই জন্য সংসারগতি স্থগিত। ৮ ॥

স্তেনোহিরণ্যস্য সুরাং শিবঃ ৫ গুরোঃ
অবাসনু ব্রহ্মা চৈতে পতিস্ত চত্বারঃ পঞ্চ-
শাচাচরং বৈরিতি ॥ ৯ ॥

'স্তেনঃ' হিরণ্যস্য' স্ববর্ণস্য হতা। 'সুরাং শিবনু' চ'
ব্রহ্মণঃ সনু। 'গুরোঃ' 'তন্নং' দারাং আবাসনু' 'ব্রহ্মহা'
ব্রাহ্মণস্য হতা 'চ' 'এতে পতিস্ত চত্বারঃ'। 'পঞ্চমাঃ' চ
আচরনু' তৈঃ ইতি ॥ ৯ ॥

যে স্ববর্ণ ছুরি করে, যে সুরাপান করে, যে গুরু-
পত্নী হরণ করে, যে ব্রহ্মহত্যা করে এই চারি জনেরা
পতিত হয়। আর পঞ্চম বাহারা তাহাদের সঙ্গে
আচরণ করে তাহারাও পতিত হয় ॥ ৯ ॥

অথ ইহ এতানেবং পকারীন্ বেদ ন স
হ তেরযাচরণ পাপুনা লিপাতে শুদ্ধপুতঃ
পুণ্যলোকোভবতি য এবং বেদ য এবং
বেদ ॥ ১০ ॥

'অথ ইহ' 'এতান্' 'এবং' বৃথোক্তান্ 'পকারীন্'
বেদ' 'সঃ' 'হঃ' 'বৈঃ' মহাপাতকিত্তিঃ সঃ 'আচরণ' 'ন'
পাপুনা' লিপাতে 'শুদ্ধঃ' 'এব'। 'পুতঃ' পুণ্যলোকঃ
ভবতি 'যঃ' 'এবং' 'বেদ যঃ' 'এবং' 'বেদ' ॥ ১০ ॥

আর যে এই বর্ণিত পকারী জন্মে সে তাহাদের
সহিত আচরণ করিলে তাহাদের লিপিত হয় না।

সে জন্মে সে পবিত্র পুণ্য লোক প্রাপ্ত হয়। যে
এই রূপ জন্মে, যে এই রূপ জন্মে ॥ ১০ ॥

শান্তিপুত্র ব্রাহ্মসমাজের উদ্ভব দায়ত্মসরিক মহোৎসব।

২৫ কান্তন বৃহস্পতিবার ১৮০৪ শক।

ধার্মিকান।

সরলতা ও উদারতা আত্মার প্রতি উ-
জ্জল ভূষণ। ঈদৃশ উজ্জলতার অভাব
আর কোন জীবেরই দৃষ্ট হয় না। পৃথিবীর
অপর্যাপ্ত প্রাণী, কেবল আপনার আপনার
লইয়াই বাস্ত। সমুদ্রত মানব-মায়া আপ-
নার সরলতা ও উদারতা-প্রভাবে অগতের
স্থখ-শান্তি কল্যাণ-সাধনেই দিন শামিলী নি-
যুক্ত রহিয়াছে। আপনার স্থখ-শান্তি, আপ-
নার সম্পদ-মোভোগ্য বাবাতে। প্রতি তা-
হার দৃষ্টি নাই; তাহার দৃষ্টি পৃথিবীর স্থায়ী ও
সার্বভৌমিক মঙ্গলেরই প্রতি। জন-সাধা-
রণের দুঃখনাশ ও স্থখমুখিক-বৃদ্ধিরই জন্য
তাহার যত্ন-চেষ্টা। উদ্যোগ উদ্যম সর্বদাই
দৃষ্ট হইয়া থাকে। বৃক্ষ যেমন জল-রো-
মস্তকে ধারণ করিয়া তলশায়ী জনগণকে
আশ্রয়-প্রদান করে, মানব আত্মাও তেমন
দুর্ভাবনা ও দুশ্চিন্তার ভীত যাতনা, সকল
প্রকার দুঃখ-ক্লেশের কঠোর কণাভিত সহ্য
করিয়া অটলভাবে মনুষ্য-সাধারণের জ্ঞান-
ধর্ম সাধনের জন্য নিয়তই অগ্রসর রহিয়াছে
ইতর জন্তুদিগের মধ্যে ঈদৃশ উজ্জল কু-
জাপি দৃষ্ট হয় না। এই জন্যই মনুষ্য পৃথি-
বীর মধ্যে শ্রেষ্ঠ জীব বলিয়া পরিচীতি
করিয়া থাকে। এই যে অসামান্য সরলতা
এই যে অনুপম উদারতারূপ সমুদ্রল ভূষণ,
ইহা নেই পরমকল্যাণকর ঈশ্বর, তাহার আ-
দর্শের ধন—তাহার স্নেহের পুণ্ডলিকা আপ-
নারে তিনি বদান করিয়াছেন। সেই

মহান্নের পূর্ব হইয়া গিনি সেই অনন্ত উচ্চ আদর্শ ঈশ্বরের সম্মুখে রাখিয়া ইহার উচ্চ সাধনে নিযুক্ত হয়েন, তাহার অনুবাহগ জ্যোতিতে যিনি ইহাকে সম্মুখিত করিতে পারেন, তিনি যথার্থ ভাগ্যবান। আর গিনি এই দেব-তত্ত্ব অলঙ্কার লাভ করিয়া ইহা হইতে দূরে থাকে। ইহাকে মলিন ও কলঙ্কিত করিয়া দেব-তত্ত্ব তিনি যার পবন নাই কৃপাপাত্র। অত্যাশা যদি সাবল্য ও উদারতা-ভূষণে বিভূষিত না হইত, তাহা হইলে তাহার সুরম্য নিকেতন, তাহার ক্রতগামী বাহন, তাহার মানস সজ্জা সৌন্দর্য্যই মলিন ও নিষ্ফল হইত। অতঃ, সকল গোবর্ষই খর্ব হইয়া পড়িত।

কব্জার সাহায্যে পান-মগদ তাহার সৃষ্ট সকল আশ্রাকেই এই অমূল্য ভূষণ প্রদান করিয়াছেন। তাহার উজ্জ্বলতা ও উৎকর্ষ সাধনের প্রতি সকলের সমান যত্ন চেষ্টা না থাকে তেই পৃথিবীর এই ভয়ানক দুর্গতি, তাহার প্রত্যেক এই বিষমতর অবোগতি উপস্থিত হইয়াছে। নতুবা ইহা স্বগোপম আশ্রয় হইয়া উঠিত। মনুষ্যের যতদূর জড় শবীরের সঙ্গে যোগ, ততদূর সে জড় ভাবাপন্ন, যতদূর সে রিপুকুলের উত্তেজনার সঞ্চালিত হয়, ততদূর তাহার পশুভাব। তাহার আশ্রয় কার্যেই পশু তাহার যথার্থ দেবভাব প্রদর্শিত হইত। থাকে। মনুষ্য যখন আশ্রয় লক্ষ্য, আশ্রয় দিকার বিন্ধুত হইয়া পৃথিবীতে সংগরণ করে, তখন তাহাকে পশু হইতে কোনরূপেই শ্রেষ্ঠ বলিয়া বোধ হয় না। তখন তাহাকে অসুখের অন্য পশুর দুর্গম বিবাহ বিভাগের প্রবৃত্ত থাকি-তেই দুর্গম, ইচ্ছা-স্বথসাধন বিষয়ে ইতর লজ্জাদিগের ন্যায় উন্নত ও হতজ্ঞান বলিয়াই বোধ হয়। তখন সার্থসাধনই তাহার সর্বস্ব হইয়া উঠে। তখন অন্যের সহিত একান্ত-

পানীয় বিভাগ করিয়া পান ভোজন করা—সকলের সুখ-শান্তি রক্ষা করিয়া নিজের বিষয়-বিত্ত বিস্তার করা দূরে থাকুক, তখন অন্যের-বাহা হয় হউক, আপনার উদর পূর্ণ হইলেই সে পরিতৃপ্ত হয়। অন্যের সর্ব-স্বাস্ত্বেও তাহার দুঃখ নাই, আপনার বিষয়-বিত্ত বর্ধিত হইলেই সে মগ্ন আনন্দিত। আপনার উপার্জিত ধনে অন্যকে পোষণ করা দূরে থাকুক, তখন সে স্বীয় সহোদরকেও পিতৃপিতামহ সঙ্কিত ন্যায্য প্রাপ্য বিবাহ-বিত্ত প্রদানেও সন্মত হয় না। প্রদান করা দূরে থাকুক, তৎপ্রতি দৃষ্টিপাত করিলে, তৎসমূহ প্রাপ্তির ইচ্ছা অভিলাষ বা প্রার্থনা কানে সে তাহার শিরশ্ছেদনে উদাত হয়।

মনুষ্য যখন আশ্রয় প্রতি দৃষ্টিপাত করে, আশ্রয় বলবীৰ্য্য আশা-অধিকার প্রত্যক্ষ অনুভব করিয়া শুভবুদ্ধি ও ধর্মের আদেশে পরিচালিত হয়, তখনই তাহার শিশুত্ব থাকে ও ক'রো দেবভাব প্রকাশ পাইতে থাকে। তখনই মেঘমুক্ত শশধরের ন্যায় তাহার সবলতা ও উদারতার বিকাশ হইতে আরম্ভ হয়। তখনই তাহার রতিমতি সেই শাস্তি-মঙ্গলের অনুপম আদর্শ ঈশ্বরের প্রতি নিয়োজিত হয়। তখন সে যোদ্ধা তমসাজ্ঞায় অকুল ভবসাগরের মধ্যে সেই প্রবতীরককে প্রাপ্ত হইয়া—মেই দিক্ দর্শনের একমাত্র শলাকা সেই “একায়নং” পরজ্ঞাকে লাভ করিয়া কন্যা-পথে শান্তি-সোপানে—অমৃতধামে গমন-করিবার শক্তি সামর্থ্য লাভ বান। তখনই সে দেব-প্রকৃতি প্রাপ্ত হইয়া যথার্থ পৃথিবীর ভূষণ, মর্ত্যের অলঙ্কার হইয়া উঠে। তখন সেই মহান্নকে দেখিয়া তাহার আশা প্রসাদ ও উদারতাব ধারণ করে, তাহার শরীরে কেবলই-সরলতা প্রকাশ পায়। তখন সেই তমস আদর্শকে সম্মুখে রাখিয়া তাহারই ইচ্ছা ও উদ্দেশ্য সংসাধনে সে প্রবৃত্ত হয়। এই

জনাই সাধারণ মনুষ্য হইতে ধার্মিক মহা-
 পুরুষগণের চিত্তা বাক্য এবং কার্যগত এত
 প্রভেদ দৃষ্ট হইয়া থাকে। এই কারণেই
 এক জনকে ইন্দ্রিয়ের দাস, বিষয়ের কীট,
 সংসারের কণ্টক বলিয়া প্রতীয়মান হয়,
 আর একজনকে জিতেন্দ্রিয় জগতের প্রকৃত
 হিতাকাঙ্ক্ষী সত্যব্রত ধর্মজীবী ভূদেব ব-
 লিয়া অনুভূত হইয়া থাকে। বিষয়ী যেন
 কেবল আপনারই জন্য, আপনার পশুভাব
 চরিতার্থ করিবারই নিমিত্ত ভূমিষ্ঠ হইয়াছে;
 ধার্মিক যেন কেবল স্বার্থ বিসর্জন পূর্বক জ-
 গতের হিতের নিমিত্ত—ঈশ্বরের ইচ্ছা উ-
 দ্দেশ্য ও অভিপ্রায় সংশুদ্ধ করিবার কারণেই
 পৃথিবীতে আগমন করিয়াছেন বলিয়া প্রত্যক্ষ
 প্রকাশ পায়। বিষয়ী যেখানে ক্ষুধার্তি তৃষ্ণা-
 ত্ত্বকে এক কপর্দক অর্পণ করিতে পারে না,
 ধার্মিক সেখানে একাতরে যথাদর্শন দান
 করিয়া লোকের দারিদ্র-দুঃখ বিনোদনে তৎ-
 পর হইয়া থাকেন। বিষয়াসক্ত ব্যক্তি যে-
 খানে জ্ঞান-ধর্ম-বিস্তার বিষয়ে যৎসামান্য
 সাহায্য দানেও কুণ্ঠিত হয়, ঈশ্বর-প্রেম-পি-
 পাস্ত্র ব্যক্তি সেই স্থলেই বহু শিক্ষা-সাধন-
 লব্ধ অক্ষয় অমূল্য জ্ঞানধর্মরত্ন জ্ঞান বদনে
 অঘাচক ব্যক্তিকেও স্নেহ বিনয় সহকারে আ-
 হ্বান করত দান করিয়া থাকেন। স্বার্থপর
 মনুষ্য যে স্থলে সামান্য স্বার্থনাশ করিয়া
 অপরের দুঃখ দরিদ্রতা বিদূরিত করিতে না-
 হসী হয় না, ধার্মিক সেখানে জীবন-সর্বস্ব
 দান করিয়া সমগ্র মনুষ্যসমাজের দুঃখ
 দুর্দশা পরিহারের জন্য কৃতসংকল্প হয়েন।
 ধনগর্বিত বিষয়ী যেখানে অন্যকে আপনার
 সহযোগী বা প্রতিদ্বন্দ্বী হইতে দেখিলে
 ঈর্ষা-বশে তাহার অনিষ্ট সাধনে প্ররুত হয়,
 ধার্মিক সেই স্থলে আপনাপেক্ষা জ্ঞান ধর্মে
 বিধাস কার্যে কোন শ্রেষ্ঠতর মহত্তর সাধুকে
 সঙ্গর্গন করিলে, তখনই তাহার শরণাগত

পদানত হইয়া পড়েন। ধর্ম-বিষয়ী বিষয়-
 মুক্ত ব্যক্তি যে স্থলে দম্ভ মাৎসর্য প্রদর্শন
 করিয়া অন্যের হৃদয়ে নিদারুণ মর্শ্মপ্লেদনা
 প্রদান করেন, ধার্মিক ব্যক্তি সেই স্থলেই
 আপনার সরলতা উদারতা প্রকাশ করিয়া
 সকলের মনে শান্তি সদ্ভাব বিস্তার করিয়া
 থাকেন।

আত্মার সরলতা উদারতাই দিবা তর-
 কার। সেই সরলতা উদারতা হইতেই
 পৃথিবীতে দিন দিন জ্ঞান-বিজ্ঞানের বহুল
 প্রচার দৃষ্ট হইতেছে। সেই আত্মার সর-
 লতা উদারতা হইতেই নিগূঢ় জ্ঞান-বিজ্ঞান
 তত্ত্ব সকলের সম্মুখে আনীত হইতেছে।

শ্রিত, কি ভূতত্ত্ব মনস্তত্ত্ব, কি
 চিকিৎসাতত্ত্ব আণবিকত্ব, কি পদার্থতত্ত্ব, কি
 জ্যোতির্বিজ্ঞান, কি সব সত্য
 সকল, মানব আত্মার সরলতা ও উদারতা
 দ্বারা মনুষ্যসমাজে প্রচারিত হইয়া জগতের
 প্রকৃত মঙ্গল সাধন করিতেছে। বহু অসু-
 সঙ্গান, বহু পরীক্ষা, বহু শিক্ষা সাধন তপ-
 সাগর ফল, লোকে অন্যায়সে সংশোধন করত
 আত্মোচ্ছতি সাধন কার্যে পরিতৃপ্ত হই-
 তেছে। করুণায় পরমেশ্বর আত্মাকে এই
 উজ্জ্বল অর্গীয় ভূষণে বিভূষিত না করিলে,
 পৃথিবী অন্ধকারময় হইয়া থাকিত। অপরা-
 পর বিহয়ের কথা দূরে থাকুক ধর্মসম্বন্ধে এই
 কার্যে

সরলতা ও উদারতায় মনুষ্যের একান্তি
 এমনই উচ্চ-ভাবে নিশ্চিত যে, সে যে কোন
 সুত্রেই কেন যে কোন সত্য সত্য ও জ্ঞান
 লাভ করুক না, যতক্ষণ না সে অন্যের নিবৃত্তি
 তাহা ব্যক্ত করে, অন্যের সহিত বিভাগ ক-
 রিয়া তাহা সংভোগ করিতে সমর্থ হয়, তত-
 ক্ষণ সে তৃপ্তিলাভ, শান্তিলাভ করিতে পারে
 না। সে তাহা প্রকাশ ও প্রচার করিবার
 জন্য উন্নত, সে তাহা বিতরণ ও বণ্টন করি-

বার নিমিত্ত যত্ববান হইয়া পরিভ্রমণ করে।
এ কেবল বর্তমান সময়েরই সাধু সজ্জনদিগের
কাৰ্য্য নয়, সেই আদিম কালে যখন মনুষ্য
পৃথিবীতে প্রথম পদার্পণ করে, সেই সম-
য়েই এই দেব-প্রকৃতি লইয়া সে এখানে আ-
গমন করিতাহে। সমুদায় ভূমণ্ডলের অপেক্ষা
ভারতের ধর্ম্মতত্ত্বই অতীব পুরাতন, সমগ্র
পৃথিবীর ধর্ম্মসম্বন্ধীয় ইতিহাস অপেক্ষা ভার-
তের ধর্ম্ম-ইতিবৃত্তই সর্ব্বাপেক্ষা প্রাচীনতম।
সেই পুরাকালে, যখন বসুন্ধরার অপরাপর স্থান
ঘোর অন্ধকারে পরিপূর্ণ ছিল, যখন ভারতেও
অক্ষর প্রভৃতি লিখন-উপাদানের সৃষ্টি হয়
নাই তখনও জ্ঞান-রূক তপঃ-সিদ্ধ ঋষিগণ
আপনারদিগের সাধনলব্ধ সত্য সকল, শিষ্য
দিগের সান্নিধ্যনে মরল ও উদার ভাবে ব্যক্ত
করিতেন। শিষ্যগণ তাহা বংশপরম্পরা
ক্রমে শ্রবণ করিয়া রাখিতেন। লোকে সেই
সকল জ্ঞানসুত সত্য শুনিয়া শুনিয়াই শিক্ষা
করিত, সেই জন্যই, সেই ঋষিবাক্য, সেই
সকল উজ্জ্বল ধর্ম্মতত্ত্ব অদ্যাপি প্রতিবাক্য
বলিয়া অভিহিত হইতেছে। তাহার কত-
কাল পরে অক্ষরের সৃষ্টি হইয়াছে, তাহার
কতদিন পরে তাহা রূপক প্রভৃতিতে
লিপিবদ্ধ হইয়াছে। সাধুগণের একরূপ সর-
লতা উদারতা না থাকিলে কি আজকাল ব্রহ্ম-
বিদ্যা ব্রহ্ম-জ্ঞান নির্ভাব বঙ্গবাসীদিগের
সদয়ে একরূপ প্রাণ সঞ্চার করিতে পারিত ?
না রোগ শোক জরা মৃত্যু নিবন্ধন নিরানন্দ-
ময় বঙ্গভূমিতে ঈদৃশ স্বর্গীয় আনন্দ উৎসবের
সুষ্ঠান হইয়া আত্মার আশা উদ্যম বর্দ্ধিত
হইত ? না ভারতের জ্ঞানসুত ব্রহ্মজ্ঞান-জ্যোতি
নব নবো সিদ্ধি, গিরি কানন উল্লাসজন করিয়া
পৃথিবীর দেশ-প্রদেশ-নিবাসী জনগণের মনের
অন্ধকার বিনষ্ট করিয়া সকলকে কল্যাণ-
পথে গমন করিতে সাহসী করিয়া তুলিত ?
সাধু বদাশয় ব্যক্তিগণের আত্মার সরলতা

উদারতা হইতেই ভূমণ্ডলের জ্ঞান-ধর্ম্মের এক
অসম্ভাবিত উদ্ভি। এই যে আজ আমরা
এখানে সকলে ব্রহ্মানন্দপান করিয়া পরিতৃপ্ত
হইতেছি, এখানকার কোন না কোন ভগব-
দ্ভক্ত সদাশয় ব্যক্তির সরলতা উদারতাই
তাহার অব্যর্থ কারণ। তিনি বা তাঁহার
আপনা আপনি ব্রহ্মানন্দ উপভোগ করত
পরিতৃপ্ত না হইয়া সকলের সহিত তাহা
বণ্টন পূর্ব্বক সমভোগ করিবেন এই উদ্দেশ্যেই
এই অব্যর্থ উৎসব-দার সকলের জন্য উৎ-
সাহিত করিয়াছেন। কুসুমগুচ্ছ সকল, যেমন
সুগন্ধ বিস্তার করিয়া মধুমক্ষিকাগণকে আ-
হ্বান করে, তেমনি এখানকার সাধক উপা-
সক-রূপের সরলতা উদারতাই এই সকল
ভগবৎ-প্রেম পিপাসু জনগণকে এখানে এক-
ত্রিত করিয়াছে।

ধন্য ধন্য ঈশ্বরের কৌশল। ধন্য তাঁহার
জ্ঞান ধর্ম্ম বিস্তারের পদ্ধতি। তিনি কি
অভাবনীয় কৌশলে আমারদিগের আত্মাকে
পোষণ করিতেছেন। এই উৎসব-ক্ষেত্রে
তাঁহার স্নেহ করুণা, প্রীতি প্রেম উজ্জ্বলতর
রূপে প্রতীতি করিয়া তাঁহারই যশোগানে
রসনাকে নিয়োগ কর। তাঁহার প্রতি চির-
কৃতজ্ঞ চির অনুরক্ত থাকিয়া তাঁহারই সত্য
প্রচার কর। তাঁহারই লক্ষ্য সাধন কর।

হে পরমাত্মন ! যে উদারমতি সদাশয়
ভাগ্যবান ব্যক্তির স্মরমা আনয়ে আজ আ-
মরা তোমার পুত্র কন্যা সকল একত্রিত হইয়া
তোমার উপাসনা করিয়া পরিতৃপ্ত হইলাম,
তোমার পবিত্র নাম উচ্চারণ করিয়া রসনাকে
সার্থক করিলাম, তুমি তাঁহার মঙ্গল বিধান
কর। তোমার অনন্যোপায় সাধকবৃন্দ সন্নি-
লিত হইয়া যেমন আজ এই গৃহের বাহ্য-
শোভা বর্দ্ধন করিয়াছেন, তেমনি তুমি এই
গৃহপতির স্ত্রী পুত্র পরিবারগণের আত্ম-নিকে-
তনে প্রকাশিত হইয়া অন্তর-আলয়ের চির-

সৌন্দর্য বর্জন কর। তুমিই জগতের সার, তুমিই স্বর্গের ভূষণ। যে ধনী ব্যক্তি তোমা সম অমূল্য ধন লাভ করিতে পারেন, তিনিই যথার্থ ভাগ্যবান। যে জ্ঞানী তোমাকে অর্জন করিতে সমর্থ হয়েন, তাহারই জ্ঞানের সার্থকতা। যে দুঃখী দরিদ্র ব্যক্তির হৃদয়ে তুমি বিরাজমান, তাহারই আত্মাতে চিরস্থায়ী চিরশান্তি। যেখানে তোমার পবিত্র নাম উচ্চারণ হয় না, সেখানে মহত্ব বর্জিত প্রজ্বলিত হইলেও তাহা নিরানন্দময়। যাহার দিনের দ্বারা তোমার পূজা ও তোমার প্রিয় কার্য অনুষ্ঠিত হয় না, জ্ঞান বিজ্ঞানে সম্পদ সৌভাগ্যে মহা উন্নত হইলেও তাহার অতিশয় কৃপাপাত্র।

হে করুণানিধান! তোমাকে—শুদ্ধ তোমাকেই বাহাতে আমরা, আমাদের আত্মার নেতা নিয়ন্তা করিয়া এই ভয়াবহ সংসারে নির্ভয়ে বিচরণ করিতে পারি, তোমার আদেশ উপদেশের বশবর্তী হইয়া বাহাতে অটল উৎসাহের সহিত তোমার প্রিয়কার্য সাধন করিতে সমর্থ হই; তুমি একদম ধর্মবন ও শুভবুদ্ধি আমারদিগকে অর্পণ কর। বিনীত ভাবে তোমার সম্মুখানে এইমাত্র প্রার্থনা করি।

ওঁ একমেবাদ্বিতীয়ং।

ফনীশ ঋষি।

জগদ্বিখ্যাত মেনিসিভোনীয় বিজয়ী বীর আলেকজেন্ডার ভারতে উপনীত হইয়া তৎক্ষণাত্তাই আর্ঘ্য ঋষিদিগের রক্তান্ত্র প্রবণে তাহারিগের সহিত সাক্ষাত করিবার জন্য নিতান্ত কুতূহলী হইয়াছিলেন। তক্ষশিলায় অবস্থানকালে তিনি শ্রবণ করেন যে, নগরপ্রান্তে উপবনমধ্যে মহর্ষি দন্দমীশ ও তাহার শিষ্যগণ বাস করিতেছেন। ওনিসিক্রতাস

নামে জনৈক গ্রীক দার্শনিক আলেকজেন্ডারের সহিত ভারতে আসিয়াছিলেন। তিনি সেই দার্শনিক অমাত্যকেই দন্দমীশকে আহ্বান করিবার জন্য প্রেরণ করিলেন।

ওনিসিক্রতাস মহর্ষি দন্দমীশের সমক্ষে উপস্থিত হইয়া বলিলেন “হে ব্রাহ্মণ, জুপিটার দেবের পুত্র সমস্ত মানবমণ্ডলীর ঈশ্বর মহারাজাবিরাজ আলেকজেন্ডার তোমাকে আহ্বান করিয়াছেন। তুমি অবিলম্বে তাহার সমক্ষে উপস্থিত হও। তুমি তাহার নিকট গমন করিলে, তিনি তোমাকে পনরত্ব দ্বাৰা পুরস্কৃত করিবেন। আর তাহার নিকট উপস্থিত না হইলে রাজ্যভা অর্ভেচলন করিয়াছ বলিয়া তোমার মস্তকচ্ছেদ হইবে।”

জনৈক ভিদ্ভাপী কুশ-শয্যায় শয়িত মহর্ষি দন্দমীশকে এই সকল বাক্য অনুবাদ করিয়া শুনিয়াছিলেন।

মহর্ষি এই সকল বাক্য শ্রবণে হর্ষ কিম্বা বিদ্বেষ কিছুই প্রকাশ করিলেন না। প্রত্যর্ক বলেন যে মহর্ষি দন্দমীশ এই মাত্র বলিয়াছিলেন যে, “আলেকজেন্ডার কি জন্য এতদূর আসিয়াছেন।” মেগস্থেনিস বলেন এই বাক্যের উত্তর মহর্ষি দন্দমীশ যাহা বিদ্যা ছিলেন তাহাতেই গ্রীক বীরের হৃদয় স্তম্ভিত হইয়াছিল।

মহর্ষি দন্দমীশ কুশ-শয্যায় শয়িত থাকিয়া ওনিসিক্রতাসকে বলিলেন জগৎপতি জগদীশ্বর অমরদের নিদান নহেন। তিনি তেজ, জল, শান্তি, দেহ, জীবন এবং আত্মা সৃষ্টি করিয়াছেন। যখন মৃত্যু এই সকলকে ছিন্ন ভিন্ন করিয়া দেয় তখন তিনি তাহা পুনরবার গ্রহণ করিয়া থাকেন। তিনি কোনও রূপ অমঙ্গল বাস্তব করেন না। সেই একমাত্র সর্বশক্তিমান পরমেশ্বরই আমার ঈশ্বর। তিনি কোনও জীবকে অস্ত্রাঘাতে খণ্ড খণ্ড করেন না।

কিন্তু যুদ্ধক্ষেত্র জীব-রুধিরে প্রাণিত করেন না। আলেকজেন্ডার ঈশ্বর নহেন। তিনি জরা মৃত্যুর অধীন একজন সামান্য মানব। তিনি অদ্যাপি পৃথিবীকে এক ছত্রের অধীন করিতে পারেন নাই তবে তিনি কিরূপে “সমস্ত মানবজাতির ঈশ্বর” বলিয়া পরিচয় দেন। মৃত্যুর গতিরেখা তিনি অতিক্রম করিতে পারেন নাই। পূর্বদেশবাসী মানবগণ অদ্যাপি তাঁহার নামও শ্রবণ করে নাই। যদিও তাঁহার বিজ্ঞাপনা পরিতৃপ্ত না হইয়া থাকে, তিনি গঙ্গা অতিক্রম করুন, তাহা হইলে তাঁহার আশার নিরতি হইবে। আলেকজেন্ডার আমাকে যে সকল বস্তু দিতে প্রস্তুত হইয়াছেন, সেই সকল বস্তুতে আমার কোনও প্রয়োজন নাই। জীবনধারণ জন্য আমার যাহা প্রয়োজন তাহা এই গৃহের চতুষ্পাশ্বে প্রচুর পরিমাণে রক্ষিত আছে। জগদীশ্বরের ইচ্ছার তরুণত্ব সকল আমার খাদ্য যোগাইতেছে, শ্রোতব্যতা পানীয় যোগাইতেছে। আলেকজেন্ডার আমাকে যে সকল দ্রব্যের প্রলোভন দেখাইয়াছেন, যাহারা ঐ সকল দ্রব্যের অধিকারী তাহাদের হৃদয়ে কখনও শান্ত থাকিতে পারে না। যল হুল সংগ করিয়া আমি জীবন রক্ষা করিতেছি। কিন্তু যে দ্রব্য পাইলে আমাকে শান্তি ও নিজা বিসর্জন করিয়া নিয়ত তাহার ধ্যান ও চৌকিদারি করিতে হইবে, আমি এমন দ্রব্য পাওয়ার প্রার্থনা করি না। পৃথিবী আমাকে মাতার ন্যায় সকল দ্রব্য যোগাইতেছেন। আমি সন্তোষে বিচরণ করি। এ জগতে এমন কোন দ্রব্য আমার নাই, যাহাতে আমাকে আমার ইচ্ছার বিরুদ্ধে অন্য পথে লইয়া যাইতে পারে। আলেকজেন্ডার যদি আমার মন্তক ছেদ করেন, তাহা হইলে আমার আত্মা কখনই বিনষ্ট হইবে না। আমার জিজ্ঞাসা

নিরব হইবে, কিন্তু আমার আত্মা, পরিভ্রান্ত হিঙ্গ বদনের ন্যায়, এ মাটির দেহ মাটিতে ফেলিয়া ঈশ্বরের নিকট গমন করিবে। আমার ক্ষীণ জ্যোতি জ্যোতির্ময় হইয়া যাবে।

জগদীশ্বরের নিকট অবশ্যই শুভাশুভ কর্মের বিচার হইবে। উদ্ধত ও রূতি দুর্বৃত্তদিগকে বিচারের সময় অবশ্যই দুর্বৃত্তের দণ্ড ভোগ করিতে হইবে।

যাহারা মৃত্যুকে ভয় করে বিদ্যা ধনরত্নের অভিলাষী আলেকজেন্ডার তাহাদিগকে ভয় ও প্রলোভন দেখাইতে পারেন। কিন্তু তাঁহার এই অত্যাচার আমার কিছুই করিতে পারিবে না। আলেকজেন্ডারকে যাইয়া বল, দন্দমীশ তোমার নিকট আসিতে প্রস্তুত নহে। তোমার কোনও প্রয়োজন থাকিলে তুমি তাঁহার নিকট যাইতে পার।”

আলেকজেন্ডার, ঔনিসিক্রতাসের নিকট এই সকল বাক্য শ্রবণ করিয়া মহর্ষি দন্দমীশকে দেখিবার জন্য নিতান্ত ব্যগ্র হইলেন। বাহুবল ধর্মবলের নিকট পরামর্শ দীকার করিল।

মেগস্থেনিস লিখিয়াছেন :—Alexander, on receiving from Onesikrates a report of the interview, felt stronger desire than ever to see Dandamis, who, though old and naked, was the only antagonist, whom he, the conqueror of many nations had found more than this match.”

আলেকজেন্ডার মহর্ষি দন্দমীশকে স্বদেশে লইয়া যাইবার জন্য যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়াছিলেন। কিন্তু প্রলোভন দেখাইয়াছিলেন। কিন্তু কিছুতেই কিছু হইল না, মহর্ষি কোন মতেই ভারতভূমি পরিত্যাগ করিয়া স্বেচ্ছদেশে যাইতে সম্মত হইলেন না।

ফনীশ নামে দন্দমীশের একজন শিষ্য ছিলেন। তিনি আলেকজেন্ডারের প্রলোভনে

মুখ হইয়া তাঁহার সহিত গমন করেন। গ্রীকগণ তাঁহাকে “কল্যাণ” বলিত। তদনুসারে কোনও কোনও গ্রন্থে তিনি কল্যাণ আখ্যায় পরিচিত রহিয়াছেন।

ভারত পরিত্যাগ কালে কনীশ দ্বীয় সহচরবর্গ দ্বারা তিরস্কৃত হইয়াছিলেন। উত্তরকালে তিনি মেগস্থেনিস দ্বারাও অবজ্ঞাত হন। মেগস্থেনিস লিখিয়াছেন “যে ব্যক্তি ঈশ্বরের সেবা পরিত্যাগ করিয়া নরসেবা করিতে গিয়াছিল, অবশ্যই তাহার আত্মসংযমের ক্ষমতা ছিল না।

গ্রীকগণ কনীশ ঋষিকে যথোচিত সমাদর করিত। আলেকজেন্ডার তাঁহাকে প্রচুর পরিমাণ ধনরত্ন উপহার অর্পণ করিয়াছিলেন। কিন্তু তিনি অতি অল্পকালই অকিঞ্চৎকর সুখভোগ করিতে পারিয়াছিলেন। পারস্যে উপনীত হইয়া তিনি রোগাক্রান্ত হন। গ্রীকগণ রোগনিবারণোপযোগী ঔষধ কনীশকে প্রদান করিয়াছিল। সেই সময় ঋষির হৃদয় অনুতাপানলে দগ্ধ হইতেছিল। তিনি সেই সকল ঔষধ দূরে নিক্ষেপ করিয়া আলেকজেন্ডারকে বলিলেন “আমাকে একটি চিতা প্রস্তুত করিয়া দেও, আমি অনলে জীবন পরিত্যাগ করিব।” আলেকজেন্ডার তাঁহাকে এই কার্য হইতে নিরস্ত করিবার জন্য যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়াছিলেন। কিন্তু কোন মতেই ক্লান্তকার্য হইতে পারিলেন না। অবশেষে চন্দনকাঠের চিতা প্রস্তুত হইল, অগ্নি ধূ ধূ করিয়া জ্বলিতে লাগিল। কনীশ ঋষি আলেকজেন্ডার-প্রদত্ত ধন রত্ন দীন দুঃখীকে বিতরণ করত সামগান করিয়া প্রজ্বলিত চিতায় প্রবেশ করিলেন। গ্রীকগণ অদৃষ্টপূর্ব আশ্চর্য ঘটনা দর্শনে বিস্মিত হইলেন।

রোম সম্রাট আগষ্টাসের সময়ে এথেন্সে একরূপ আরও একটি ঘটনা ঘটিয়াছিল। যুগধে-

শ্বর আগষ্টাসের নিকট যে দূত প্রেরণ করেন, তাহার সহিত এক ব্যক্তি গমন করিয়াছিলেন। গ্রীকগণ তাঁহাকে “শ্রমণাচার্য্য” কিম্বা “শ্রমণাচার্য্য” লিখিয়াছেন। তিনি বৈদিক ঋষি কি বৌদ্ধ শ্রমণ তাহা নাম পাঠ করিয়া স্থির করা কঠিন। গ্রীকগণ যেক্রূপ কনীশকে কল্যাণ আখ্যা প্রদান করিয়াছেন তদ্রূপ শ্রমণাচার্য্য কিম্বা শ্রমণাচার্য্যও এক ব্যক্তির নাম বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন।

তিনি কোনও অপ্রকাশ্য কারণে এথেন্সে উপস্থিত হইয়া প্রজ্বলিত চিতায় প্রবেশ করিয়াছিলেন। এথেন্সবাসীগণ তাঁহার সেই অদ্ভুত কার্য্য দর্শনে বিস্মিত হইয়া সেই শ্মশানক্ষেত্রে একটি সমাধি-মন্দির নির্মাণ করিয়া তাহাতে লিখিয়া দিলেন, “এখানে ভারতবাসী শ্রমণাচার্য্য শায়িত রহিয়াছেন। ইনি ভৃগুগচ্ছ * হইতে এখানে আসিয়া ভারতবর্ষীয় প্রাচীন প্রথা অনুসারে অমরত্ব লাভ করিয়াছেন।”

Here lies the Indian Sarman Chere from Barygaze, who sought immortality after the old custom of the Indians

পাতঞ্জল দর্শন।

পূর্বের অনুবর্তি।

ভাষ্য। উপায়প্রত্যয়োযোগিনাং ভবতি।

১ পাঃ। স্থঃ ২০।

শ্রদ্ধা-বীর্ষা-স্মৃতি প্রজ্ঞা-পূর্বক ইত্যবেশ্যম্ ॥

ভাষ্য। শ্রদ্ধা চেতসঃ সংপ্রসাদঃ। সা হি জন-নীষ কল্যাণী যোগিনঃ পাতি। তস্য হি শ্রদ্ধাধনস্য বিবেকাগিনোবীর্ষ্যামুপজায়তে। সমুপজাতবীর্ষ্যাসা স্মৃতি-রূপতিষ্ঠতে। স্মৃত্যুপস্থানে চ চিত্তমনাভূতঃ সমাধীভূতঃ। সমাধিচিহ্নস্য প্রজ্ঞাবিবেক উপাবর্ত্ততে।—যেন যথা-বদন্ত জানাতি। তদভ্যাসান্তদ্বিষাচ্চ বৈরাগ্যাদসং-প্রজ্ঞাতঃ সমাধির্ভবতি ॥২০॥

* আমাদের ভৃগুগচ্ছ, টলেমির বারিগজা, বর্ত্তমান বোরোচ।

‘উপায় প্রত্যয়’ অসংপ্রজ্ঞাত সমাধি একমাত্র যোগিগণেরই হইয়া থাকে। সেই সকল উপায়ই বা কি? শ্রদ্ধা, বীৰ্য্য, স্মৃতি ও প্রজ্ঞা এই চতুর্বিধ। ইহাদের মধ্যে উত্তরোত্তর উপায় পূর্ব পূর্ব উপায় পূর্বক হয়। স্মৃতিরাজ্য শ্রদ্ধাদি ক্রমে প্রজ্ঞা পর্যন্ত উপায় সকল লাভ না হইলে যথার্থ বস্ত্ত অবগত হওয়া যায় না। অতএব ঐরূপে উপায় সকল লাভ পূর্বক যথার্থ বস্ত্ত অবগত হইয়া, অনন্তর সেই যথার্থ বস্ত্ত বিষয়ে যখন বৈরাগ্যের লাভ হয়, তখন যোগিগণের অনায়াসেই ‘অসংপ্রজ্ঞাত সমাধি’ লাভ হয় এবং তখন তাঁহারা তাহাতে অনায়াসে সিদ্ধি

ভাষ্য। এই পদ্য নবযোগিনোমুদুমধ্যাবিমাক্রোপায়ো ভবতি। তদ্বং বথা,—মুদুপায়োমধ্যোপায়োঅধিমাক্রোপায় ইতি। তত্র মুদুপায়োহপি ত্রিবিধঃ। মুদুসংবেগমধ্যসংবেগস্ত্রয়সংবেগ ইতি তথা মধ্যোপায়স্তথা অধিমাক্রোপায় ইতি। তত্র অধিমাক্রোপায়ো নাম।

১। মুদুসংবেগমধ্যসংবেগমুদুপায়ঃ। ২। মধ্যসংবেগমধ্যোপায়ঃ। ৩। অধিমাক্রোপায়ঃ।

৪। মুদুসংবেগমধ্যোপায়ঃ। ৫। মধ্যসংবেগমধ্যোপায়ঃ। ৬। অধিমাক্রোপায়ঃ। ৭। মুদুসংবেগমধ্যোপায়ঃ। ৮। মধ্যসংবেগমধ্যোপায়ঃ। ৯। অধিমাক্রোপায়ঃ।

সত্য বটে শ্রদ্ধাদি চারিটি যোগোপায়, কিন্তু সকলের সমান ফল হয় না কেন কাহারও বহু কাল পরে, কাহারও বা তদপেক্ষা অল্পকালে আবার কাহারো কাহারো অতি শীঘ্রই সমাধি লাভ ও সমাধিসিদ্ধি হইতেছে। কি আশ্চর্য্য! সহস্রকোটি দেহিতে গেলে স্পষ্টই প্রত্যয় হইবে, ইহারা সকলেই সমানযোগী। যোগের তারতম্য অর্থাৎ উপায় সকলের আশ্রয় করায় বৈষম্য কাহারও কিছু মাত্র দৃষ্ট হইবে না। তবে কেন কলের বেলা এত বৈষম্য? সুক্ষ্ম দৃষ্টিতে দেখ। এ কথাই উত্তর সুক্ষ্মদর্শীরা অনায়াসে দিবেন। সুক্ষ্মদর্শীরা বলেন “সত্য বটে আশ্রিত শ্রদ্ধাদি উপায় সকল যোগিগণই সমান,

১। মুদুপায়ঃ। ২। মধ্যোপায়ঃ। ৩। অধিমাক্রোপায়ঃ। ইহারা প্রত্যেকে আবার ত্রিবিধ যথা—

এবং তাঁহাদের উপায় সকলের আশ্রয় করাও সমান, কিন্তু তাঁহাদের পরস্পরের অদৃষ্ট ত সমান নহে। প্রাক্তন অদৃষ্টের তারতম্য বশতই কলের বেলাও এরূপ তারতম্য ঘটিয়া থাকে। অর্থাৎ কাহারও আশ্রিত উপায় সকল মৃদু হইয়া পড়ে। কাহারও বা মধ্য হইয়া যায় আবার কাহারও বা অধি-মাত্র হইয়া থাকে। সমস্তই অদৃষ্ট বশতঃ। এইরূপে বৈরাগ্যেরও দশ অদৃষ্টবশতঃ মৃদু মধ্যাধি ভাব আছে। যোগিগণ সংক্ষেপে নববিধ তারতম্য নির্দিষ্ট করিয়াছেন। যথা—

১। মুদুপায়ঃ। ২। মধ্যোপায়ঃ। ৩। অধিমাক্রোপায়ঃ।

ইহারা প্রত্যেকে আবার ত্রিবিধ যথা—

- ১। মুদুসংবেগমুদুপায়ঃ।
- ২। মধ্যসংবেগমুদুপায়ঃ।
- ৩। অধিমাক্রোপায়ঃ।
- ৪। মুদুসংবেগমধ্যোপায়ঃ।
- ৫। মধ্যসংবেগমধ্যোপায়ঃ।
- ৬। অধিমাক্রোপায়ঃ।
- ৭। মুদুসংবেগমধ্যোপায়ঃ।
- ৮। মধ্যসংবেগমধ্যোপায়ঃ।
- ৯। অধিমাক্রোপায়ঃ।

১। মুদুসংবেগমুদুপায়ঃ।

যাঁহাদের অদৃষ্টবশত আশ্রিত বৈরাগ্য মৃদু অর্থাৎ ধীরে ধীরে ফল দিতেছে তাঁহাদের আশ্রিত শ্রদ্ধাদি উপায় সকলকে ‘মৃদু-সংবেগ মুদুপায়’ কহে। ১

২। মধ্যসংবেগমুদুপায়ঃ।

যাঁহাদের উপায় সকল মৃদু এবং বৈরাগ্য না মৃদু না তীব্র (কিন্তু মধ্য) তাঁহাদের আশ্রিত উপায় সকলকে ‘মধ্যসংবেগমুদুপায়’ কহে। ২

৩। অধিমাক্রোপায়ঃ।

উপায় সকল মৃদু কিন্তু বৈরাগ্য তীব্র এ

+ মৃদু ভাবে (ধীরে ধীরে) ফল দেয় এই জন্য “মৃদু.” মধ্য ভাবে (না মৃদু না তীব্র) ফল দেয় এই হেতু “মধ্য” এবং অধিমাত্র ভাবে (তীব্র ফল) দেয় এই কারণে “অধিমাত্র.” উপায় সকলের নামবিশেষ

অবস্থায় সেই সকল উপায়কে “তীত্রসংবেগ মূদুপায়” কহে। ৩

৪। মূদুসংবেগমধ্যোপায়।

বৈরাগ্য মূদু উপায় সকল মধ্য এ অবস্থায় সেই সকল উপায়কে ‘মূদুসংবেগ মধ্যোপায়’ কহে। ৪

৫। মধ্যসংবেগমধ্যোপায়।

বৈরাগ্য মধ্য উপায় সকলও মধ্য এ অবস্থায় সেই মধ্যবৈরাগ্যযুক্ত উপায় সকলকে ‘মধ্যসংবেগ মধ্যোপায়’ কহে। ৫

৬। তীত্রসংবেগমধ্যোপায়।

বৈরাগ্য তীত্র উপায় সকল মধ্য এ অবস্থায় উপায় সকলকে ‘তীত্রসংবেগ মধ্যোপায়’ কহে। ৬

৭। মূদুসংবেগ অধিমাত্রোপায়।

বৈরাগ্য মূদু এবং উপায় সকল তীত্র হইলে উপায় সকলকে ‘মূদুসংবেগ অধিমাত্রোপায়’ কহে। ৭

৮। মধ্যসংবেগ অধিমাত্রোপায়

বৈরাগ্য মধ্য এবং উপায় সকল তীত্র হইলে উপায় সকলকে ‘মধ্যসংবেগ অধিমাত্রোপায়’ কহে। ৮

৯। তীত্রসংবেগ অধিমাত্রোপায়।

বৈরাগ্য তীত্র এবং উপায় সকল তীত্র অর্থাৎ উভয়ই বাঁহাদের তীত্র হয় সেই সকল শুভাদৃষ্টশালী যোগিগণের আশ্রিত ত্রাণাদি উপায় সকলকে ‘তীত্রসংবেগ অধিমাত্রোপায়’ কহে। ৯

উপায় সকল নববিধ সূত্রোং যোগিগণও নববিধ। ইহাদের মধ্যে আত্ম যোগীই সর্ক্যাপেক্ষা শুভাদৃষ্টশালী শ্রেষ্ঠ। কেন না তাঁহাদের, তদিতর অষ্টবিধ যোগিগণ অপেক্ষা সমাধি লাভ ও সমাধি সিদ্ধি শীঘ্র হয়। ২১

(১ পাং। ২২ হুং)

মূদুমধ্যাধিমাত্রোং ততোহপি বিশেষঃ।

ভাষ্য। মূদুতীত্রোমধ্যতীত্রোহধিমাত্রতীত্র ইতি। ততোহপি বিশেষঃ—মূদুতীত্রসংবেগম্যাসন্নঃ ততোমধ্যা

তীত্রসংবেগম্যাসন্নতঃ তন্মাং অধিমাত্রতীত্রসংবেগম্যাদিমাত্রোপায়ম্যাপ্যাসন্নতমঃ সমাধিলাভঃ সমাধি ফলক্ষেতি। ২২

তীত্র সংবেগেরও * আবার মূদু মধ্য অধিমাত্র (তীত্র) বিশেষে ত্রিবিধ তারতম্য আছে। অর্থাৎ তীত্র বৈরাগ্যও কাহারও মূদু ভাবে হয়, কাহারও বা মধ্য ভাবে কাহারও বা আবার তীত্র ভাবে হয়। তীত্রের আবার তীত্রত্ব কি? অতিতীত্রত্বই তীত্রের তীত্রত্ব।

ফলতঃ এইরূপ পর্যবেক্ষণ হইল। উপরিউক্ত নববিধ মধ্যে যে অন্ত্য, অর্থাৎ ‘তীত্রসংবেগ অধিমাত্রোপায়’ উহা সর্ক্যাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ হইলেও উহাতেও যখন তারতম্য আছে তখন অগ্রে সেই তারতম্য প্রদর্শিত হইক পরে যে সর্ক্যশ্রেষ্ঠ তাহা কয়ংই প্রকাশ হইয়া পড়িতেছে।

১ মূদু। তীত্রসংবেগ অধিমাত্রোপায়। (শ্রেষ্ঠ)

২ মধ্য। তীত্রসংবেগ অধিমাত্রোপায়। (শ্রেষ্ঠতর)

৩ অধিমাত্র। তীত্রসংবেগ অধিমাত্রোপায়। (শ্রেষ্ঠতম)

এই ত্রিবিধ মধ্যে পূর্ক পূর্ক অপেক্ষা পর পর উপায় সম্পূর্ণ যোগিগণের সমাধিলাভ ও সমাধিসিদ্ধি শীঘ্র হয় এই জন্য ইহারা পূর্ক পূর্ক অপেক্ষা পর পর শ্রেষ্ঠ। অর্থাৎ প্রথমটি শ্রেষ্ঠ ২য় শ্রেষ্ঠতর ৩য় শ্রেষ্ঠতম। ২২

ভাষ্য। কিমেতন্মাদেবাসন্নতমঃ সমাধিভবতি? অথবা লাভে ভবতানোহপি কচ্ছিন্নপাশোমবতি?

পাং। ঈশ্বরপ্রাপ্ত্যনান্য। ২৩ হুং।

ভাষ্য। প্রবিধানাদ্—ভক্তিবিশেষাদ্, আবর্জিত ঈশ্বরস্তমহুগ্ধাতি—অভিধানমাত্রেণ। তদভিধানমাত্রানপি যোগিনঃ আসন্নতরঃ সমাধিলাভঃ সমাধি ফলক ভবতীতি ২৩।

অতি শীঘ্র সমাধি লাভ কি এই সর্ক্যশ্রেষ্ঠ

* সংবেগ শব্দে বৈরাগ্য

উপায় * দ্বারাই হয়, অথবা ইহার লাভার্থ কোনো স্থলত অন্য উপায়ও আছে? অবশ্যই আছে। তাহা এক মাত্র ঈশ্বরপ্রদান। ভক্তিবিশেষ দ্বারা (প্রেম ভক্তি দ্বারা) অভিধাত ঈশ্বর, অভিধাতাকে অনুগ্রহ করিয়া থাকেন। সুতরাং যোগীগণের “অধিমাত্র তীর্থসংবেগে অধিমাত্রোপায়” উপায়ের ন্যায় প্রেমভক্তি সহকারে কেবল ঈশ্বরপ্রদানও দ্বিতীয় উপায়। ইহা দ্বারাও তাহাদের অতি শীঘ্র সমাধিলাভ ও সমাধি-সিদ্ধি হইয়া থাকে ৥২৩৥†

ভাষ্য। অথপ্রদানপুরুষব্যতিরিক্তঃ কোহমীশ্বরো-
ন্যনেন্তি ?

১ পাং। ২৪ স্থ।

ক্লেশকর্ম-বিপাকশয়েরপরামৃষ্টঃ পুরুষবিশেষ ঈ-
শ্বরঃ।

সাংখ্য শাস্ত্রে প্রধান ও পুরুষ এই দুই পদার্থ প্রসিদ্ধ, তুমি যে ঈশ্বরের নাম করিলে এই দুই পদার্থ হইতে অতিরিক্ত কি না? অতিরিক্তই বটে—কিন্তু সেটি কি, জানিতে অভিলাষ করি। এতদুত্তরে—

যিনি ক্লেশ কর্ম বিপাক ও আশয় দ্বারা অপরিপুষ্ট (নির্লিপ্ত বা অসংযুক্ত) হন নাই ‡ সেই পুরুষ বিশেষ (চেতন পদার্থ বিশেষ) ই ঈশ্বর ॥

ভাষ্য। অবিদ্যাদয়ঃ ক্লেশাঃ। কুশলাকুশলানি কৰ্ম্মাণি। তৎফলং বিপাকঃ। তদ্বশুণ্ণা বাসনা আশরাঃ। তে চ মনসি বর্তমানাঃ পুরুষে ব্যপদিশান্তে। সচ্চি তৎকলস্য ভোক্তেতি। যথা জয়ঃ পরাজয়োবা যুদ্ধে বর্তমানঃ স্বামিনি ব্যপদিশান্তে। সে হানেন ভোগেনাপরামৃষ্টঃ স পুরুষবিশেষ ঈশ্বরঃ।

* অর্থাৎ “অধিমাত্র তীর্থ সংবেগে অধিমাত্রোপায়” নামক শকাদি উপায়।

† সাধন পাদে ৪৫ সূত্র ও টিক্ এইরূপ। যথা—
“সমাধিসিদ্ধিরীশ্বরপ্রদানাত্”।

‡ হন নাই, হইতেছেন না, হইবেনও না—তিন কালেই বুঝিয়া লইতে হইবে।

¶ ক্রমশঃ সমস্ত বিশদ হইতেছে। ধৈর্য্য আবশ্যক।

ক্লেশ অবিদ্যাাদি পঞ্চ * কর্ম ধর্ম্মাধর্ম্ম সকল। বিপাক—ধর্ম্মাধর্ম্মের ফল। আশয়—বিপাকানুগুণ বাসনা। এই সকল থাকে মনে কিন্তু পুরুষে (জীবে) ব্যবহার হয়। অর্থাৎ পুরুষ নিজের বলিয়া অভিমান করিয়া থাকেন। সুতরাং তিনিই তৎতৎ ফলের উপভোক্তা। যেমন জয় বা পরাজয় প্রকৃত পক্ষে হয় সৈনিকগণের কিন্তু ব্যবহার হয় তাহাদের অধিনায়ক রাজার তদ্রূপ যিনি এই রূপ পরের ভোগে কখনও লিপ্ত নহেন সেই পুরুষ-বিশেষ (চেতন পদার্থ বিশেষ) ই ঈশ্বর।

ভাষ্য। কৈবল্যঃ প্রাপ্তাস্তি সচ্চি চ বহবঃ কেব-
লিনঃ। তে হি জীবি বন্ধনানি ত্বিষ্য কৈবল্যঃ
প্রাপ্তাঃ ঈশ্বরস্য চ তৎসম্বন্ধান ভূতান ভাবী। যথা
মুক্তস্য পূর্বাবদ্ধকোটিঃ প্রজ্ঞায়তে নৈবমীশ্বরস্য, যথা
বা প্রকৃতিলীনস্যোক্তস্য বদ্ধকোটিঃ সম্ভাব্যতে নৈব
মীশ্বরস্য,—সহু সন্দেহ মুক্ত্য সন্দেহেধ ইতি।

ঈশ্বরের যদি এরূপ লক্ষণ হয় তবে কৈ-
বল্যপ্রাপ্ত মুক্ত পুরুষগণও ঈশ্বর হইল।
তাহারা একটি দুইটি নহেন সংখ্যাতোও
অনেক। তাহারা প্রকৃত বৈকারিক ও দা-
ক্ষিণিক এই তিন বন্ধন ছেদন করিয়া কৈবল্য
লাভ করিয়াছেন। সেই সকল যোগী পুরুষ-
গণও এখন ঈশ্বর হইলেন। কেন না, এখন
তাহারাও ত ক্লেশ কর্মাদি বিবর্জিত † এরূপ
সন্দেহ করিও না, যেহেতু কেবলগণের ক্লেশা-
দির সম্বন্ধ এখন বর্তমান অবস্থায় নাই একথা
সত্য—কেবল, কেবলগণ কেন, প্রকৃতিলীন
পুরুষগণেরও বর্তমান অবস্থায় ক্লেশাদির স-
ম্বন্ধ নাই—কিন্তু ইহাদের দেখ কাহারও বা
অতীতকালে সম্বন্ধ ছিল আবার ভবিষ্যতেও
হইবে। অতএব আমার সেই পুরুষই ঈশ্বর
যাহার অতীত কালেও ক্লেশাদির সম্বন্ধ ছিল

* সাধন পাদে ৩য় সূত্র এবং ৫।৬।৭।৮।৯
এই কয়েক সূত্রে স্পষ্ট হইবে। অবিদ্যা ১ অস্তিতা ২
রাগ ৩ দ্বৈষ ৪ অভিভিবেশ ৫। এই পাঁচ।

না, এবং ভবিষ্যতেও কখনও সম্বন্ধ হইবে না। কেবলিগণের বর্তমানে এবং ভাবিকালে নাই সত্য কিন্তু অতীত কালে ছিল। এইরূপে প্রকৃতিলীন পুরুষগণেরও দেখিতেছি, কেবল বর্তমানে নাই কিন্তু ভূতেও ছিল আবার ভবিষ্যতেও হইবে। কিন্তু আমাদের ঈশ্বর এরূপ নহেন, তিনি সর্বদাই মুক্তিপ্রাপ্ত—মুক্তস্বরূপ। তিনি সর্বদাই ঐশ্বর্যযুক্ত ঈশ্বরস্বরূপ।

ভাষা। যোহসৌ প্রকৃষ্টমহোপাদানদীশ্বরস্য শাস্ত্রিক উৎকর্ষঃ স কিং অনিমিত্তঃ আগোষিৎ নিমিত্ত ইতি। তস্য শাস্ত্রঃ। শাস্ত্রঃ পূনঃ কিং নিমিত্তঃ। প্রকৃষ্টমহোপাদানঃ। এতয়োঃ শাস্ত্রোৎকর্ষগৌরীশ্বরস্যে বস্তমানগৌরবানিঃ সমদ্যঃ। এতয়াদেতদভবতি—“সতু সনৈবেশ্বরঃ সনৈব মুক্তঃ” ইতি। তচ্চ তসৌশ্বর্য্য সাম্যাতিশয়বিনির্মুক্তঃ ন তাবদৈশ্বর্য্যান্তরেণ তদতিশয্যতে।—যদেবাতিশয় সাম্যদেব তৎস্যাৎ। তৎসাদিন্দ্র কালীপাপ্তিগৌরবস্য স ঈশ্বরঃ। ন চ তৎসমানমৈশ্বর্য্যমস্তি। কথ্যং। যদ্যেবেকস্মিন যুগপৎ কামিত্তেহর্ষে নবমিদমন্ত পুরাণমিদমস্তি একস্য সিদ্ধৌ ইতরস্য প্রাকাম্যবিঘাতাদুনয়ঃ প্রসজ্যং। যদ্যেব তুল্যযোগ্যুগপৎ কামিত্যর্থপ্রাপ্তিনাশ্চি অর্গস্য বিরুদ্ধত্বং। তস্যৎ মস্য সাম্যাতিশয়বিনির্মুক্তমৈশ্বর্য্যং স ঈশ্বরঃ ন চ পুরুষবিশেষঃ ইতি। ২৭

ঈশ্বর অনুগ্রহ করিয়া উৎকৃষ্ট বুদ্ধি গ্রহণ করেন। ঈশ্বরের উৎকৃষ্ট বুদ্ধির গ্রহণ জন্য তাঁহাতে ত্রৈকালিক এক অসাধারণ ঐশ্বর্য আছে—যাহা আর অন্য কোনো জীবে সম্ভব হয় না। সেই এই অনাদি ঐশ্বর্য কি কেবল যুক্তিমূলক না আরও কিছু প্রমাণ আছে? বেদবাক্যই ইহাতে প্রধান প্রমাণ। বেদের প্রামাণ্য করে কে? ঈশ্বরের এই শাস্ত্রাতিক উৎকৃষ্ট বুদ্ধিই বেদের প্রামাণ্য করিতেছে*। ফলতঃ বেদ এবং ঐশ্বর্য এগুলি ঈশ্বরবুদ্ধিতে অনাদি সম্বন্ধে অবস্থিত। অর্থাৎ বেদ অগ্রে কি ঈশ্বরের বুদ্ধিগ্রহণ অগ্রে, ইহা বীজাঙ্গুর

বৎ অনির্ণেয়। অতএব ইহা হিরই বটে “তিনি সকল কালেই সমান ঐশ্বর্য্যযুক্ত, এবং তিনি সকল কালেই সমান মুক্ত।” ঈশ্বরের এই শাস্ত্রাতিক ঐশ্বর্য্য অসাধারণ কেননা লোকে তৎসমানও দেখা যায় না এবং তাহার অধিকও দৃষ্ট হয় না। ফল কথা এমন কোন ঐশ্বর্য্য নাই যে তাহাকে ক্ষুদ্র করে। যে ঐশ্বর্য্য সর্বাপেক্ষা বৃহৎ ও নিত্যকালস্থায়ী তাদৃশ ঐশ্বর্য্য বাঁহার তিনিই আমাদের ঈশ্বর শব্দে অভিপ্রেত। প্রসঙ্গক্রমে ইহা বলিয়া রাখ, তাঁহার সমান ঐশ্বর্য্যও অকল্পনীয়। যেহেতু জগতে তৎসমান ঐশ্বর্য্য স্বীকার করা ও দুই ঈশ্বর স্বীকার করা সমান কথা। হউক, তাহাতেই বা কি ক্ষতি? বিশেষ ক্ষতি আছে। দুই ঈশ্বর হইলে এককালে কেহ বা নূতন হউক, কেহ বা পুরাতন হউক এইরূপ বিরুদ্ধ অভিলাষও করিতে পারেন। সে অবস্থায় দুইই কখনও হইবে না। একটি হইবে না। একটি হইবে, হয় পুরাতন, না হয় নূতন। এখন দেখ, এ অবস্থায় একজন ঈশ্বরের ইচ্ছা পূর্ণ এবং অপর জন ঈশ্বরের ইচ্ছা নষ্ট হইল একথা অবশ্য বলিতে হইবে। সুতরাং বাঁহার ইচ্ছা পূর্ণ হইল না তাঁহার কাজে কাজেই পূর্ণেচ্ছা ঈশ্বর্য্যপেক্ষা নূনত্ব স্বরূপ হইল তখন সমান ঐশ্বর্য্য থাকিল কোথায়? অতএব একথা হিরই থাকিল,—বাঁহার ঐশ্বর্য্যের সমানও নাই এবং অধিকও নাই তিনিই ঈশ্বর। সেই ঈশ্বরই পুরুষবিশেষ অর্থাৎ তিনি প্রকৃতির ন্যায় জড় পদার্থও নহেন এবং জীবগণের ন্যায় ক্লেণাদি সম্বন্ধ চেতনও নহেন কিন্তু ক্লেণাদি হইতে নিত্য বিনির্মুক্ত চেতন পদার্থ বিশেষ। সুতরাং ইহাতে প্রেমভক্তি করিলে অতীশীত্বই সমাধিলাভ ও সমাধিসিদ্ধি হইয়া থাকে, একথা অসম্ভব সত্য ॥২৪॥

* অর্থাৎ বেদ ঈশ্বরবুদ্ধিতে বুদ্ধি হইতে নির্গত সুতরাং প্রমাণ। এতদ্বিধে অনেক বুদ্ধি ও অসুমান আছে। সে সকল একে পরিভ্রষ্ট হইল।

শ্রোত।

জগত-শ্রোতে ভেসে চল',
 যে যেথা আছ তাই !
 চলেছে যেথা রবি শশি
 চলরে দেখা যাই !
 কোথায় চলে কে জানে তা'
 কোথায় যাবে শেষে !
 জগত-শ্রোত বহে গিয়ে
 কোন্ সাগরে মেশে !
 অনাদি কাল চলে শ্রোত
 অসীম আকাশেতে,
 উঠেছে মহা কলরব
 অসীমে যেতে যেতে ।
 উঠিছে ঢেউ, পড়ে ঢেউ,
 গনিবে কেবা কত !
 ভাসিছে শত গ্রহ তারা,
 ডুবিছে শত শত !
 ঢেউয়ের পরে খেলা করে
 আলোকে আঁদারেতে,
 জলের কোলে লুকাচুরি
 জীবনে মরণেতে !
 শতেক কোটি গ্রহতারা
 সে শ্রোতে তৃণ প্রায়,
 সে শ্রোত মাঝে অবহেলে
 ঢালিয়া দিব কায় !
 অসীম কাল ভেসে যাব'
 অসীম আকাশেতে,
 জগত কল-কলরব
 শুনিব কান পেতে ।
 দেখিব ঢেউ, উঠে ঢেউ,
 দেখিব মিশে যায় !
 জীবন-মাঝে উঠে ঢেউ
 মরণ গান গায় ।
 দেখিব চেয়ে চারিদিকে,
 দেখিব তুলে মুখ,

কতনা আশা, কত হাসি,
 কতনা সুখ দুখ,
 বিরাগ ঘেষ ভালবাসা,
 কত না হায়-হায়,
 তপন ভাসে, তারা ভাসে
 তা'রাও ভেসে যায় !
 কতনা যায়, কত চায়,
 কত না কাঁদে হাসে,
 আমিত শুধু ভেসে যাব
 দেখিব চারি পাশে !

অবোধ ওরে, কেন মিছে
 করিস্ আমি, আমি !
 উজানে যেতে পারিবি কি
 সাগর-পথ-গামি !
 জগত-গানে যাবিনেরে,
 আপনা পানে যাবি,
 সে যে রে মহা মরুভূমি
 কি জানি কি যে পারি !
 মাথায় কোরে আপনারে,
 সুখ দুখের বোঝা,
 ভাদিতে চাস্ প্রতিকূলে
 সে ত রে নহে সোজা !
 অবশ দেহ, ক্ষীণ বল,
 সবনে বহে শ্বাস !
 লইয়া তোর সুখ দুখ
 গ্রহনি পারি নাশ !

জগত হয়ে রব আমি
 একেলা রহিব না ।
 মরিয়া যাব একা হলে
 একটি জল কণা ।
 আমার নাহি সুখ দুখ
 পরের পানে চাই,
 যাহার পানে চেয়ে দেখি
 তাহাই হ'য়ে যাই ।

তপন ভাসে, তারা ভাসে,
আমিও যাই ভেসে,
তাদের গানে আমার গান,
যেতেছি এক দেশে !
প্রভাত সাথে গাহি গান
সাঁঝের সাথে গাই,
তারার সাথে উঠি আমি
তারার সাথে যাই !
ফুলের সাথে ফুটি আমি,
লতার সাথে নাচি,
বায়ুর সাথে দূরি শুধু
ফুলের কাছাকাছি ।
মায়ের প্রাণে মেহ হয়ে
শিশুর পানে গাই,
সুখীর সাথে কাঁদি আমি
সুখীর সাথে গাই ।
সবার সাথে আছি আমি
আমার সাথে নাই,
জগত-স্রোতে দিবানিশি
ভাসিরা চলে যাই ।

ব্যাখ্যান মঞ্জরী ।

ত্রীযুক্ত প্রধান আচার্য্য মহাশয়ের
ব্যাখ্যান মূলক পদ্য ।

ষষ্ঠ ব্যাখ্যান ।

বাঁহারে নয়ন না করে দর্শন, যোগী তাঁরে পান ধ্যানে ।
তিনি আত্ম-ধন, আত্মাভে মনন, কর তাঁরে সাবধানে ॥

জিজ্ঞাসেন শিষ্য "কুতো মহান্ ঈশ্বর,
বাঁহার মহিমা গায় ।" এই চরাচর,
সাপুর শরণ বিনি অমৃত অকর,
বাঁহার প্রসাদে ধন্য সাধুর হৃদয়,
বাঁর নাম ভক্তিতরে করিলে গ্রহণ,
তবের বন্ধন হয় অচিরে মোচন,

বাঁরে পেয়ে সাধু সদা আনন্দে মগন,
কেমনে করিব আমি তাঁহারে মনন ?
বল বল কিবা হয় তাঁহার স্বরূপ ?
কেবা প্রকাশিবে তাঁর অপরূপ রূপ ?
এক কন "বৎস ! কেবা প্রকাশিবে তাঁরে ?
চন্দ্র সূর্য্য তারাগণ নাহি বাহা পারে ॥
জ্বলে যদি সৌদামিনী দীপ্ত হুতাশন ।
তাঁরে প্রকাশিতে নারে তারা কদাচন ॥
কিছু অন্ধ কোটি রবি তারকা যথায় ।
আত্মার নিহৃত আলো বিকাশে তথায় ॥

মনে কর রবি শশী হলো তিরোধান ।
বাহিরের বত আলো হইল নির্মাণ ॥
আত্মার গহনে তবে করহ সন্ধান ।
আছেয়ে তথায় এক আলো বিদ্যমান ॥
উজলিলে সেই আলো আত্মার কন্দরে ।
দেখিতে পাইবে তুমি পরম ঈশ্বরে ॥
আত্মার কারণ তিনি সূক্ষ্ম আশ্রয় ।
পালেন আত্মারে তিনি খেহে অতিশয় ॥

হও শব্দভিত্তি তাঁরে ডাক বার বার ।
প্রেমরূপে থাকি তিনি হৃদি অনিবার ॥
আত্মার কস্তুর হানি করিয়া মোচন ।
করিবেন তাঁর দিক তাঁহারে চালন ॥
থাকিবেন তোমা সহ জীবনের পথে,
দেখিবেন নাহি পড় প্রেতের বিপথে ॥
জীবাত্মা তক যে তাঁর বতনের ধন,
পেয়ে তাঁর রূপা বারি মোহন কিরণ,
তাঁহার উদ্যান মাঝে ক্রমিক বাড়িবে,
বিকশিবে প্রেমপুষ্প—অমৃত ফলিবে ॥
বহুক তাহাতে ঝড়—তুণ্ড, প্রলোভন ।
করিবেন তিনি তাহা সতত রক্ষণ ॥
হেথা তার বিঘ্ন দূর করি—অতঃপরে ।
রাখিবেন নিজধামে চিরকাল তরে ॥

হে জীব ! এখানে তাঁরে করহ অন্তর্জন ।
আত্মার অন্তরে তাঁরে কর অন্বেষণ ॥
বাঁহার মহিমা রাজে এই চরাচরে ।
প্রেমরূপে সদা তিনি তোমার অন্তরে ॥
দিনি তব অন্নপান করেন বিধান ।
সুনির্মলা শাস্তি তিনি করেন প্রদান ॥

কত যে তোমারে দয়া করেন বর্ষণ।
 স্মরিয়া তাঁহার লভ্য একান্তে শরণ ॥
 আত্মাকাশে পরমাঙ্গা জীবাত্মা উভর,
 প্রাতে যথা রবি সহ শশির উদয় ॥
 রবিই শশিরে দেয় স্তমোহন কর।
 আত্মার দেহ যাহা দেন মহেশ্বর ॥
 প্রেমদাতা যিনি তব মুক্তির কারণ।
 বলিছেন তাঁর পথে যেতে অনুক্ষণ ॥
 কর কর তাঁর প্রতি জীবন অর্পণ,
 তাঁরে ছাড়ি অন্য কেন ভজ অকারণ ?
 হোক খর তাম্র তব হৃদি সমুদিত।
 চন্দ্রমার প্রভা তব হৃদে তিরোহিত ॥
 ছাড় নিভা কুন্দ ভাব তাঁর পানে চাও।
 তাজ সমুদরের পথ, তাঁর পথে যাও ॥
 ইন্দ্রির নিগ্রহ কর করহ স্মরণ,
 ইন্দ্র দেখেন তুমি যা কর যখন ॥
 ইন্দ্র শোনেন তুমি কথ্য দেবা কণ।
 জানেন কি ভাবে তুমি মৌন হয়ে রও ॥
 যত্ন তোমা জাগরিত করিবার আগে,
 জাগ—দেখ—মাজতেছ কার অনুরাগে।
 যে অনিত্য ধন দেখা পড়িয়া থাকিবে।
 তার তরে অযুক্ত কেন বা করিবে ?
 নিত্য ধন নাহা তাহা করহ সঞ্চয়।
 তিনিই সে নিত্য ধন জানিহ নিশ্চয় ॥
 তাঁর প্রতি অনুরাগে মাজলে হৃদয়।
 আপনার প্রতি আর প্রীতি নাহি রয় ॥
 পৃথিবীর সুখভোগে নাহি থাকে আশা।
 স্বর্গের অল্পপানে বাড়রে পিপাসা ॥
 ঐহিকের ধন মান ছাড়ি সমুদয়।
 তাঁরে লাভ করিবারে শুধু ইচ্ছা হয় ॥
 কিন্তু ইন্দ্রেতে প্রতি তাঁহাতে বাইয়া।
 বিশুদ্ধ হইয়া পুনঃ মরতে ফিরিয়া
 আসে যবে, তার ভাব কিবা চমৎকার।
 তাঁর জন্য প্রিয় হয় জগৎ সংসার।
 তাঁহার প্রেমেতে মাক্ষ, করিয়া বতন,
 করি দারা স্নত আত্ম জনেরে পালন।
 তাঁর প্রেম বাণী পেরে ছাড়িয়া সংসার।
 কত মহাজন তাঁরে করেন প্রচার ॥
 তাঁহার প্রীতিতে সাধু হইয়া বগন।
 তার হিতে আপনারে করেন অর্পণ ॥
 এক বিন্দু তাঁর হলে হৃদি আকর্ষিত।
 পরিবর্ত হয় কিবা জীবনের ভাব ॥

বিদ্যাহ সমান তাহা কণিক প্রকাশি,
 মারা মোহ দুর্লাভ আর আধার বিনাশি,
 সুধাময় তাঁর পথ করে আবিষ্কার।
 যে পথে চলিলে হয় আমন্দ অপার ॥
 কণিক প্রকাশে যার এত সুখোদয়।
 সেই ভাব নিরন্তর যার হৃদি রয়।
 কি সম্পদ লাভ তাঁর ভেবে দেখ মনে।
 স্বর্গ আশ্রয় পান তিনি এ জীবনে ॥
 ইন্দ্র তজন তিনি করেন নিয়ত।
 বাক্য মন তাঁর ভাবে সত্য সংযত ॥
 তাঁর কার্য করিবারে একান্ত কামনা।
 স্বার্থ সাধিবারে আর নাহিক বাগনা ॥
 ইন্দ্রে তাঁহার বাস, ইন্দ্রে জীবন।
 ইন্দ্র স্মরণ করি বলেন বচন ॥
 ইন্দ্র সমক্ষে রাখি, জীবিকা অর্জন,
 করেন আহার পান বিপ্রায় শয়ন ॥
 ইন্দ্র তাঁহারে দেন ক্ষণ আলিঙ্গন।
 কিছু আশ্বাসিয়া তাঁরে বলেন বচন।
 অবিরাম থাকিবেন তিনি তাঁর সনে।
 পাবেন ইন্দ্রে তিনি অনন্ত জীবনে ॥

প্রার্থনা।

দয়াময় ! তুমি নাথ সত্যের ইন্দ্র !
 তুমি বাহা দাও আশা হইবে সুসার !
 তুমি যবে বাসতেছ—হবে সহবাস
 তব সনে, চিরকাল—বিদ্যাতের ন্যায়
 কণিক তোমারে দেখা—হেথাকার মত—
 থাকিবেনা আর—কত আশ্বাস হুদয়ে !
 চিরকাল তোমারেই করিব সন্তোষ !
 তব কাছে থাকি পাব অমৃত—আনন্দ।
 তোমার শরণ লভে আশ্রয় নাথ।
 দুর্বল আমারে তুমি করহ দবল ;
 পাপ তাপ মালিনতা হর রূপাকরি।
 তব সহবাসে যেন থাকি নিরন্তর,
 পূর এই আশা ! তব বলে সংসারের
 নিষ্ঠুর আঘাত যেন অজিক্রম করি।
 আনন্দের স্নেহ-আঁখি তব মম প্রতি।
 দেখি যেন সেই আঁখি গলি প্রেম তরে,
 তুমি যে। ইচ্ছা তব দিকে লয়ে যাও,
 কর হে আমারে নাথ ! একান্তে তোমার।
 ইতি যষ্ঠ ব্যাখ্যান সমাপ্ত।

THE ESSENTIAL RELIGION

BY

RAJNARAIN BOSE.

*He whose feet all the Vedas worship and
whom all austerities proclaim.*

Kathopanishad.

*I (God) devote myself to any man of any
place who betaketh himself to me.*

Bhagavatgita.

*Thou art, O God! the goal of all men who
follow paths, straight or devious, according to
their different tastes and inclinations as of
rivers is the sea.*

*Mahimnastava (Sanskrit Hymn daily
chanted by Brahmins.)*

*Verily I believe there is no respect of
persons with God but in every nation he that
feareth (loveth) him and worketh righteousness
is accepted with him.*

New Testament.

*Your religion is one religion, but ye have
rent the affair of your religion into various
sects, each delighting in that which he fol-
loweth.*

Koran.

*Weary of all this wordy strife,
These notions, forms and modes and names,
To thee, the Way, the Truth, the Life,
Whose love my simple heart inflames
Divinely taught at last I fly
With Thee and Thine to live and die.*

Charles Wesley.

*Strengthening the bonds of union be-
tween men of all religious persuasions, and
creeds.*

*Ram-mohun Roy's Trust Deed of the Adi
Brahmo Samaj.*

Love of God and Love of Man constitute the essence of religion. It is time that men's attention should be drawn from the non-essentials or the husk of religion to its essentials which form its kernel. Nothing has done so much mischief to the world as religious bigotry and dogmatism on non-essential points of religion. Nothing has led so much to bloody wars and fiery persecutions as the same.

What constitutes the essence of religion becomes at once evident to us when we put the question to ourselves: If a man love God and man with all his heart, all his mind and all his strength but cherishes certain erroneous

notions in point of doctrine, will he not be saved i. e. obtain God? We at once get the answer from within ourselves that he will undoubtedly be saved. Even the firmest believers in any of the prevailing religions such as the late Dr. Pusey was in Christianity, are constrained to admit this truth. The Persian poet Attar relates a beautiful story illustrating the same: "One night Gabriel, from his seat in Paradise, heard the voice of God sweetly responding to a human heart. The angel said: "Surely this must be an eminent servant of the Most High whose spirit is dead to lust and lives on high." The angel hastened over land and sea to find this man but could not find him in the earth or heavens. At last he exclaimed: "O Lord; show me the way to this object of thy love." God said: "Turn thy steps to yon village and in that pagoda thou shalt behold him." The angel sped to the pagoda and there he found a solitary man kneeling before an idol. Returning he cried: "O Master of the World! hast thou looked with love on a man who invokes an idol in a pagoda?" God said: "I consider not the error of ignorance, this heart, amid its darkness, hath the highest peace." The moral of this story applies to followers of such idolatrous religions as inculcate the love of God or piety and love of man or morality and not to those of immoral idolatrous religions though, with regard to even these religions, we might remark with Parker that "men are better than their creeds." Many followers of those religions, in spite of their immoral teachings, have been observed to lead in practice pure and blameless lives. On the whole however those religions can not be included in the category of religion. Excluding them, all religions, whether polytheistic or monotheistic that inculcate the love of God and the love of man, are paths to salvation, straight or devious, according to the amount of religious truth which each contains. Napoleon I. said: "Paradise is a central spot where the souls of all mankind arrive by different roads. Each sect has its own particular path." Parker says "As many men so many theologies but religion is one. As there is only one ocean so there is only one religion" and what is this One Religion but Love of God and Love of Man? In fact creed or dogma is nothing compared with love. Compared with the knowledge which God has of

religious truth, the difference between the knowledge of the greatest philosopher and that of the rudest savage sinks into the greatest insignificance. Why then fight so much about dogma? It is no doubt our duty to bring over other men to what we consider to be the true religion but we should do it by means of argument and gentle persuasion instead of displaying the least *odium theologicum*.

There is an astonishing agreement between the pious sayings of pious men of all ages and countries but innumerable differences of opinion in point of doctrine between them. Those pious sayings meet with greater response from our souls than their particular opinions on particular points of religious doctrine. Their songs and prayers to God under whatever name addressed, and their lessons on the moral duties of man invariably find a ready way to our hearts, but not so all their opinions on points of religious doctrine. The pious sayings of even such pious idolaters as Ramprasad of Bengal Tulsidas of Upper India and Tukaram of Maharashtra invariably meet with response from our hearts but not so all expositions of mere creed or doctrine by preachers of monotheistic religions.

We should regulate our conduct by keeping constant eye upon the essentials of religion. We are apt to lose sight of them in the mists of sectarian prejudice, partiality and passion. We are apt to forget them in the heat of religious discussion, in the distraction of philosophical speculation, in the excitement of religious delight and in the engrossment of ceremonial observances. We are apt to forget them in the heat of religious discussion. We are so bent upon thrusting our own particular opinions on non-essential points of religion on others that we consider them to be essentially necessary for salvation. We are apt to forget that we ourselves are not infallible, that our own opinions on all subjects of human interest were not exactly the same twenty years ago as they are now nor will they be exactly the same twenty years afterwards as they are now. We are apt to forget that all the members of our own sect or party, if they frankly reveal their whole minds, do not hold exactly the same opinions on all subjects concerning religion as we do. We are apt to forget that the religious opinions of man are subject to

progress and they will not be the same a century afterwards as they are now. We, Theists, have as much right to say that men of other religions, less advanced in religious knowledge than we are, will not be saved as Theists who will live centuries hence will have of saying that we, the present Theists, will not have been saved on account of our errors. Fallible man cannot with good grace be a dogmatist. We should be more mindful of performing our religious and moral duties and drawing men's attention to those duties than dogmatically thrusting our particular opinions on particular points of religious doctrine upon others.

Learned dissertations on theology and controversies on the subject of religion are useful in their own way but true religion before the Lord does not consist in them. It consists in a man's "visiting the fatherless and the widow in their affliction and keeping himself unspotted from the world," that is, from vice. We are apt to lose sight of the essentials of religion in the distractions of philosophical speculation. If we intend not to satisfy our spiritual thirst with prayer and devotion before ascertaining the foundations of religion, we would act like the fool who resolves not to satisfy his thirst before finding out the springs of a river. We are apt to lose sight of the essentials of religion in the excitement of religious delight. Some people consider processions, festivals and religious music as the be-all and end-all of religion. They are no doubt useful in their own way but they are not the be-all and end-all of religion. Life is the be-all and end-all of religion. We are apt to lose sight of the essentials of religion in the engrossment of ceremonial observances. Every church organization, even the most free from forms and ceremonial observances such as Theistic churches not excepted, must have some forms and ceremonies. Men in general of every religion lay undue stress on the observance of these forms and ceremonies. Certain forms are no doubt necessary for every religion and church organization but we must not consider them to be the be-all and end-all of religion. The really pious of all ages and countries, even pious polytheists and idolaters such as Ramprasad of Bengal, Tukaram of Maharashtra and Tulsidas of Upper India are very much

against laying undue stress on forms and ceremonies. They are vehement in their denunciation of overforness for such observances. There is an astonishing agreement between the really pious of all ages and countries in this respect. In short, even once thinking of God amidst worldly business, speaking even a single truth when we are strongly tempted to speak untruth, restraining even once anger or any other passion under strong provocation, going even once to the hotel of a poor man to do him good is infinitely better than writing thousand learned dissertations on theology, conducting thousand controversies on the subject of religion, performing thousand religious ceremonies and attending thousand religious festivals and processions.

We should not only regulate our own conduct by an eye to the essentials of religion but, while propagating the religion we profess, we should draw men's attention more to love of God and love of man than doctrinal points. We are morally culpable before God if we lay greater stress on the husk instead of the kernel of religion.

The Essential Religion does not admit of church organization. There can be no such sect as the Essential Religionists. The Essential Religion is not the exclusive property of any particular sect or church. It is the common property of all sects and churches. The members of all sects and churches should regulate their conduct according to its dictates. A man is pious in proportion as he does so. There is astonishing agreement between the really pious of all denominations in their sayings and acts but no agreement between the pious and the impious of the same denomination. The pious of all sects and churches, true servants of the Lord under whatever strange name or disguise they may be concealed, form an ideal universal church by themselves. There can therefore be no sect in the Essential Religion. Besides, a number of men, banded together and calling themselves Essential Religionists, must have a particular conception of the Deity and future state and follow a particular mode of worship. This particular conception and particular mode of worship would at once determine them as a sect. These particular conceptions of God and future state and modes of worship give rise to religious sects among mankind.

Every individual man cannot avoid joining a sect according to his own particular convictions.

Differences of religion must always exist in the world. To quote Parker again. "As many men so many theologies." As it is impossible to obliterate differences of face and make all faces exactly resemble each other, so it is difficult to obliterate distinctions of religion. Differences of religion have always existed in the world and will exist as long as it lasts. It is impossible to bring over men to one and the same religion. A certain king remarked: "It is impossible to make all watches go exactly alike. How is it possible to bring over all men to my own opinion?" Various flowers would always exist in the garden of religion, each having a peculiar fragrance of its own. Theism being the most fragrant of them all. Bearing this in mind, we should tolerate all religions though at the same time propagating the religion which we consider to be true by means of argument and gentle persuasion. We should tolerate even such agnostical religions as Vedantism and Buddhism as they inculcate the doctrine of the existence of God though the followers of these religions believe Him to be impersonal, * the doctrine of *Yog* or communion with Him to which men must be impelled by love of God and the doctrine of love of man or morality. Some people speak of Buddhism as an atheistical religion. Even if it were true that Buddhism is a system of pure atheism which it is not, the phrase "atheistical religion" cannot apply to it. The expression "atheistical religion" is a contradiction in terms. There can be no religion if divorced from God. We should tolerate all religions. We should look upon all religions, every one of which contains greater or less truth, as God himself looks upon them, rejoicing in the truth which each contains and attributing its errors to human imperfection.

All religions are merely helps to the Essential Religion. They are valuable in proportion to their power to deepen and strengthen our love of God and love of man by

* Later researches have proved that Buddhism is not without the idea of a God as was formerly supposed.

giving us correct notions of the Godhead and of our moral duties and increasing the fervor of our devotion. Taken in this point of view, Theism, the religion which we Theists profess, is the greatest help to the Essential Religion. Theism is the truest religion that has yet appeared in the world and is therefore the straightest path to salvation compared with other religions. Theism, as the highest and most developed form of religion, entertains ideas of God, future state and morality far superior to other religions and thereby facilitates the attainment of salvation in an eminent degree. Pious Theists would obtain salvation sooner and in an easier way than the pious of other religions. It is for this reason we are Theists and propagate our dearly beloved Theism to the best of our power. This we do by presenting its intrinsic beauty to men instead of assuming an aggressive attitude to other religions. We do not now publish pamphlets against Hindoo idolatry such as the "Poutalik Prabodh" or against Christianity such as the "Rational Analysis of the Gospel" as we did in the infancy of Brahmoism or Hindoo Theism.

বিজ্ঞাপন।

যে সকল গ্রন্থক মহাশয়ের নিকট তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার মূল্য বাকি আছে তাঁহারা অনুগ্রহ পূর্বক শীঘ্র তাহা প্রেরণ করিবেন ও যাঁহাদিগের অগ্রিম মূল্য নিঃশেষিত হইয়াছে তাঁহারা অনুগ্রহ পূর্বক বর্তমান বৎসরের অগ্রিম মূল্য পাঠ্যক্রম উপকৃত করিবেন।

মকসলস্ব যে সকল ব্রাহ্মসমাজ ও বিশেষ ব্যক্তিকে তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা বিনা মূল্যে প্রদত্ত হয় তাঁহারা অনুগ্রহ পূর্বক বর্তমান বৎসরের ডাক মাওল পাঠাইয়া দিবেন।

জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর।
সম্পাদক।

আগামী ২০ শে বৈশাখ, বুধবার, শ্যামবাজার ব্রাহ্মসমাজের বিংশ সাপ্তাহিক উৎসব উপলক্ষে প্রাতে ৭ ও সন্ধ্যা ৭।০ ঘটিকার সময় নন্দনবাগানস্থ মৃত বাবু কাশীধর মিত্র মহাশয়ের তবনে ত্র্যম্বকোপাসনা হইবে।

আয় ব্যয়।

ব্রাহ্ম সমাজ ১৩।

কাজন।

আদি ব্রাহ্মসমাজ।

আয়	৪৩৯ / ৩
পূর্বকার স্থিত			২৮৭৩৬০/৯
সমষ্টি	৩৩১৩৭
ব্যয়	৫৯৭৬৭/৩
স্থিত	২৭১৫ ৯৯

আয়।

ব্রাহ্মসমাজ	১২১/৭
দান প্রাপ্তি।			
শ্রীকৃষ্ণ বাবু হরিমোহন রায়	}		
" " প্যারীমোহন রায়			
" " বনমালী চন্দ্র		...	২১
সঙ্গীতের কাগজ বিক্রয়			১১/৬

১২১/৬

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা	৯২১/০
পুস্তকালয়	৭১০/৬
যন্ত্রালয়	২৪২/৩
গচ্ছিত	২০৬/০
সমষ্টি			৪৩৯ / ৩

ব্যয়

ব্রাহ্মসমাজ	২৯১/৯
তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা	৭০ ৩/৩
পুস্তকালয়	২৭১/০
যন্ত্রালয়	৪৩০ / ০
গচ্ছিত	৪০১/৩
সমষ্টি	৫৯৭৬৭/৩

জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর
সম্পাদক।



তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা

प्रधारकमिदमप्यथाऽपि ज्ञात्वा किञ्चनोपीतद्विदं सर्वमसृजत् । तदेव नित्यं ज्ञानमगन्तं शिवं क्षतव्यधिरवयवैकमेव तद्वितीयम्
सर्वथापि सर्वमिदमन् सर्वमवयवसर्वविन् सर्वमज्ञिसदृशं पूर्णमप्रतिममिति । एव सत्यं तत्त्वोपासनात् ।
पारम्यिकमैरिक्तं प्रभवमिति । सखिन् प्रीतिस्तु प्रियकाव्यं भाष्यन् तदुपासयेत् ।

ବର୍ଷାଶେଷ ତ୍ର।କ୍ଷମାଞ୍ଜ ।

৩০ চৈত্র বৃহস্পতিবার ১৮০৪ শক ।

আজ এই ভারতের ধর্মক্ষেত্রে বর্ষশেষ-
দিন উপলক্ষে কত দান-বর্ষের ত্রুত-কর্মের
অনুষ্ঠান হইতেছে। আর্থ্য-সন্তান সকল এই
পুণ্য দিনে কত শত পুণ্যকার্য সম্পাদনে
নিযুক্ত হইয়াছেন। বর্ষে এমন আর্থ্য-গৃহ-
পরিবার নাই, যেখানে কোন না কোন রূপে
ধর্মের জয়যোষণা না হইতেছে। আজ
ধর্মপ্রিয় জনগণের মুগমণ্ডলে শ্রদ্ধাতত্ত্ব-
প্রীতি-অনুরাগ-চিহ্ন প্রকাশ পাইতেছে। বর্ষ-
শেষ দিবস যে কেবল পার্শ্বিকদিগেরই পক্ষে
পুণ্যতম তাহা নহে, বিষয়-নিপুণ বণিক-ব্যব-
সায়ীদিগের সম্মিথানেও এই শুভ দিনের বি-
শেষ সম্মান সমাদর। ভগবদ্বক্তৃ সাধু সজ্জন-
সকল এই বর্ষ-সেতু উল্লঙ্ঘন করিয়া ক্রমে
আনন্দধাম অমৃতধামের সম্মিহিত হইলেন
কলিয়া যেমন হর্ষ উল্লাসে উৎফুল্ল হইতে-
ছেন, বণিক ব্যবসায়ী সকলও তেমন সম্পদ-
সৌভাগ্য-লাভ-জনিত বিষয়-রাজ্যে—কর্ম-
ভূমিতে অধিকতর খ্যাতি প্রতিপত্তি লাভ
করিয়া মনোহুর্তি উদ্যম প্রকাশ করিতে
ছেন। আজ এই ভারতবাসী বহুবাহীদিগের

আশ্বাষ—কৃতিলাভ গণনার দিন। আজ
বিসয়-রাজ্যে বণিক ব্যবসায়ী সকল শশব্যস্ত
হইয়া সংসারের বিষয়-বিভের কৃতিলাভ গণ-
নায় প্রবৃত্ত হইয়াছেন। যে ধন সম্পদের
সহিত মনুষ্যের অতি অচির অস্থায়ী সম্পদ,
যাহার উপরে শঠ প্রবন্ধক প্রতারক, দুষ্ট
তস্করের বিশেষ কৌশল-চেষ্টা, দীন দুঃখী প্রতি-
বেশিমণ্ডলীর এবং আশ্রিত অনুগত জনের
যাহার উপরে প্রলোভন প্রত্যাশা; প্রজা-
পালক সৰ্ব্বাচ্ছাদক নৃপতিগণেরও যাহার
প্রতি সম্পূর্ণ নেত্র নিপতিত রহিয়াছে, সেই
ধন সম্পদ উপার্জনের জন্য লোকের কত
মহু চেপ্তো, উদ্যোগ উদ্যম। যে ধন, উপা-
র্জনে কষ্ট ক্লেশ, রক্ষণে ভয় দুশ্চিন্তা, যাহার
নাশে দুঃখ যন্ত্রণার আর পরিসীমা থাকে না,
তাহারই নিমিত্ত জনসাধারণ কতই না পর্যা-
টন পরিশ্রম স্বীকার করিতেছে। লোভান্ধ
হইয়া ভয়-বিশেষে স্থল-বিশেষে সেই অ-
ক্ষয় ধর্ম-ধন-বিনিময়ে অকিঞ্চিৎকর পার্থিব
ধন উপার্জনেও মনুষ্য প্রবৃত্ত হইয়া থাকে।

দুঃখনাশ ও সুখ-সমৃদ্ধি-বৃদ্ধি করাই
অর্থ উপার্জনের প্রধান উদ্দেশ্য। মানুষ
স্বখের প্রার্থী, স্বচ্ছন্দতার অভিলାষী, শান্তির

ভিখারী বলিয়াই কায়মনোবাক্যে অর্থলাভের জন্য সচেষ্ট হইয়া থাকে। পার্থিব ধন-সম্পদে সেই প্রকৃত প্রার্থিত সুখ লব্ধ হয় কি না, শান্তি স্বচ্ছন্দতা উপভোগে সমর্থ হওয়া যায় কি না, তৎপ্রতি বিশেষ অনুসন্ধান না করিয়া রজত-কাঞ্চনের বাহ্য চাক্চিক্য সন্দর্শনে বিমুগ্ধ হইয়া তৃষ্ণাতুর মূগের মরীচিকার দ্বারা বিভ্রান্ত হওনের ন্যায় ধন-লিপ্সু ব্যক্তিগণ বিষয়-দাবানলের প্রতি উর্দ্ধগামে গমন করিয়া থাকে। সেই অকিঞ্চিৎকর ধনসম্পদের ক্ষতিলাভ গণনায় অধিকাংশ লোকই আজ বাস্তব বিরত হইয়া উঠিয়াছেন।

হে ব্রহ্মপুত্রায়ণ স্বর্গীয় সজ্জন সকল! স্বাস্থ্যকার দিনের সঙ্গে তোমারদিগের কি কোন উচ্চতর নিম্নতর যোগ, নিকটতর দূরত্ব সম্পর্ক নাই? অস্বাস্থ্যের পূণ্য দিনে কি তোমরা দানধর্মের অনুষ্ঠান বিষয়ে হস্ত নিক্ষেপ করিয়া থাকিবে? ধর্মগ্রন্থ পরিপালনে কি তোমারদিগের হৃদয় মন আত্মা উৎসাহ-উদ্যম-বিহীন হইয়া রহিবে? যাঁর নিত্য উদার সদাচারে এক দিন নয়, দুই দিন নয়, পূর্ব এক বৎসর কাল অদ্বপানে, জ্ঞানধর্মের শরীর মন আত্মাকে পোষণ করিলে, যাঁর প্রেমালিঙ্গনের মধ্যে থাকিয়া বহুবিধ দুর্লভ্য বিপদরাশি হইতে বিমুক্ত হইলে, তাঁর প্রতি কি আজ শ্রদ্ধা ভক্তি প্রীতি নিয়োজিত হইবে না? কৃতজ্ঞতাপূর্ণ হৃদয়ে কি সেই বিদ্যা-সম্পদ-বুদ্ধিবিধাতা ঈশ্বরের উপাসনায়—তাঁর প্রিয়কার্য সাধনে তোমারদিগের কি অধিকতর যত্নানুরাগ প্রকাশ পাইবে না? তোমারদিগের কি আজ কোনরূপ ক্ষতি-লাভগণনার প্রয়োজন নাই? তোমরা কি আজ কোন আয়াস আয়োজনের আবশ্যকতা অনুভব করিতেছ না? লোকে যদি নগ্নর বিষয়-বস্তুর ক্ষতি-লাভের জন্য শশব্যস্ত হয়, অবিদগ্নর অক্ষয় ধনের ক্ষতিলাভ গণনায়

তোমারদিগের আরো যে অধিকতর যত্ন অনুসন্ধানের প্রয়োজন। বিষয়ী যদি বিষয়-রাজ্যে ক্ষতিগ্রস্ত হয়, অধিক হয়তো তাহাকে সাংসারিক দুঃখ-দরিদ্রতার নিপতিত হইতে হইবে। বণিক ব্যবসায়ী সকলের যদি লাভের পরিবর্তে ধনক্ষয় হইয়া থাকে, তাহা হইলে হয় তো তাহারদিগের বাণিজ্য ব্যবসায় স্থগিত হইয়া যাইবে, মান সম্রমের বৈষয়িক সুখ স্বচ্ছন্দতার ব্যাঘাত হইবে। কিন্তু তোমরা যে ধন-উপার্জনে ভ্রমী হইয়াছ, যদি তাহা সম্বৎসর কাল মধ্যে যথারীতি অর্জন করিতে অসমর্থ হইয়া থাক, তাহা হইলে সামান্য ক্ষতি নয়, উন্নতির পরিবর্তে অবনতি প্রাপ্ত হইতে হইবে—মনুষ্য হইতে ভ্রষ্ট হইতে হইবে, নিদারুণ অনুতাপ-অনলে অন্তর দগ্ধ হইয়া যাইবে। যাহারা আলোক অন্ধকারের, হীরক অঙ্গারের, সুধা গরলের মত অমৃতের প্রকৃত প্রভেদ না জানিয়া কার্য করে, তাহারদিগের দুঃখ দুর্দশা এক প্রকার; আর যাহারা অনিত্য অস্থায়ী সাংসারিক ধন সম্পদের অসারত্ব প্রত্যক্ষ প্রতীতি করিয়া ধনের দার, মর্ত্যের দুর্লভ, অমরের আরাধ্য, অমৃতধনের যথার্থ মূল্য মর্যাদা অবগত হইয়া তন্নাশে প্ররত হওত যদি কৃতকার্য হইতে না পারে, তাহারদিগের অবনতি দুর্গতি অন্য প্রকার। বিষয়ী যদি বিষয়-কার্যের ক্ষতি-লাভের গণনা করিয়া আজ জয়ী হইতে পারেন, তাহা হইলে না হয়, তিনি হর্যোৎফুল্ল হৃদয়ে আগামী বর্ষে আরো বিস্তৃত আকারেই বিষয়-ব্যবসায়ে প্ররত হইবেন। সেই পার্থিব ধন-সম্পদ-প্রভাবে তিনি এই সমুদ্র-বলয়-বেষ্টিত ভূমণ্ডলের মধ্যেই না হয় সম্মান সংজ্ঞার সহিতই ঘূর্ণিত হইবেন। পৃথিবীর সীমা অতিক্রম করিয়া—এক পদও অগ্রে বা একবিন্দু উর্দ্ধে গমন করিতে সমর্থ হইবেন না। যদি ক্ষতিগ্রস্ত হন, দুঃখ বস্ত্র-

গার সহিত ভূপৃষ্ঠেই নিপতিত হইয়া হৃদয়-ভেদী আত্মনাদে অস্থির ও অবসন্ন হইতে থাকিবেন। কিন্তু যাহারা ধর্ম্মধন অর্জনে নিযুক্ত রহিয়াছেন, তাঁহারা এই বর্ষশেষ-নিশায় সম্বৎসর-কালের জীবন-পুস্তক পাঠ করিয়া যদি ক্ষতির পরিবর্তে, কেবল লাভেরই ভাগ অধিক দেখিতে পান, তাহা হইলে তাঁহার দিগের কেবল আশা অধিকারই বর্দ্ধিত হইতে থাকিবে, কেবল আধ্যাত্মিক বলেরই আধিক্য হইবে, সেই দেবদুর্ভাগ অন্ততঃখনির সম্বিহিত হইতে থাকিবেন। পৃথিবীর উচ্চ পদ-বীতে নয়, তাঁহারদিগের আত্মা, দেবলোক ব্রহ্মলোকেরই দিকে হর্ষ উৎসাহের সহিত অগ্রসর হইতে থাকিবে। যদি কেহ যথা-যোগ্যরূপে পরমার্থ-সাধনে অপারগ বা অসমর্থ হইয়া থাকেন, তাঁহার আশা অধিকার উদাম উৎসাহ খর্ব্ব হইয়া যাইবে। তিনি সেই রত্ন-খনি হইতে বহুদূরে নিপতিত হইবেন। কোথায় সাধুসঙ্গ-সহবাসে অধিকার প্রাপ্ত হইবেন, কোথায় দেবতাদিগের সংসর্গ-স্নাত্তে সমর্থ হইয়া আত্ম প্রসাদ ও ব্রহ্মানন্দ উপভোগ করিবেন, না তৎপরিবর্তে দুর্গতি অপোগতি প্রাপ্ত হইয়া অসাধু-সঙ্গ লাভে প্রবৃত্তি, পৈশাটিক আমোদ প্রমোদ-স্পৃহা বর্দ্ধিত হইবে। অনুতাপ ও আত্ম-গ্লানির তীব্র অনলে অন্তর্দাহ হইতে থাকিবে।

সামান্য অর্থ ও পরমার্থের যেমন অন্ধকার ও আলোক-সদৃশ প্রভেদ, তেমনি তন্মাত্ত তজ্জনিত মনুষ্যের পার্থিব ও স্বর্গীয় সুখশান্তি, সচ্ছন্দতা ও পবিত্রতা লাভেরও অধিকতর ইতর বিশেষ বিদ্যমান রহিয়াছে। অর্থ পরমার্থের যেমন গুরুত্বের অমৃতত্বের তারতম্য আছে, তেমনি আবার তাহারদিগের অসংখ্য অনঙ্গতি-নিবন্ধন দুঃখ দরিদ্রতার, কষ্ট ক্লেশেরও সবিশেষ নুনাতিরেক দৃষ্ট হইয়া থাকে। অর্থভাব বা অর্থক্ষয় হইলে শরীরেরই কষ্ট,

অধিক হয়ত মনেরও ক্লেশ উপস্থিত হইতে পারে, কিন্তু পরমার্থসাধন বা উপার্জনে অসমর্থ হইলে, মনুষ্যের অবনতি এবং ভবিষ্যৎ শরীর মন আত্মা তিনেরই যারপর নাই অপকার ও অনিষ্ট সংঘটিত হইবে। গৃহী রুগ্ন ভগ্ন দুর্বল ও নিঃসম্মল হইলে, যেমন গৃহের শ্রী সৌন্দর্য্য রক্ষা পায় না, তেমনি আত্মা ধর্ম্মবলে বলীয়ান ধর্ম্ম-জ্যোতিতে জ্যোতিমান, ব্রহ্মতেজে তেজীয়ান ও ব্রহ্ম-বান্ না হইলে তাহার নিজস্ব নিকেতন এই শরীর, রোগ ক্লেশে শ্রীহীন, মন শোক তাপে জর্জরিত ও প্রভাহীন, এবং পাপ-গ্লানিতে ত্রিয়মান ও মলিন হইয়া পড়ে। পরমার্থ-বলে শরীর মন আত্মা তিনই সুরক্ষিত হয়, পরমার্থ সাধনে ঐহিক পারত্রিক উভয়েরই শান্তি মঙ্গল সংসাধিত হইয়া থাকে।

ধনমদ অর্থমদে বিষয়ী ক্ষীণ হইয়া মোকের প্রতি অন্যায় অত্যাচার, তুচ্ছ তাচ্ছিল্য প্রদর্শনে প্ররক্ত হইতে পারেন। ভোগ ও বিলাস-লাসলাস উন্নত হইয়া ধনবান ব্যক্তি হিতাহিত জ্ঞান বিসর্জন কর্ত্তক পশুভোগ্য সুখে আসক্ত হওত মনুষ্যত্ব হইতে ভ্রষ্ট হইতে পারেন, কিন্তু যিনি পরমার্থ স্নাত্তে সমর্থ হয়েন, তাঁহার প্রকৃতি উন্নত, তাঁহার হৃদয় প্রশস্ত হইয়া এক জন নয়, দুই জন নয়, সুবিস্তৃত ভূমণ্ডলের সমগ্র মনুষ্যজাতিকে তিনি প্রাচুর্য্যে আনিদ্বন্দ্ব করেন, সকলের দুঃখে দুঃখী ও সুখে সন্তুষ্ট হইয়া থাকেন। তিনি নতকে উন্নত, পাপীকে ধর্ম্মরত করিবার জন্যই যত্নশীল হয়েন। তিনি সেই পরমার্থ-প্রভাবে আত্মারই সৌন্দর্য্য সাধন, আত্মার ধর্ম্ম-প্রবৃত্তি সকলেরই সাধু কাননা পরিপূরণ বিষয়ে প্রত্নত হইয়া দেবাধিকারই প্রদর্শন করেন, পশুভোগ্য তথের জন্য লালায়িত ও ব্যাকুল হয়েন না। পরমার্থ-বলে আত্মা পরলোক ব্রহ্মলোকের প্রতি

অগ্রসর হয়,—উন্নত আত্মা দেবতাদিগের
সহবাস ও সংসর্গ লাভে সমর্থ হইয়া থাকে

বিষয়ীর পতন হইলে, তাহার প্রায়ই
আর উত্থানের আশা থাকে না। ধনী এক-
বার হতদর্ভর হইয়া পড়িলে, আবার শীঘ্র
উন্নত হইবার সম্ভাবনা থাকে না, বণিক বাব-
সায়ী সকলের একবার মান সম্ভ্রম বিনষ্ট হইলে
বাণিজ্য-ক্ষেত্রে আর তাহারদিগকে কেহ বি-
শ্বাস করে না, শ্রী আশ্রয় দেয় না। কিন্তু ধর্ম-
ক্ষেত্রে পতিত হইলেও আবার পাতকীর উদ্ধা-
রের আশা আছে, অবনত হইয়া পড়িলে
আবার উন্নত হইবার সম্পূর্ণ অধিকার আছে।
বিষয়-বাণিজ্য রাজ্যে অর্থই উন্নতি অবনতির
কারণ। ধর্মক্ষেত্রে ধর্মরাজ ঈশ্বরই ধর্মিকের
উন্নতির এবং পতিত পাতকীর উদ্ধারের
একমাত্র উপায়। পথহারা অবনত আত্মার
সংসর্গ লাভের—উন্নতি সঙ্গতি প্রাপ্তির এক
মাত্র কৌশল।

অর্থ অযাচকের নিকটে উপস্থিত হয় না,
করুণানিধান পরমেশ্বর নিদ্রিত আত্মাকে
জাগ্রত ও পরমার্থলাভে তাহার ইচ্ছা
সমূহকে উদ্বীণ করিয়া আপনাকে দিয়া
তাহার ভুল নিবারণ করেন। অনন্যাত্মিক
কাতর-প্রাণে দিনযামিনী চিৎকার করিলেও
তাহার ধন সম্পদ হস্তগত হয় না, ধর্ম-ধন-
হারা মনুষ্য, ধর্মের জন্য—ঈশ্বরের জন্য
ব্যাকুল অন্তরে অশ্রুপাত করিলে ধর্ম, নিঃশব্দে
—ঈশ্বর সঙ্গোপনে তাহার হৃদয় কুটীরে
আবির্ভূত হইয়া তাহার আধ্যাত্মিক চাপ
বিদূরিত করিয়া তাহাকে জ্ঞানবান করিয়া
তোলেন। সেই পাতকীতারণ, নিখিল বিধ-
রণ হৃদয় রঞ্জন ঈশ্বর তাঁহার সকল পাপ তাপ
মার্জনা করিয়া—তাহার বিপদের কাণ্ডারী,
আত্মার অবলম্বন হইয়া সঙ্গে সঙ্গেই অব-
স্থান করেন। প্রাণরূপে—হৃদয়-বন্ধুরূপে
আত্মাতে থাকিয়া তাহাকে ধর্মবল ও শুভবুদ্ধি

প্রদান করিতে থাকেন। কেবল ইহলোকে
সুখশান্তি নয়, পরলোকে ত্র্যলোকে উন্নতির
পর উন্নতিতে—স্বর্গের পর কল্যাণতর স্বর্গ-
লোকে লইয়া তাহাকে পোষণ করেন।

ধন সম্পদের জন্য বিষয়ক্ষেত্রে কত
আয়োজন, উপকরণের আবশ্যক, কত লো-
কেরই সাহায্য সহায়তা প্রয়োজন। ধর্ম-
ধন—সেই অমৃতধনের নিমিত্ত কাহারও
ছারস্থ হইতে হয় না, অন্যের উপাসনা,
অন্যবিধ পার্থিব উপাদানের আবশ্যকতা
নাই। কেবল আত্ম-চেষ্টে আত্ম-যত্নের প্রয়ো-
জন। দেব-প্রসাদ তো সর্বক্ষণই অনুকূল
হইয়া রহিয়াছে। ধর্মরাজ ঈশ্বরতো অমৃত
ধন বিতরণের জন্য সদাও-দ্বার দিনযামিনী
উদ্ঘাটিত করিয়া রাখিয়াছেন। তিনি তো
সর্বদাই যাচকের কামনা পূর্ণ করিবার জন্য
উন্মুখ হইয়া রহিয়াছেন, যে জন দেখে না
চাহে না, তাহাকেও তিনি কৃপাদান করি-
তেছেন।

অদ্যকার এই বর্ষশেষ-রজনীতে সন্দেহ-
ময়ের প্রতিলাভ গণনা করিয়া দুর্ভাগ্য বশতঃ
হে ভূবীর সজ্জন সকল! যদি আমরা কেহ
পরমার্থ সাধনে ক্ষতিগ্রস্ত হইয়া থাকি, তবে
জড়তা দীর্ঘমূত্রতা পরিত্যাগ করিয়া নিরশ
ও নিরুদয়তা দূরে নিক্ষেপ করিয়া আইস
একবার কাতর প্রাণে সেই পতিত-পাবন
অকিঞ্চন-ধন ঈশ্বরের শরণাপন্ন হই, তাঁহারই
নিকটে অমৃতপুত্র হৃদয়ে রোদন করি। আমা-
দের সেই পুত্রবৎসলা স্নেহময়ী জননী সন্তা-
নের রোদনে বধীর থাকিবার নয়! এখনই
দেখিবে, প্রত্যক্ষ অনুভব করিবে যে, অখিল-
মাতা তাঁহার অমৃতময় শীতল জোড়ে স্থান
দান করিয়া সন্তাপ-অশ্রু মোচন করত
সান্ত্বনা বিধান করিবেন। এখনই অমৃত-
ধারা বর্ষণ পূর্বক আমারদের গ্লানি-জর্জরিত
মৃতকল্প আত্মার পাপ-মলিনতা প্রক্ষালিত

করিয়া মনজীবন প্রদান করিবেন। যদি সংসার-সমরে অয়যুক্ত হইয়া থাক, তবে উচ্চৈশ্বরে তাঁরই জয়ঘোষণা করিয়া তাঁহাকে আন্তরিক প্রজ্ঞা-ভক্তি প্রীতি কৃতজ্ঞতা অর্পণ পূর্বক অধিকতর উদ্যম উৎসাহের সহিত, তাঁহার উপাসনায়, তাঁহার প্রিয়কার্য সাধনে অগ্রসর হইবার জন্য আবার নবতর কল্যাণতর সাহায্য প্রার্থনা কর।

করুণানিধান পরমেশ্বর। সমস্তের কাল জীবিত থাকিয়া—তোমার প্রদত্ত অন্ন-পানে জ্ঞান-ধর্ম্মে শরীর মন আত্মাকে পোষণ করিয়া আজ এই বর্ষশেষ-রজনীতে তোমার দ্বারে কৃতজ্ঞতা-উপহার লইয়া সকলে সম্মিলিত হইয়াছি। তোমার অতুলন স্নেহ-প্রেমের আমরা কি প্রতিক্রিয়া করিব। তোমার স্নেহ-প্রাণ অপরিশোধ্য, তোমার প্রেম-সিন্ধু অতল-স্পর্শ। তোমার দ্বারের নিত্য ভিখারী হইয়া তোমাকে কি দিয়া আর মনঃক্ষোভ নিবারণ করিব। হৃদয়নাথ! তুমি হৃদয়ে থাকিয়া আমারদের অন্তরতম প্রদেশ পর্য্যন্ত অবলোকন করিতেছ। এ শরীর মন আত্মা তোমারই, তোমাকেই অর্পণ করিতেছি, তুমি তাহা গ্রহণ কর যে কৃতার্থ হই।

ওঁ একমেবাদ্বিতীয়ং

ব্রাহ্মসমাজীত।

রাগিণী পূবরী—তাল আড়াঠেকা।

বর্ষ ওই গেল চলে।

কত দোষ করেছি যে, ক্ষমা কর, লহ কোলে।
গুণু আপনারে ল'য়ে সময় গিয়েছে ব'য়ে,
চাহিনি তোমার পানে, ডাকি নাই পিতা
বোলে।

অসীম তোমার দয়া, তুমি সদা আছ কাছে
অনিমেষ আঁখি তব মুখপানে চেয়ে আছে;
স্মরিয়ে তোমার স্নেহ, পুলকে পূরিছে দেহ,
প্রভুগো তোমারে কভু আর না রহিব ভুলে।

নববর্ষের ব্রাহ্মসমাজ।

প্রথম উপদেশ।

১ বৈশাখ ১৮০৫ শক শুক্রবার।

অদ্য নব বর্ষের আরম্ভ। অদ্য সেই প্রাণদাতা করুণাময় পিতা যাহার প্রসাদে আমরা বিগত বর্ষে কত সুখে নির্বিক্রে জীবন যাপন করিয়াছি আজ সকলে মিলিয়া তাঁহাকে কৃতজ্ঞতা অর্পণ করিবার জন্য আমরা এখানে উপস্থিত হইয়াছি। ব্রাহ্মগণ! একবার আলোচনা করিয়া দেখ তাঁহার করুণার মনোহর আলোকে আমাদের জীবনের প্রত্যেক অংশ কেমন অনুরঞ্জিত হইয়াছে। গত বর্ষের একটি মুহূর্ত্তও কি এমন হইয়াছিল যাহাতে তাঁহার করুণার জ্যোতি আমাদের প্রতি সম্পূর্ণরূপে নিপতিত হয় নাই? আমাদের শরীরকে তিনি কেমন যত্নে অসংখ্য প্রকার বিপদ হইতে রক্ষা করিয়াছেন। তিনি আমাদের অন্নপান বিধান করিয়া আমাদের গকে সুস্থ ও সবল রাখিয়াছেন। তিনি যে আমাদের শরীরকে কেবল রক্ষা করিতেছেন এমন নহে তিনি আমাদের আত্মাকে কত প্রকার বিঘ্ন হইতে মুক্ত করিয়া তাঁহার অমৃত পথে কেমন অগ্নে অগ্নে লইয়া যাইতেছেন। যখন আমরা মোহবশতঃ তাঁহাকে ভুলিয়া বিষয়ের পশ্চাৎ ধাবমান হইয়াছি তখন তিনি আমাদের মনে এই সত্য প্রদীপ্ত করিয়াছেন, যে তাঁহাকে ছাড়িয়া সুখ নাই, শাস্তি নাই, কেবলই বিষাদের ঘন অন্ধকার। তিনি কত সময়ে আমাদের হৃদয়ের মোহ-কবাট ভেদ করিয়া আমাদের আত্মাতে প্রকাশিত হইয়াছেন ও আমাদের নিজীব মনকে সজীব করিয়া তাঁহার প্রেম-রসে রঞ্জিত করিয়াছেন—তিনি নিয়তই আমাদের মনে এরূপ উন্নত ভাব প্রেরণ করিতেছেন, যাহাতে আমরা সমুদয় কামনা আশা ভরসা বিষয় হইতে প্রত্যাবৃত্ত করিয়া কেবল তাঁহাতেই

অৰ্পণ করি, কেবল তাঁহার কার্য্য বলিয়া বিষয় কার্য্যে প্রবৃত্ত হইয়া বিষয়-বাসনা বিষয়-যন্ত্রণা হইতে মুক্ত হই ও নির্মল শান্তি-সুখ ভোগ করি। তাঁহার করুণা আমরা বিপদ সময়েও অনুভব করিয়াছি তিনি যদিও আমাদের কখন কখন বিপদে পতিত করিয়াছেন কিন্তু তাহা এই নিমিত্ত যে আমরা তাঁহাকে ডাকি ও তাঁহার আশ্রয় লাভ করি; তিনি বিপদ-তরঙ্গে আপনি কাণ্ডারী হইয়া তাঁহার অভয় কুণ্ডে উত্তীর্ণ করিয়াছেন। তাঁহার করুণার কথা আর কি বলিব? তিনি আমাদের পরম করুণাময় পিতা মাতা, পরম সুহৃদ, পরম আশ্রয়, পরম ধন ও পরম সুখের প্রসবন। তিনি আমাদের অস্তিত্ব পরম গতি। তিনি আমাদের চিরকালের সম্পদ। হা! আমরা কি তাঁহাকে ভুলিয়া থাকিব? এখন যখন আমরা তাঁহাকে আনিয়াছি তখন তাঁহাকে প্রাণ মন সমর্পণ করিয়া তাঁহার প্রতি ভক্তি ও কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করা কি আমাদের অত্যন্ত উচিত নহে? আমরা অনন্ত পিতা মাতার করুণা অনুভব করিয়াও যদি তাঁহাকে কায়মনোবাক্যে ভক্তি ও প্রীতি না করি তবে কি আমরা তাঁহার অকৃতজ্ঞ পুত্র বলিয়া পরিগণিত হইব না? হে ভ্রাতৃগণ! বিগত বর্ষে আমরা যে সকল অপরাধ করিয়াছি, আইস সকলে মিলিয়া দয়াময় পরম পিতার নিকটে একান্ত অনুতাপিত হৃদয়ে তত্ত্বনা ক্ষমা প্রার্থনা করি ও মনের সহিত প্রার্থনা করি যেন আগামী বর্ষে কি আর কখন তাদৃশ অপরাধে আর মগ্ন থাক না হই। আইস সকলে মিলিয়া অনুতাপিত মনে ও প্রেমপূর্ণ হৃদয়ে তাঁহার পদতলে নিপতিত হই। তিনি দয়াময়, তিনি অনুতাপিত জনকে আপন ছায়া দান করিয়া আপন জোড়ে স্থাপন করেন।

আগামী বর্ষে যেন তিনি আমাদের

মনে জাগরুক থাকেন, যেন তাঁহাকে আর ক্ষমিত না হই। তাঁহার অপার মহিমা ও গুণ-গরিমা যথার্থ কীর্তন করি, তাঁহাকে প্রীতি-ভক্তি ও কৃতজ্ঞতা সহকারে নমস্কার করি ও তাঁহার নিকট বিনীত ভাবে এই প্রার্থনা করি, আমাদের মন যেন তাঁহার প্রতি প্রেমে একান্ত অনুরক্ত হয়, আমরা যখন যে কিছু চিন্তা করি, যাহা কিছু মনন করি কিনা যে সকল কার্য্যে প্রবৃত্ত হই সকল সময়েই যেন তিনি আমাদের অন্তঃকরণে জাগরুক থাকেন, যেন আমাদের মন ও মন নির্মল ও পরিশুদ্ধ হয়।

যদি আমরা সম্পদ লাভ করি যেন তাহা তাঁহার প্রেরিত জানিয়া তাঁহার নিকট কৃতজ্ঞ হই ও সম্পদের যথার্থ ব্যবহার করি। যদি বিপদে পতিত হই তবে তাঁহাকে ডাকি ও তাঁহার অভয় শরণ লই। আমরা যেন সকলে মিলিয়া তাঁহার আরাধনায় তাঁহার প্রিয় কার্য্য সাধনে সতত নিযুক্ত থাকি ও আমাদের মধ্যে ভ্রাতৃত্ব যেন নিয়তই বিরাজমান থাকে। এক্ষণে আইস সকলে মিলিয়া করশোড়ে গেই নঙ্গলময়ের নিকট প্রার্থনা করি যিনি আমাদের শুভ ইচ্ছা সকল অবশ্যই সংরক্ষণ করিবেন ও শুভফলে পরিণত করিবেন। হে পরম বন্ধু! তুমি গত সমস্ত-সরকাল আমাদের তোমার প্রীতি-সুখা পান করাইয়া জীবিত রাখিয়াছ ও তোমার প্রীতি নূতন রূপে সম্ভোগ করাইবার জন্য অদ্য অভিনব বর্ষে আমাদের পদার্পণ করাইতেছ। তোমাকে অগণ্য নমস্কার। হে করুণাময়! তোমার করুণা-সূর্য্য যেন আমাদের হৃদয়-পদ্মকে সততই বিকসিত করে ও তাহা তোমার প্রতি প্রীতিরূপ গন্ধ যেন নিয়তই প্রদান করে। অদ্য তোমাকে এই খানে প্রত্যক্ষবৎ দেখিয়া আমাদের হৃদয় আনন্দভরে উদ্বেল হইতেছে। মনে হই-

তেছে যে তোমাকে চিরদিন হৃদয়ে রাখিব, আর কখন তোমাকে ছাড়িব না, তোমার প্রদর্শিত পুণ্য-পথ আর কখনই পরিত্যাগ করিব না। হে অমৃত-নিকেতন! তুমি আমাদিগের মনের এই দৃঢ়তা রক্ষা কর। আগরা তোমার একান্ত শরণাপন্ন হইতেছি তুমি আমাদিগের পরম গতি পরম আনন্দ সম্পাদন কর।

দ্বিতীয় উপদেশ।

১ বৈশাখ শুক্রবার ১৮০৫ শক।

সেই আদি দিনের পবিত্র নির্মল উষাকালে যে শোভা বিদ্যমান ছিল, আজ নব-বর্ষের প্রথম মুহূর্তেও সেই শোভা আমাদের সম্মুখে বিরাজমান। মস্তকের উপর নীল বিমল অনন্ত আকাশ সেই অনন্ত ঈশ্বরের ভাবকে হৃদয়ে প্রস্ফুটিত করিতেছে। বাহিরে বসন্তের সন্মারণ যেমন শরীরকে শীতল করিতেছে, অন্তরে সেই প্রাণসখার প্রেম-নীল আত্মাকে তেমনি অভিযুক্ত করিতেছে। বাহিরে কুসুমরাশি প্রস্ফুটিত হইয়া পৃথিবীকে শোভার ভাণ্ডার করিতেছে, অন্তরে ভক্তি-পুষ্প বিকসিত হইয়া বিভূ-পদে বিকীর্ণ হইতেছে। বিহঙ্গমকুলের স্তম্ভুর সংগীতে দিগ্বিদিক পরিপূরিত, এমন সুরম্য ও পবিত্র কালে—নববর্ষের এই প্রথম মুহূর্তে আমরা মনুষ্য হইয়া কি নিস্তরক থাকিতে পারি? এখন রমনা আপনা হইতেই প্রচার করিতেছে,

“তুমি কিগো পিতা আমাদের,
ঐ যে নেহারি মুখ অতুল স্নেহের।
ঐ যে নয়নে তব অরুণ-কিরণ নব,
বিমল চরণ-তলে ফুল ফুটে প্রভাতের ॥
ঐ কি স্নেহের রবে, ডাকিছ মোদের সবে,
তোমার আসন ঘেরি দাঁড়াব কি কাছে গিয়া।

হৃদয়ের ফুলগুলি, যতনে ফুটায় তুলি,
দিবে কি বিমল করি, প্রসাদ-সলিল দিয়া”

এখন হৃদয় অতি গভীর প্রেমে নিমগ্ন হইয়া উদাসভাব ধারণ করিয়াছে। যার এই হৃদয়-সিংহাসন, তিনি কৃপা করিয়া আজ ইহাকে অধিকার করিয়াছেন। দেখ ব্রাহ্মগণ—

“নয়ন খুলিয়ে দেখ, করুণা-নিধান, পাপ-তাপ-হারী।

হৃদয়-কবাট খুলি দেখ রে যতনে প্রেমময় মুরতি জন-চিত্তহারী ॥

হা! আমরা তাঁহাকে হৃদয়ের ভিতর পাইয়া, এক আশ্চর্য্য অবস্থান্তর প্রাপ্ত হইয়াছি—এক মনোহর দৃশ্য অবলোকন করিতেছি। দেখিতেছি যে আমাদের বিষাদময় অন্ধকারময় হৃদয় তাঁর কিরণস্পর্শে এক অপূর্ব্ব জ্যোতি ধারণ করিল—দেখিতেছি আমাদের নীরস দগ্ধ আত্মা যেন সরস ও শান্তিপূর্ণ হইল—দেখিতেছি যেন মাতৃক্রোড়ে আসিয়া এক আশ্চর্য্য স্পর্শ-সুখ ও অভয় প্রাপ্ত হইতেছি। হায়! এ সৌভাগ্য কাহার করুণা-বলে উদয় হইল? যাহার কৃপায় কোটি কোটি দেবলোক অমৃত লাভ করে, একি তাঁহারি করুণা বলে নহে?

তিনি আমাদিগকে ক্ষুদ্র কীট বলিয়া পরিত্যাগ করেন নাই। তাঁর অমৃতময় ক্রোড় দেবগণের জন্য যেমন প্রসারিত, এই মলিন মানবগণের জন্যও তেমনি প্রসারিত।

কি আমি বলিব তোমারে, ক্ষুদ্র কীট আমি—তুমি অনাদি পুরাণ—অবিনাশী সারৎসার

আকাশের উচ্চ তুমি—দেখ তব কৃপা চক্ষে মলিন মানবে।”

আমরা যে তাঁর কৃপায় সময়ে সময়ে বিদ্যুতের ন্যায় তাঁহাকে লাভ করি, ইহা অপেক্ষা আমাদের আর কি সুখ-সৌভাগ্য

হইতে পারে? যদিও এখানে কঠিন হইতে কঠিনতর দুঃখ আসিয়া আমাদেরকে আক্রমণ করিতেছে—তথাপি তাঁহাকে কিয়ৎ ক্ষণের জন্য প্রেমের সহিত হৃদয়ে ধারণ করিয়া আমরা ঐ সকল দুঃখ-দারিদ্র্যকে কি পরাজয় করিতে পারি না? তাঁহাকে হৃদয়ে পাইলে কোথায় শোক তাপ—কোথায় বিরহ-যন্ত্রণা—আর কোথায় বা মৃত্যুপীড়া। তাঁর প্রেমে যে হৃদয় অনুরঞ্জিত সে কি পৃথিবীর ক্ষণস্থায়ী প্রতিকূল অবস্থায় পড়িয়া কখন মলিন হয়—সেই প্রেমের অক্ষয় কবচে যে হৃদয় রক্ষিত সে কি বিপদের ভীষ্ম বাণে ক্ষত বিক্ষত হয়? হা! সে প্রেমের তুলনা কোথায়!—আমরা আজ সেই প্রেমের ভিখারী—যে প্রেম দুঃখকে সুখে—অন্ধকারকে আলোকে ও মৃত্যুকে অমৃতে পরিণত করে। সেই প্রেমের ভিখারী যে প্রেমের গুণে—মাতৃভক্তি—পিতৃভক্তি—গুরুভক্তি অপত্য-স্নেহ—ভ্রাতৃস্নেহ, দাম্পত্য প্রণয় এবং স্বদেশ-শানুরাগ অটল হয়।

এই পবিত্র মুহূর্তে সেই প্রেম ভিক্ষার নিমিত্ত আজ আমরা তোমার মলিন সম্মান সকল তোমার চরণের নিকট উপস্থিত হইছি।

কোথা হে অনাথ-শরণ—দুর্বলের বল—অসহায়ের সহায়—এখন যেমন বিদ্যুতের ন্যায় আমাদের হৃদয়ে সময়ে সময়ে প্রকাশিত হইয়া তোমার প্রেমনিরে আমাদেরকে অভিযুক্ত করিতেছে—এমনি কৃপা করিয়া হির সুর্গের ন্যায় চির দিনের জন্য তুমি আমাদের হৃদয়ে প্রকাশিত হইয়া ইহাকে প্রেমময় ও মধুময় কর। কৃপানাথ! আমরা ব্যাকুল হইয়া তোমার সম্মুখে এই প্রার্থনা করিতেছি, যেন তোমার দর্শনলাভে ও তোমার প্রেম-সুধাপানে, মুহূর্তের জন্যও আমরা বঞ্চিত না হই। তোমার প্রেম আজ

আমাদিগকে এমন করিয়া ভোগ করিতে দেও, যেন জীবনের অবশিষ্ট কাল তাহার বলে সকল প্রকার দুঃখটনা ও পাপ তাপের প্রতি-কূলে ঘাইতে ক্ষমবান হই। বাহাতে সেই শেষ দিনে যখন—গৃহে হায়! হায়! শব্দ সম্মুখে স্বজন স্তব্ধ দৃষ্টিহীন নাড়ী ক্ষীণ হিম কলেবর—যখন এখানকার সকল স্নেহের বন্ধন ছিন্ন ভিন্ন হইবে—যখন চক্ষুর দুই খানি কবাট জন্মের মত পড়িয়া যাইবে—যখন চতুর্দিকে এক ঘন অননুভূতপূর্ব অন্ধকার আসিয়া উপস্থিত হইবে তখন যেন আমরা তোমার এই প্রেমের আলোকে শাস্তি লাভ করিয়া সংসারের পরপার ত্র্যলোকের মনোহর দৃশ্য অবলোকন করিতে করিতে তথায় উপনীত হইতে পারি।

ওঁ একমেবাদ্বিতীয়ং।

ব্রহ্মসঙ্গীত।

রাগিণী টোড়ী—তাল একতাল।

সখা, তুমি আছ কোথা,

সারা বরষের পরে জানাতে এসেছি ব্যথা!

কত মোহ, কত পাপ, কত শোক, কত তাপ,

কত যে সহেছি আমি, তোমারে কব সে কথা।

যে শুভ্র জীবন তুমি মোরে দিয়েছিলে সখা,

দেখ আজি কত তাহে পড়েছে কলঙ্ক-রেখা

এনেছি তোমার কাছে, দাও তাহা, দাও মুছে,

নয়নে ঝরিছে বারি, সত্যে এসেছি পিতা।

দেখ, দেব, চেয়ে, দেখ, হৃদয়েতে নাহি বল,

সংসারের বায়ুবেগে করিতেছে টলমল,
লহ সে হৃদয় তুলে, রাখ' তব পদমূলে,
সারাটি বরষ যেন নির্ভয়ে রহেগো সেথা!

রাগিণী আলাইয়া—তাল আড়াঠেকা।

প্রভু এলেম কোথায়!

কখন বরষ গেল, জীবন বহে গেল, কখন
কি যে হল জানিনে হয়!

আসিলাম কোথা হতে, যেতেছি কোন্
পথে, ভাসি যে কাল-শ্রোতে ভূগের প্রায়!

মরণ-সাগর পানে চলেছি প্রতিক্ষণ,
তবুও দিবানিশি মোহেতে অচেতন!

এ জীবন অগ্ৰহেলে আঁধারে দিনু ফেনে,
কত কি গেল চলে, কত কি যায়!

শোকে তাপে জর জর অসহ শতনায়,
ভুকায়ে গেছে প্রেম, হৃদয় মরু প্রায়—

কাঁদিয়া হলেম সারা, হয়েছি দিশাহারা,
কোথাগো ক্ষব তারা, কোথাগো হয়।

পাতঞ্জল দর্শন।

পূর্বের অনুরূতি।

ভাষ্য। কিঞ্চ—

১ পাঃ) তদ নিরতিশয়ঃ সর্বজবীজম্ (২৫ সূঃ)।

ভাষ্য। যদিও মতীতা নাগত প্রভুত্বপন্ন প্রত্যেক
সমুচ্চরাতীন্দ্রিয় গ্রহণ মরণ বহির্ভূত সর্বজবীজম্। এতদ্
বিবর্তমানঃ যত্র নিরতিশয়ঃ স সর্বজঃ। অস্তি কাষ্ঠা-
প্রাপ্তিঃ সর্বজবীজস্য সাত্ত্বিক্যং পরিমাণবৎ ইতি
যত্র কাষ্ঠাপ্রাপ্তিঃ জ্ঞানস্য স সর্বজঃ সচ পুরুষবিশেষ
ইতি। সামান্যমাজ্ঞাপসংহারে কৃতোপক্ষয় যজ্ঞমানং
ন বিশেষপ্রতিপত্তৌ সমর্থমিতি। তস্য সংজ্ঞাদি বি-
শেষপ্রতিপত্তিঃ রাগমত্তঃ পব্যবেষ্য। তস্যাত্মাহ-
গ্রহণাবেহপি ভূতানুগ্রহঃ প্রয়োজনঃ। জ্ঞান ধর্মো-
পদেশেন কল্প প্রলয় মহাপ্রলয়েষু সংসারিণঃ পুরুষাত্মক-
রিষ্যামীতি। তথাচোক্তং—আদিবিশ্বান্ নিশ্চাপচিত্ত
মথিতায় কারুণ্যাদ্ ভগবান্ পরমর্ষি রাহুরযে জিজ্ঞাস-
মানায় তত্ত্বং প্রোবাচেতি ॥ ২৫ ॥

ঈশ্বর উৎকৃষ্ট বুদ্ধি (অনুগ্রহ করিয়া)
গ্রহণ করেন। সুতরাং তাঁহাতে ক্রিয়াশক্তি

ও জ্ঞানশক্তি আছে। এতদ্বিশয়ে 'স্বয়ং
বেদই প্রমাণ' বলা হইল, এক্ষণে 'অনুমান
প্রমাণও আছে,' বলিতেছেন।—সর্বজ্ঞত।
যাহাতে থাকে সেই সর্বজ্ঞ। সর্বজ্ঞ, ও
জ্ঞান ক্রিয়াশক্তি বিশিষ্ট একই কথা। অত-
এব সেই পুরুষবিশেষকে (ঈশ্বরকে) এক্ষণে
অনুমান দ্বারা সর্বজ্ঞ স্বরূপ করা যাউক।
অতীত অনাগত ও বর্তমান এই কালত্রয়ে
এক একটি বা সমুদায়রূপে অবস্থিত অতী-
ন্দ্রিয় বিষয় সকলের যে বোধ, উহা কাহারও
অল্প কাহারও বা অধিক,—ইহাই ঈশ্বরের
সর্বজ্ঞতার মূল। অর্থাৎ জাগতিক এই তর-
তম (নুনাধিক) জ্ঞান যেখানে গিয়া শেষ
সীমা প্রাপ্ত, তিনিই সর্বজ্ঞ। এতদ্বিশয়ে
অনুমান এইরূপ,—সর্বজ্ঞ মূল এই তরতম
জ্ঞান, অবশ্য কোনোখানে না কোনোখানে
শেষ সীমা প্রাপ্ত, যেহেতু ইহাতে তরতম-
ভাব আছে। যেমন পরিমাণ। অতএব
জ্ঞানোন্নতির শেষসীমা প্রাপ্তবান্ পুরুষই
পুরুষ বিশেষ এবং তিনিই সর্বজ্ঞ। যৎ তৎ
শব্দ ঘটিত হওয়াতে ইহা সামান্য আকার
অনুমান হইল। হউক, তাহাতে আর ক্ষতি
কি। ঈশ্বরের বিশেষ বিশেষ গুণ জ্ঞান আ-
বশ্যক, তাহা তাঁহার সংজ্ঞাবিশেষ দ্বারা অব-
গত হও। সংজ্ঞাবিশেষ অবগতির জন্য
অনুমানের আবশ্যক কি, বেদ স্মৃতিাদি অনেক-
কানেক আগম শাস্ত্র আছে, সেই সকল
অন্বেষণ করিয়া লও। এক্ষণে একটি সন্দেহ
আছে। ঈশ্বর সৃষ্টির জন্য উৎকৃষ্ট বুদ্ধি গ্রহণ
করিয়াছেন একথা যদি বিশ্বাস্য হয় তবে
তিনি কাজে কাজেই জ্ঞান ক্রিয়া শক্তি যুক্ত
(সর্বজ্ঞ)। কিন্তু আদৌ তাঁহার উৎকৃষ্ট
বুদ্ধি-গ্রহণই নিযুক্তিক বুলিয়া বোধ হই-
তেছে, যেহেতু তিনি সর্বকাম। সর্বকামের
স্পৃহা কৈ? স্পৃহা (প্রয়োজন) অভাবে তাঁহার
বুদ্ধি-গ্রহণ কিরূপে সম্ভব হইবে? সত্য বটে,

তিনি নিম্পৃহ, নিজ স্বার্থ তাঁহার কিছুমাত্র নাই
কিন্তু তিনি ত করুণাময়। করুণাময়, করুণা
করিয়া প্রাণিগণের উদ্ধারার্থ জ্ঞান ক্রিয়া-
শক্তি স্বাকার করিয়াছেন। প্রাণিগণের
উদ্ধার তাঁহার প্রয়োজন। কল্প প্রলয়ে এবং
মহাপ্রলয়ে সংসারী জীবগণকে জ্ঞানধর্মোপ-
দেশ দ্বারা * উদ্ধার করিব ঈশ্বর তদীয়
ইচ্ছা তাঁহার উৎকৃষ্ট বুদ্ধি এহণের প্রবর্তক।
কলতঃ ঈশ্বরের কথা দূরাত্ম্য করুণাপ্রসূক্ত
জ্ঞান ধর্মোপদেশ তদীয় অবতার মধ্যেও
প্রসিদ্ধ আছে। যথা—“আদিবিদ্বান্ পর-
মর্ষি ভগবান্ কপিলদেব, কৈবল্য লাভে নি-
ম্পৃহ হইয়াও করুণা করিয়া নির্মাণ চিত্ত
অবলম্বন পূর্বক তত্ত্বজিজ্ঞাসু আত্মরিকে
জ্ঞান ধর্মোপদেশক শাস্ত্র উপদেশ করেন।”

॥ ২১ ॥

ভাষ্য। ম এণ ৭—

১ পাঃ ২৬ হুঃ।

পূর্বোক্তা মণি গুরুঃ কালেনানবচ্ছেদাৎ।

ভাষ্য। পূর্বে হি গুরুঃ কালেনাবচ্ছিন্নাস্তে।
মহা বচ্ছেদার্থেন কালো নোপবর্ততে ম এষঃ পূর্বোক্তা
মণি গুরুঃ। যথাসা মণস্যন্যো প্রকণ্যতা নিম্ন স্ত-
পাতিক্রান্তমণিবিধি প্রত্যুতব্যঃ ॥ ২৬ ॥

ব্রহ্মাদি সৃষ্টিকর্তারাও প্রকৃত স্রষ্টা ন-
হেন। যেহেতু জীবগণের ন্যায় তাঁহারাও
কালের অধীন। কলতঃ সেই প্রকৃত স্রষ্টা বা
ঈশ্বর যেখানে কাল সমাপ্ত হইতে পারে না ;
বর্তমান সৃষ্টির প্রথমে যেমন ঈশ্বর প্রকৃষ্ট
বুদ্ধি (জ্ঞান ক্রিয়াশক্তি) গ্রহণ করেন স্থির
হইল তদ্রূপ তৎপূর্ব পূর্ব সৃষ্টি সন্দেহও
বাবস্থা আছে জানিবে। অর্থাৎ সৃষ্টিও অনন্ত

* ঈশ্বর প্রণীত বেদকে ‘জ্ঞান ধর্মোপদেশ’ কহে।

+ কপিলকে ঈশ্বরের পঞ্চম অবতার বলিয়া ভা-
গবতাদি পুরাণে সীকার করা হইয়াছে। পঞ্চ শিষ্য-
চর্চা ‘মহা ন্যসীকা’ করেন না, সেই জন্যই তদীয়
উক্তিতে এইরূপ প্রকাশ পাইল।

± অর্থাৎ আশ্রমের ন্যায় ব্রহ্মাদি দেবগণেরও
পরিমিত আয়: কাঙ্ক্ষা, কিন্তু ঈশ্বর অপরিমিত আয়ু:
অর্থাৎ জীবন বান নিদিষ্ট নাই। নিত্য জীবন।

ঈশ্বরের বুদ্ধিসত্ত্ব গ্রহণও অসংখ্য, অগণনীয়।
মহা প্রলয়ে বুদ্ধিসত্ত্ব প্রধানে লীন হয় কেবল
প্রাণিধান বাসনা * টুকু থাকিয়া যায়। সূত-
রাং মহাপ্রলয়ের পর যে প্রথম সৃষ্টি, ঈশ্বরীয়
বুদ্ধিসত্ত্ব সেই সময়ে তাঁহার নিকট অভিযুক্ত
হয়। অকস্মাৎ অভিযুক্ত হয় না। প্রাণি-
ধান বাসনাই তখন বুদ্ধিসত্ত্বরূপে পরিণত
হয় ॥ ২৬ ॥

১ পাঃ) তস্য বাচকঃ প্রণবঃ (২১ হুঃ

ভাষ্য। বাচ্য ঈশ্বরঃ। প্রণবস্য কি মস্য সংকেত-
রূপং বাচ্যবাক্যং অথ প্রদীপপ্রকাশব দবস্থিত মিত্তি।
দ্বিতোহস্য বাচ্যস্য বাচকেন সহ সহজঃ সংকেত স্বীকৃত্য
স্থিত মেবার্ধ মতিনয়তি। যথাবস্থিতঃ পিতাপুত্রয়োঃ
সহজঃ সংকেতেনাবদ্যোতাতে—অস মস্য পিতা অথ
মস্য পুত্র ইতি। মণ্যাত্মবোধিণ বাচ্যবাক্যকশক্তাপেখ-
স্তপৈব সংকেতঃ ক্রিয়তে ॥ ২১ ॥

প্রণব (ও) সেই ঈশ্বরের বাচক। ঈশ্বর
প্রণবের বাচ্য। প্রণব ও ঈশ্বরের পরস্পর
বাচ্য বাচক ভাব সম্বন্ধ আছে। এই দুয়ের
বাচ্যবাচক ভাব কি ঈশ্বরের সংকেত অন্য,
অথবা সংকেত, স্থিত অর্থের প্রদীপ প্রকাশ-
বৎ প্রকাশক মাত্র, সূতরাং তদ্বারা ঈশ্বর ও
প্রণবের বাচ্যবাচক ভাবটি প্রকাশিত হয় এই
মাত্র? শেষ পক্ষই ঠিক। অতএব ইহা
স্থির হইল যে, ঈশ্বররূপ বাচ্যের ওঁকার রূপ
বাচক শব্দের সহিত সম্বন্ধ (বাচ্যবাচক ভাব)
নিত্য, তবে ঈশ্বর, সৃষ্টির আদিতে অন্যান্য

* জাপ্রঃ অবস্থায়, শয়ন সময়ে “আমি আজ ওটা
রাতিতে উঠিব” এইরূপ প্রাণিধান করিয়া শয়ন করিলে
(এই শয়ন অর্থাৎ সুবৃত্তিকান মহাপ্রলয়ের দৃষ্টান্ত স্থানা-
পন্ন) প্রাণিধান নষ্ট হয় সত্য, কিন্তু তাহার বাসনা, পুরুষে
থাকে, সেটুকু আর যায় না; সূতরাং সে ঠিক সেই সম-
য়েই উঠিয়া থাকে। সেইরূপ মহাপ্রলয় সময়ে প্রাণি-
ধান পর্যন্ত লীন হইলেও ঈশ্বরে তাহার বাসনা থাকে
উহাই পুনঃ সৃষ্টির আদিতে বুদ্ধিবহরূপে পরিণত হয়।
ঈশ্বর তাহা গ্রহণ করিয়া সৃষ্টি করেন। ঈশ্বরের প্রাণি-
ধান কি? “আমি মহাপ্রলয়ের পর আবার সৃষ্টি করিয়া
কষ্ট ছাপিত জীবগণকে জ্ঞান ধর্মোপদেশ দ্বারা উদ্ধার
করিব” ঈদৃশ ইচ্ছার গ্রহণই ঈশ্বরের প্রাণিধান। এহলে
বহুতর বিচার আছে। বাহ্য ভয়ে আলোচনা করি-
লাম না। লেঃ

ঘটপটাদি শব্দের ন্যায় ওঁ শব্দেও সংকেত করেন অর্থাৎ “অমুক শব্দ হইতে অমুক অর্থ অবগত হও” এইরূপ ইচ্ছা করেন, কিন্তু ঘটপটাদি শব্দ ও ঘটপটাদি অর্থ সকলের পরস্পর যেমন বাচ্যবাচক ভাব তদ্বারা (সংকেত দ্বারা) নূতন সৃষ্টি করেন তদ্রূপ ওঁ শব্দ ও তদর্থ সম্বন্ধে ঐরূপ বাচ্যবাচক ভাব, সংকেত দ্বারা নূতন কিছু সৃষ্টি করেন নাই। (প্রদীপ যেমন স্থিত বস্তুর প্রকাশ মাত্র করে নূতন প্রস্তুত করে না, সেই রূপ) কেবল প্রকাশ করিয়াছেন মাত্র। যেমন অজ্ঞাত-পুরুষকে তৃতীয় ব্যক্তি যদি পিতা পুত্র সম্বন্ধ যুক্ত ব্যক্তিকে সংকেত দ্বারা সম্বন্ধটি বুঝাইয়া দেয় অর্থাৎ ইনি ইহার পিতা এবং উনি ইহার পুত্র এইরূপ সংকেত অবগত করাইয়া দেয় তাহা হইলে সে অবস্থায় অবশ্য বলিতে হইবে পিতাপুত্রের সম্বন্ধ সংকেতদ্বারা কিছু নূতন সৃষ্টি হয় নাই কিন্তু প্রদীপ প্রকাশবৎ স্থিত সম্বন্ধের প্রকাশ হইয়াছে মাত্র, তদ্রূপ এখানেও বুঝিতে হইবে। ফলতঃ প্রলয় হইলে অন্যান্য শব্দার্থ সকলের বাচ্যবাচক ভাব নষ্ট হয় কিন্তু ওঁ শব্দের বাচ্যবাচক ভাব নষ্ট হয় না। প্রতি সৃষ্টিতেই সমান থাকে। সূত্রঃ প্রতি সৃষ্টিতেই ঈশ্বরে ওঁ শব্দের সংকেত উহাদের বাচ্যবাচক শক্তি সাপেক্ষ থাকিল। অর্থাৎ সকল সৃষ্টিতেই বাচক প্রণব ও বাচ্য ঈশ্বরের পরস্পর বাচ্যবাচকতা শক্তি সংকেত দ্বারা প্রকাশ হয় মাত্র। প্রসঙ্গ ক্রমে ইহা বলা অসম্ভব নহে যে, আগমিক (বৈদিক পণ্ডিত) গণ সকল শব্দার্থেরই সম্বন্ধকে (বাচ্যবাচক ভাব) নিত্য বলেন কিন্তু সেটি ব্যবহার পরম্পরার সৌসাদৃশ্য মূলক মাত্র, কুটস্থ নিত্যতা মূলক নহে ॥ ২৭ ॥

ভাষ্য। বিজ্ঞাতবাচ্যবাচকত্বাৎ যোগিনঃ।—

১ পাঃ তদ্রূপসদৃশ্য ভাবনম্ (২৮ হং

ভাষ্য। প্রণবস্য জপঃ, প্রণবান্তিবেশস্য চেতনশ্চ ভাবনম্। তদস্য যোগিনঃ প্রণবং জপতঃ প্রণবার্থ-ভাবয়ত চিত্ত মেকাগ্ৰঃ সম্পদ্যতে; তথাচোক্তঃ “স্বাধ্যায়াদ্ যোগ মাসীত, যোগাৎ স্বাপ্যায় মামনেৎ। স্বাধ্যায় যোগসম্পত্ত্যা পরমায়া প্রকাশতে” ইতি ॥ ২৮ ॥

যোগির উচিত প্রথমে প্রণব ও ঈশ্বরের বাচ্যবাচক ভাব জ্ঞাত হওয়া, অনন্তর তাঁহা-দিগকে প্রণবের জপ এবং প্রণব-বাচ্য ঈশ্বরের ভাবনা করিতে হইবে। এইরূপ ভাবনা করিতে করিতে চিত্ত একাগ্র হয়। এবিষয়ে বৈয়াসিকী গাথা, এরূপ আছে যথা—“প্রণবের জপ করিয়া ঈশ্বরের ভাবনা করিবে। ঈশ্বরের ভাবনার পর পুনশ্চ প্রণব জপ করিবে। এইরূপে পর্যায়ক্রমে একবার জপ ও একবার তদর্থ চিন্তন করিতে করিতে পরমায়া প্রকাশিত হইয়া থাকেন” ॥ ২৮ ॥

ভাষ্য। কিংবাস্য ভবতি?

১ পাঃ ১২৩ হং

ততঃ প্রত্যক্ষতেনার্যদ্বিধায়াঃ প্যন্তরায়া

ভাবকঃ ॥

ভাষ্য। যে ভাবনস্তরায়ঃ ব্যাধিপ্রভৃতয়ঃ স্তোত্র-বদীশ্বরপ্রতিধানা ইতি ভবতি। স্বরূপদর্শন মপাস্য ভবতি। ষষ্ঠ্যবেশ্বরঃ পুরুষঃ শুদ্ধঃ প্রসন্নঃ কেবলো চতুঃ-সর্গঃ, তথায় মপি বুদ্ধ্যঃ প্রতিম বেদী ইতি পুরুষঃ এবং অধিগচ্ছতি ॥ ২৯ ॥

প্রণবজপ ও প্রণবার্থের পুনঃ পুনঃ চিন্তন করিলে যোগির কি লাভ হয়? জীব-স্বরূপের জ্ঞান এবং যোগ বিদ্য সকলের নিয়তি এই দুইটি। ব্যাধি স্ত্যান প্রভৃতি যোগ-বিদ্য কর কতিপয় অন্তরায় (বিঘ্ন) আছে, ঈশ্বর প্রতিধান বলে সে সকল আর নিকটস্থ হইতে পারে না। এবং যোগীগণ আপন আপন প্রকৃত স্বরূপ অনায়াসে প্রত্যক্ষ করিতে পারেন। অর্থাৎ যেমন ঈশ্বর, পুরুষ শুদ্ধ প্রসন্ন কেবল (ধর্মাধর্মামুক্ত) ও অনুপসর্গ (অসঙ্গ) তদ্রূপ আমিও (জীবও) পুরুষ, শুদ্ধ প্রসন্ন কেবল ও অনুপসর্গ এইরূপ প্রত্যক্ষ হয়। আমি কে? যিনি বুদ্ধি-গত

কর্তৃত্বাভিমानी হইয়া ঈশ্বরোপাসনায় প্রবৃত্ত
॥ ২৯ ॥

ভাষ্য। অথ কে অন্তরায়ঃ? যে চিত্তব্য বিক্ষে-
পকাঃ। কে গুন স্তে, কিস্তো বা? ইতি—

সেই সকল অন্তরায় কাহার? যাহারা
চিত্তের চাকল্য জন্মায় তাহার। তাহাদের
নাম কি এবং সমুদয়ে তাহার কিস্তি সংখ্যক?
এতদুত্তরে—

পাঃ। ৩০ স্ব

ব্যাখ্যানসংশয়প্রদালস্যাবিরতিভ্রান্তির্দর্শনালঙ্-
ভূমিকদানবস্থিতত্বানি চিত্তবিক্ষেপকাঃ স্তেহন্তরায়ঃ ॥

ভাষ্য। নব্যস্তরায়ঃ চিত্তবিক্ষেপকাঃ। নহেতু চিত্ত
ব্রহ্মভিত্তিকমিহ। এতেনা সম্যকং ন ভবতি পূর্বোক্তা
শিষ্টব্রহ্মণঃ। ব্যাখি বাতুবসকরণবৈষম্যং (১) জ্ঞান
অকর্ষণতা চিত্তস্য (২) সংশয়ঃ উভয়কোটীস্পৃগ
বিজ্ঞানঃ—সাদিদি মেবা নৈব* সাদিতি (৩) প্রমাদঃ
সমাধিসাধনানা মভাবন* (৪) আলস্যঃ কারস্য চিত্তস্য
অকর্তব্যমপ্রবর্তি* (৫) অবিরতি চিত্তস্য বিষয়সংগ্রহে-
পারায়ণত্বং (৬) ভ্রান্তির্দর্শনং বিপর্যয়জ্ঞানং (৭) অলঙ্-
ভূমিকতা সমাধিভ্রমে প্রলাভঃ (৮) অনবস্থিতত্বং যন্ত্রকার্য
ভ্রমো চিত্তস্যাপ্রতিষ্ঠা সমাধিপ্রতিবন্ধে হি সতি তদ-
বস্থিতং সাদিতি (৯) এতে চিত্তবিক্ষেপাঃ নব যোগমলা
যোগপ্রতিপক্ষা যোগান্তরায় ইত্যভিধীয়ন্তে ॥ ৩০ ॥

চিত্তের চাকল্যকারী নয়টি অন্তরায়।
ইহারা পূর্বোক্ত চিত্তরতির সহভারী। ইহা-
দের অভাবে পূর্বোক্ত চিত্তব্রহ্মী সকল প্রাচু-
র্ভূত হয় না।

(১) বাতু রস ও করণগণের বৈষম্যই
ব্যাধি। শরীরাত্মক বাত পিত্ত শ্লেষ্মা এই
তিনটি মূল বাতু। তদিতর মেদ মজ্জা শুক্র
প্রভৃতি কতিপয় শরীরাত্মক বাতু আছে,
সে সকলও গ্রহণ করিতে পার। ভুক্ত ও
পীত আহারের যে প্রথম পরিণাম তাহাকে
রস কহে। করণ ইন্দ্রিয়। এই সকলের
শরীরোপযুক্ত অবস্থানই সামা এবং তদ্বিপ-
রীততাই বৈষম্য। এই বৈষম্যই ব্যাধি
নামক অন্তরায়। অর্থাৎ বিষ।

২ জ্ঞান। চিত্তের অকর্ষণ্যতাকে জ্ঞান
কহে। অকর্ষণ্যতা—কর্মকরণসামর্থ্য।

৩ সংশয়। যে জ্ঞান বিরুদ্ধ পক্ষদ্বয়
আশ্রয় করে, অর্থাৎ ইহা হইবে কি না এই
রূপ ভাবাতাবাবগাহি হয় তাহাকে সংশয়
কহে।

৪র্থ প্রমাদ। সমাধি-সাধন ক্রিয়া সক-
লের অননুষ্ঠানকে প্রমাদ কহে

৫ম আলস্য। শরীর ও চিত্তের গুরুত্ব(*)
জন্য সমাধিকার্যে অপ্রবৃত্তি।

৬ষ্ঠ অবিরতি। চিত্তের বিষয় ভোগার্থ
ভ্রম।

৭ম ভ্রান্তির্দর্শন। বিপর্যয় জ্ঞান।†

৮ম অলঙ্ ভূমিকত্ব। সমাধি অবস্থার
অলাভ।

৯ম অনবস্থিতত্ব। “মধুমতী” “মধুপ্র-
তীকা” “বিশোক” ও “জ্যোতিষ্মতী” এই
সকল সমাধির ভূমি অর্থাৎ এক একটি পর
পর অবস্থা বিশেষ। এই সকল অবস্থার
মধ্যে বহুকষ্টে প্রথমটি লাভ হইলেও দ্বিতী-
য়টি লাভার্থ চিত্তের ব্যাকুললাতে যে প্রথম-
টিরও অলাভ তাহাকে অনবস্থিতত্ব কহে।
ফলতঃ সমাধি লাভ হইলে চিত্ত যে অবস্থা
প্রাপ্ত হইবে সেই অবস্থাতেই থাকিবে।

এই নয়টি, চিত্ত বিক্ষেপক, যোগমল,
যোগপ্রতিপক্ষ, এবং যোগান্তরায় নামে শাস্ত্রে
অভিহিত হইয়া থাকে। অর্থাৎ চিত্তের
চাকল্য জন্মায় এইহেতু চিত্তবিক্ষেপক,
যোগের মলস্বরূপ স্তরায় যোগমল যোগের
প্রতিবন্ধ করে উজ্জ্বল্য যোগপ্রতিপক্ষ এবং
যোগের অন্তরায় (বিঘ্ন) স্বরূপ এই জন্য
যোগান্তরায় নাম হইয়াছে ॥ ৩০

* গুরুত্ব আহারাদির বৈষম্য নিবন্ধন তমোগ্রহণের
আধিক্যবশত হইয়া থাকে।

† বিপর্যয় মিথ্যা জ্ঞানকে কহে। ইহা পূর্বে
নিরূপিত হইয়াছে।

পরলোক তত্ত্ব।

হিন্দু শাস্ত্রমূলক।

প্রথম অধ্যায়।

স্থূল, সূক্ষ্ম এবং কারণ শরীর।

॥ ১ ॥ শাস্ত্রের মধ্যে এমন অনেক তত্ত্ব আছে যাহা প্রকৃতি বিষয়ক জ্ঞান ব্যতীত বুঝা যায় না, অতএব প্রকৃতির যে অংশের জ্ঞানলাভ হইলেন যে তত্ত্ব সহজে বুঝা যায় অগ্রে সেই অংশের সংক্ষেপ মর্ম্ম জ্ঞাত হওয়া প্রয়োজন। “স্থূল সূক্ষ্ম কারণ শরীর” এ সমস্ত নিগূঢ় তত্ত্ব বুঝিবার অগ্রে প্রকৃতি-ঘটিত যে সকল কথা জানা উচিত তাহা নিম্নে বলিতেছি।

প্রকৃতি ঈশ্বরেরই সৃষ্টিশক্তি। শাস্ত্রে তাঁহার দুই পক্ষ গ্রহণ করিয়া তাঁহাকে “সদ-সদাস্ত্রিকা” বিশেষণ দিয়াছেন। তিনি সৃষ্টি-কালে যখন ব্যক্ত হন তখনই তাঁহার “সৎ” পক্ষের আবির্ভাব হয় এবং প্রলয়কালে যখন পুনঃ অব্যাক্তাবস্থা লাভ করেন তখনই তিনি “অসৎ” পক্ষ অবলম্বন করেন।

তাঁহার “সৎ” পক্ষ প্রকৃতি-দ্রব্য ধাতু বিশিষ্ট, উজ্জ্বল ও চকল গুণযুক্ত। এই সমস্ত জগৎ সেই পক্ষের পরিণাম। আকাশাদি ক্রমে পঞ্চভূত, তদন্তর্গত সূর্য্য চন্দ্র তারাগণ বিনির্ম্মিত অনন্ত ব্রহ্মাণ্ড, জীবের মনঃ সহিত একাদশ ইন্দ্রিয়, বুদ্ধি, পঞ্চপ্রাণ, স্থূলশরীর এবং তৎসমূহের দীপ্তিদাতা দেবগণ এ সমস্তই দ্রব্য ধাতুবিশিষ্টা প্রকৃতির বিকার।

তাঁহার “অসৎ” পক্ষ অপ্রকৃতি দ্রব্য ধাতু বিশিষ্ট, ঐ সমস্ত পদার্থের অব্যাক্ত বীজ স্বরূপ, নিরাকার, বাক্য মনের অগোচর, তমঃস্বভাব বিশিষ্ট এবং সমস্ত ব্রহ্মাণ্ডের লয়স্থান।

ঐ উভয়পক্ষই দ্রব্য ধাতুবিশিষ্ট। প্রলয় কালে সমস্ত পদার্থ সমস্ত ইন্দ্রিয়, সমস্ত

দেবগণ, তাঁহাতে অব্যাক্তরূপে অবস্থিত করে। সৃষ্টিকালে তাহারা ব্যক্ত হয়। সূতরাং প্রলয় সময়েও কোন ভূতের বা ইন্দ্রিয়ের দ্রব্যত্ব তিরোহিত হয় না কেবল অব্যাক্ত থাকে এই মাত্র। সেই দ্রব্য ধাতু কখনও বিনাশ প্রাপ্ত হয় না; কেন না, প্রলয়-প্রলয়ান্তে তাহা হইতে ব্রহ্মাণ্ড পুনঃ পুনঃ অকুরিত ও পরিবর্দ্ধিত হইয়া থাকে।

ফলতঃ অবস্থা বিশেষে ঐ দ্রব্য ধাতুর আত্যন্তিক বিনাশ হইয়া থাকে। সেরূপ বিনাশ সার্বভৌমিক নহে। সূতরাং তাহাতে সৃষ্টির আত্যন্তিক উচ্ছেদ হয় না। কোন্ অবস্থায়, কাহার সম্মুখে, কিরূপ ফলের সহিত ঐ সৃষ্টি-বীজস্বরূপ দ্রব্য ধাতুর বিনাশ হয় তাহা বলা যাইতেছে।

সৃষ্টি সম্বন্ধে প্রকৃতি যেমন সদসদাস্ত্রিকা ও দ্রব্য ধাতু বিশিষ্টা, জ্ঞানের দৃষ্টিতে তিনি সেইরূপ একেবারেই পূর্ণ অসদাস্ত্রিকা এবং মায়ামাত্র। জ্ঞান প্রকৃতির বিনাশক।

॥ ২ ॥ শাস্ত্রানুসারে জীবের ভোগের নিমিত্তে এই সৃষ্টি রূপ ঐশ্বর্য্য বিস্তৃত হয়। কি বাহ্য জগত, কি ইন্দ্রিয় প্রাণ, কি মানবিক প্রকৃতি সমস্তই জীবের ভোগ্য প্রাকৃতিক মহৈশ্বর্য্য বিশেষ।

যদি ভোক্তাস্বরূপ জীব না থাকিত এবং ভোগের প্রয়োজন না হইত তবে ঈশ্বরীয় শক্তিস্বরূপিণী প্রকৃতি নাম্নী পরমমাতা স্থূল সূক্ষ্ম বসনে ভূষিত হইয়া সূর্য্য চন্দ্র খচিত, তেজ বায়ু বারি মৃত্তিকাবির্চিত, ধনধান্য পূর্ণ অপূর্ব্ব ব্রহ্মাণ্ডরূপে পরিণত হইতেন না এবং জীবের হৃদয়াকাশেও মানসিক প্রকৃতি-রূপে সূক্ষ্মাকারে অধিষ্ঠান করিতেন না।

প্রকৃতি অনাদি অনন্ত, জীবও অনাদি অনন্তকালে বিদ্যমান। জীবের সন্ধিধানে প্রকৃতি রূপ পরমৈশ্বর্য্য অনাদিকাল হইতে উপস্থিত থাকায় জীবতে ভোগার্থ বাস-

নার উদয় হয়। সে বাসনাও প্রকৃতির সূক্ষ্ম রূপান্তর মাত্র

সেই বাসনাকে চরিতার্থ করিবার নিমিত্তে প্রকৃতির নিয়ামক পরমেশ্বরের নিয়মে প্রকৃতির গর্ত্ত হইতে এই অপূর্ণ ঐশ্বর্য-যুক্ত ব্রহ্মাও আবির্ভূত হয়। তাহা পঞ্চ-ভূত, অন্ন, জল, বল, বীৰ্য্য, মন, বুদ্ধি, ইন্দ্রিয় প্রভৃতিদ্বারা জীবের সেবা করিয়া থাকে

॥ ৩ ॥ উক্ত প্রকৃতি স্বরূপিণী রাজ-লক্ষ্মীকে সম্ভোগদ্বারা জীবের বাসনা নিবৃত্তি হইলেই প্রকৃতির কর্ম সমাধা হয়। তখন যেমন ভোগসামিনী কুলটা নারী সম্ভোগে অসম্মত বৃদ্ধ পতিকে ত্যাগ করিয়া অন্যত্র প্রস্থান করে, সেইরূপ অনাদি কাম কর্ম বীজ স্বরূপিণী প্রকৃতি ঐ নিকাম পুরুষকে অবাধে ত্যাগ করিয়া থাকেন।

তখন ঐ পুরুষের মানসিক প্রকৃতি ভর্জিত বীজবৎ অনুরোৎপাদনে অসমর্থ হয়। সুতরাং যতদিন এ সংসারে জীবিত থাকেন, ততদিন সম্যাসীর ন্যায় কালান্তিপাত করেন। কালপ্রাপ্তে তাঁহার দেহারন্তক ভূতগণ বাহ্য প্রকৃতিতে লীন হয় এবং বাসনাশূন্যতা বশতঃ আন্তরিক প্রকৃতি ইন্দ্রজালবৎ তিরো-হিত হইয়া যায়।

তিনি চান না বলিয়া আর তাঁহার প্রকৃতি ভোগ হয় না, সংসারে আসিতে হয় না, সুতরাং আর জন্ম হয় না। তাঁহার সম্বন্ধে এই সৃষ্টি বিলুপ্ত হয়, সকল বন্ধন ক্ষয় হয়, হৃদয় গ্রন্থির ভেদ হয়। তিনি কেবল পরমাত্মস্বরূপ লাভ করেন।

॥ ৪ ॥ মহামায়াস্বরূপিণী পরমা প্রকৃতির ঐ পর্যন্তই উদ্দেশ্য। তিনি জীবকে মাতার ন্যায় প্রতিপালন পূর্বক, স্ত্রীর ন্যায় তোষণ পূর্বক জলদবিফারিত সৌদামিনীর ন্যায় অন্তর্ধান করেন। জীব তখন পরমাত্ম-

স্বরূপ স্বাধীনতা লাভ করিয়া থাকেন। তাহা-রই নাম ব্রহ্মলাভ।

এইরূপ স্বাধীনতা, যে জীবের পক্ষে উপস্থিত হয় সেই জীবমাত্র মুক্ত হন। প্রকৃতি কেবল তাঁহাকেই ত্যাগ করেন; কিন্তু সে সময়ে অন্যান্য জীবের পক্ষে তাঁহার প্রভাব সম্পূর্ণ বিদ্যমান থাকে। তাঁহারদের পক্ষে অনাদি অনন্ত এবং প্রবাহ রূপে নিত্য সৃষ্টিক্রিয়া চলিতে থাকে। যদ্রূপ রজ্জ্বকে রজ্জ্ব বলিয়া এক ব্যক্তির জ্ঞান ও তাদৃশ জ্ঞান জনা রজ্জ্বতে সর্পভ্রম নিবা-রিত এবং তজ্জন্য ভয় বিগত হইলেও, অন্যান্য ব্যক্তি তখনও সেই রজ্জ্বকে সর্প বলিয়া ভাবিতে পারে এবং তাদৃশ ভ্রম দৃশ্য হইতে তাহাদের ভয় জন্মিতে পারে, সেই-রূপ কোন এক ব্যক্তির পক্ষে প্রকৃতির বন্ধন রহিত হইলেও অপর সকলের পক্ষে তাহা রহিত হয় না।

যাঁহার পক্ষে রহিত হয় তাঁহারই ব্রহ্ম হইতে অভিন্ন মুক্তিপদ লাভ হয়। ঐ পদ-ভুলোকাবধি ব্রহ্মলোক পর্যন্ত স্থূল সূক্ষ্ম সৃষ্টি প্রবাহের পরপারে এবং প্রকৃতির অনন্ত মায়াজালের উপরিভাগে প্রতিষ্ঠিত। ঐ স্থানে উত্থানই জীবের শেষগতি এবং নির্বা-ণাখ্য পরমপদ। ঐ অবস্থায় অলৌকিক প্রেমামন্দযুক্ত একমাত্র ব্রহ্মজ্ঞানই জীবকে আশ্রয় করে।

॥ ৫ ॥ ঐ জ্ঞানরূপ মিহিরের উদরে প্রকৃতি তাঁহার সমগ্র শক্তি ও আবির্ভাবের সহিত বিগত হন। তাঁহার বিরচিত বুদ্ধি, বিদ্যা, জ্ঞান, ধর্ম, পুণ্য, পাপ এবং অদৃষ্ট নিঃশেষে বিনষ্ট হইয়া যায়। এই অবস্থা উপলক্ষ্যে শাস্ত্রে প্রকৃতিকে পরমার্থতঃ মিছা-মায়া বলেন। এবং তাঁহার সৃষ্ট্যপযোগী জ্যোত্স্ব প্রকৃতি গুণ সমূহ যাহা কিছুদিন সত্যের ন্যায় দেখা যায়, তাহাকে স্বরূপতঃ

ইন্দ্রজাল বলিয়া ব্যাখ্যা করিয়া থাকেন। এই ভাবের ভাবুক হইয়া শাস্ত্র অনেক স্থলে “ভৌতিক প্রস্থান” ত্যাগ পূর্বক “আহংকারিক প্রস্থানের” পক্ষপাতী হইয়াছেন।

আহংকারিক প্রস্থানের তাৎপর্য এই যে, কিছুই প্রকৃত ভৌতিক বা দ্রব্য ধাতু বিশিষ্ট নহে। প্রকৃতি জীবের বাসনাস্থানে থাকিয়া ভোগায়তনরূপ স্থূল সূক্ষ্ম দেহ এবং ভোগ জন্য এই মায়ায় জগৎ রচনা করিতেছে। সে সমস্ত অহংকারবশতঃ অর্থাৎ দ্বৈতজ্ঞানাত্মক “অহং” ও “ইদং” ভাব সমুদ্ভূত বাসনাধিকারে সত্যের ন্যায় দেখা যাইতেছে। জ্ঞানোদয়ে ইন্দ্রজালবৎ তিরোহিত হইবেক।

॥ ৬ ॥ এতদূরে স্থূল সূক্ষ্ম কারণ শরীর বৃদ্ধিবার সুবিধা হইবে বিবেচনায় নিম্নে তাহার বিবরণ দেওয়া যাইতেছে।

পূর্বে বলা গিয়াছে যে, জীবেতে যে প্রকৃতি জনিত বাসনা থাকে তাহাও প্রকৃতির রূপ। সেই বাসনা সুসিদ্ধি জন্য জীব কর্ম্মদ্বারা যে ধর্ম্মাধর্ম্মরূপ চরিত্র উপার্জন করেন তাহাও প্রকৃতির রূপান্তর। সেই রূপান্তরিত প্রকৃতিই অদৃষ্ট। সেই অদৃষ্ট জৈবিক প্রকৃতি নামে এবং স্থূলতর দ্রব্য ধাতু বিশিষ্ট প্রকৃতি বাহ্য প্রকৃতি নামে কথিত হয়।

“অরাং প্রাণোমনঃ সত্যং লোকাঃ কর্ম্মসূচাহুতঃ”
(১ম সূক্তে ৮)

অব্যাকৃত অম্লস্বরূপিণী প্রকৃতিই “প্রাণ” অর্থাৎ হিরণ্যগর্ভঃ; মনঃ অর্থাৎ জৈবিক প্রকৃতি, “সত্য” অর্থাৎ পঞ্চভূত, “লোকাঃ” অর্থাৎ পঞ্চভূত বিরচিত ভূবাদিলোক যণ্ডল, “কর্ম্ম” অর্থাৎ সেই সকল লোক যণ্ডলের অধিবাসীগণের বর্ণাশ্রম-ধর্ম্ম এবং “অমৃত” অর্থাৎ সেই সমস্ত কর্ম্মের ফল প্রভৃতিরূপে যথাক্রম কারণতা অবলম্বন পূর্বক পরিণত হইলেন।

তাহার এই স্থূল সূক্ষ্ম মহিমা সর্বশাস্ত্র একতানে গান করিয়া থাকেন।

যখন প্রলয়দ্বারা জগৎসংসার সূক্ষ্মাৎসূক্ষ্ম অব্যাকৃত মূল প্রকৃতিতে বিলীন হয় তখন জৈবিক প্রকৃতি ও বাহ্য প্রকৃতি উভয়েই স্ব স্ব আপেক্ষিক স্থূল সূক্ষ্ম আকৃতি বিসর্জন পূর্বক তাহাতে লয় পাইয়া থাকে। জৈবিক প্রকৃতি নিরুদ্ধ রক্তিতে এবং বাহ্য প্রকৃতি অব্যাকৃতভাবে তাহাতে লীন হয়। ভেদজাত সকল বিনষ্ট হইয়া ঐ উভয় ধর্ম্মাবিশিষ্ট একমাত্র প্রকৃতি ভাবিসৃষ্টির বিশেষ বিশেষ বীজের সহিত অব্যাকৃতভাবে অবস্থিতি করেন।

পুনর্ব্বার সৃষ্টিকালে জীব সকল যেমন স্ব স্ব অদৃষ্ট অর্থাৎ জৈবিক প্রকৃতির সহিত প্রকৃতিত হন, সেইরূপ বাহ্য প্রকৃতিও দ্রব্যরূপে প্রকৃতিত হইয়া ভোগ্যবস্তু স্বরূপে পরিণত হইলেন। তাহাতে ইন্দ্রিয়াদি সম্পন্ন দেহ ও তদ্ব্যগ্য অঙ্গাদি জন্মে।

॥ ৭ ॥ এস্থলে প্রকৃতিই অদৃষ্টরূপে সৃষ্টির উত্তেজিকা এবং প্রকৃতিই ভোগ্যবস্তুরূপে সৃষ্টির উত্তর সাধিকা। প্রলয়দ্বারা জগৎসংসার অদৃশ্য হইলে সেই প্রকৃতিরূপ বীজের ধ্বংস হয় না। সুতরাং প্রকৃতিই সর্বভূতের কারণ শরীর। কেন না, সর্বভূতের কারণতা তাহাতেই অবস্থিতি করে।

যতদিন বাসনামূলক জৈবিক প্রকৃতি থাকিবেক ততদিন প্রকৃতি শরীরও ভোগ সংঘটন করিবেই করিবে। কোটি কোটি মহাপ্রলয় হইলেও ঐ কারণশরীর ধ্বংস হইবে না।

অতএব এ কথা বলা যাইতে পারে যে আমাদের কারণশরীর আমাদেরই অন্তরে আছে। প্রকৃতি সেইখানে সমস্ত ভাবিদেহের বীজ স্বরূপে অবস্থিতি করিতেছেন।

যেমন স্বপ্নবস্থায় স্থূল শরীরের ব্যবহার নিবৃদ্ধি পায়, কেবল মন, বুদ্ধি, প্রাণ ও

ইন্দ্রিয়গণ দ্বারা সৃষ্টি বিরচিত হয়, এবং যেমন অমৃষ্টি অবস্থায় সে সূক্ষ্মদেহ ও সূক্ষ্মসৃষ্টির ব্যবহার নিবৃত্ত হয়, সেইরূপ মহাদ্বারা জীবের স্থূলদেহ বিনষ্ট হইলেও মনাদি সূক্ষ্মদেহ জীবিত থাকে ও প্রলয়ে মনঃ প্রভৃতি সূক্ষ্মদেহ নিরুদ্ধবৃত্তি লাভ করিলেও, প্রকৃতি তৎসর্বভূতের কারণ স্বরূপে বর্তমান থাকেন। অতএব পণ্ডিতেরা যুক্তি-যুক্তরূপেই তাহাকে কারণ শরীর বলেন।

॥ ৮ ॥ সৃষ্টিকালে সেই প্রকৃতিরূপ বীজ হইতে একদিকে জীবের বাননা ও কর্ম উদ্ভব হয়, অন্যদিকে দশবিধ ইন্দ্রিয়, পঞ্চপ্রাণ, মনঃ ও বুদ্ধি এই সপ্তদশ সূক্ষ্মশক্তি যুক্ত অঙ্গ ও তত্তদঙ্গের স্থলাবির্ভাব স্বরূপ স্থূলদেহ সংঘটিত হয়। অপরদিকে তাহাদের ভোগ্য বাহ্য বস্তু সকল যথোপযুক্তরূপে প্রকটিত হইয়া থাকে।

উপরিউক্ত সপ্তদশ সূক্ষ্ম অঙ্গ সমষ্টিভাবে সূক্ষ্ম শরীর শব্দের বাচ্য। বাহ্যতঃ স্থূলদেহে সংলগ্ন যে কর্ণ, ত্বচ, চক্ষু, রসনা, নাসা, হস্ত, পদ, মুখ, পায়ু ও জননেন্দ্রিয় দৃষ্ট হয় তাহা প্রকৃত প্রস্তাবে ইন্দ্রিয় নহে এবং তাহাকে সূক্ষ্ম অঙ্গ বলাও উদ্দেশ্য নহে। কিন্তু তত্ত্বদ্বিন্দ্রিয়গোলকে দীপ্তিমান শব্দ স্পর্শ রূপাদি গ্রহণের যে সূক্ষ্ম শক্তি বিদ্যমান আছে তাহাকেই ইন্দ্রিয় ও সূক্ষ্মাঙ্গ বলা উদ্দেশ্য। উক্ত দশ ইন্দ্রিয় ও তৎসহিত পঞ্চ প্রাণ, মনঃ ও বুদ্ধি, এই সপ্তদশ অঙ্গকে সূক্ষ্ম শরীর কহে। সৃষ্টিকালে কারণ-শরীর স্বরূপিণী জৈবিক ও ভৌতিকধর্মী প্রকৃতি হইতে ঐ সমস্ত সূক্ষ্ম অবয়ব বিশিষ্ট সূক্ষ্মশরীর অঙ্কুরিত হইয়া জীবকে আশ্রয় করে এবং যথা অদৃষ্ট জীবকে তদনুযায়ী স্থূলদেহরচনা করিয়া দেয়। অতএব কারণশরীর যেমন সূক্ষ্মদেহের অব্যবহিত কারণ, সূক্ষ্মদেহ সেইরূপ স্থূলদেহের অব্যবহিত কারণ।

পূর্বে উক্ত হইয়াছে যে আমাদের কারণশরীর আমাদের অন্তরেই আছে, স্তব্ধ-রাং সূক্ষ্মদেহের বীজও সেইখানে। ঐ কারণরূপি বীজ ও তাহার অঙ্কুর স্বরূপ সূক্ষ্মদেহ মহাসূক্ষ্ম দ্রব্য বাত্ব বিশিষ্ট। জ্ঞানের

তে তাহা ইন্দ্রজাল হইলেও সৃষ্টিরকার নিমিত্তে তাহা অসূক্ষ্ম দ্রব্যময় বাত্বস্বরূপ। পঞ্চভূতের সূক্ষ্মাংশ তাহাতে বিদ্যমান আছে। তথা প্রকৃতির ভৌতিক ধর্ম্যই উপাদান, পরিণামী বা সমবায়ী কারণ এবং অদৃষ্ট তাহাকে অঙ্কুরিত করণার্থ জলসেক স্বরূপ

মহর্ষি কপিল কহেন “সপ্তদশৈকং নিম্নঃ” (৩৯)

লিঙ্গদেহ সপ্তদশ অঙ্গের সমষ্টি। এই সপ্তদশ অঙ্গের মধ্যে পঞ্চতন্মাত্র নামক সূক্ষ্ম ভূতংশ আছে। অতএব সূক্ষ্মদেহ দ্রব্য বাত্বতে বিনির্মিত। প্রকৃতির ভৌতিক ধর্ম্যই তাহার উপাদান কারণ।

“শ্রুতেরাদ্যোপাদানতান্যোঃ কারণশ্রুতে”। (৬৩২)

প্রকৃতি আদ্য উপাদান, তাহা হইতে মনাদি ইন্দ্রিয়গণ জন্মিয়াছে। অদৃষ্ট তাদৃশ উপাদান কারণ নহে।

“নকল্প উপাদানযোগাৎ” (১৮১)

কর্ম অথবা কর্ম নিম্পন্ন অদৃষ্ট উপাদান কারণের যোগ্য নহে। তবে নিমিত্ত বা অসমবায়ী কারণ বটে। যদিও কপিল ইন্দ্রিয়গণকে আহংকারিক বলেন কিন্তু সূক্ষ্ম শরীরটি সিদ্ধ করিবার নিমিত্তে তাহার ভূতত্ত্ব স্বীকার করিয়াছেন। তাহার ভৌতিকত্ব অতি সূক্ষ্ম। তাহা পঞ্চভূতের সর্বোৎকৃষ্ট তেজোময় বাত্ব সমূহ দ্বারা বিরচিত। এ নিমিত্তে তাহাকে তৈজস কহে। ভূতগণের আদ্যউপাদান ও অন্তিম সংশোধিত পরিণাম স্বরূপ যে তেজঃ-শক্তি সমূহ তাহাই সূক্ষ্মদেহের উপাদান। সে শক্তি মহত্ত্ব

সম্পন্ন অতি সূক্ষ্ম প্রকৃতি স্বরূপিণী।
সুতরাং প্রকৃতিই তাহার উপাদান এবং
জৈবিক প্রকৃতিজঃ অহংকার তাহার নিমিত্ত
কারণ

মনু কহিতেছেন

‘তৎসংযুক্তমাত্মা সুপ্রলীয়ন্তে বিভাগশঃ’ (১২।১৭)

সূক্ষ্ম শরীর নাশে সূক্ষ্মদেহ তদীয় আর-
ম্ভকভূতাংশে বিলীন হইয়া অবস্থিতি করে।
সুতরাং সূক্ষ্মদেহ ভূতমাত্রা বিনির্মিত।

বাসদেব কহিয়াছেন “অন্তরাবিজ্ঞানমনসিকমেণ
ভ্রমিকানিচেষ্টে বিশেষাঃ” (২।৩।১৫)

প্রাণ মন প্রভৃতি ভূতজ। ইন্দ্রিয়গণও
ভূতজ। বেদান্তসারে আছে—

“এতেভ্যঃ সূক্ষ্মশরীরানি স্থূলভূতানি চোৎপদ্যতে”।

সূক্ষ্মভূত সকল হইতে অর্থাৎ আকাশ, বায়ু,
তেজ, অপ ও ক্ষিতির স্বরূপ, রজঃ প্রভৃতি
সূক্ষ্ম তেজোময় ভাগ বিশেষ হইতে সূক্ষ্ম-
দেহ ও তাহারদের পক্ষীকৃত অর্থাৎ পরস্পর
মিলিত স্থূলতর ভাগ বিশেষ হইতে স্থূল-
ভূতগণ জন্মে।

সূক্ষ্মশরীর তৈজস পদার্থ বটে, এবং
চক্ষু চক্ষুর অগোচর, কিন্তু তাহাই স্থূলদেহের
বীজ। বটকণিকাতে যেমন অদৃশ্যভাবে
ভাবি প্রকাণ্ড বৃক্ষ উৎপাদনের বীজশক্তি
বিলীন থাকে, তদন্তর্গত সেই অদৃশ্য শক্তি
যেমন মৃত্তিকা ও জলসহযোগে ক্রমে উদ্ভৃ-
তরূপের রূপে পরিণত হয়, ঐ সূক্ষ্মদেহরূপ
অদৃশ্যবীজশক্তি সেইরূপ অদৃষ্টরূপ ভূমি এবং
অনাদি বিষয় ভূষণ নিবারণোপযোগী চেষ্টা-
রূপ জলসেক সহকারে অঙ্কুরিত ও ভাবি
স্থূলদেহরূপে অভ্যাদিত হয়। অতএব স্থূল
উৎপাদনের বীজত্ব ঐ সূক্ষ্মদেহে আছে।

পূর্বকালে আশঙ্কা হইয়াছিল যে জীব
পরলোক গমন সময়ে সূক্ষ্মভূত স্বরূপ স্থূল-
দেহের বীজ-যুক্ত হইয়া গমন করেন কি গম্য
স্থানে সূক্ষ্মভূতের স্থূলতত্ত্ব হেতু ভূত সংসর্গ

বিহীন হইয়া যান? এই আশঙ্কা দূর করি-
বার জন্য মহর্ষি বাসদেব শারীরিক মীমাং-
সায় (৩।১।১—৭) বিচার করিয়াছেন যে,

তদন্তর প্রতিপত্তোরহতি সম্প্রিয়ুক্তঃ প্রসন্নিক-
পণাভ্যাসঃ*

জীব পরলোক গমন সময়ে দেহারম্ভক
পক্ষসূক্ষ্মভূত সঙ্গে লইয়া যান। তাহাই
তাহার ভাবি দেহের অপ্রকৃতিত বীজ স্বরূপ।
এস্থলে বহু বিচারের পর আচার্য্যেরা সিদ্ধান্ত
করিয়াছেন যে

“তদ্ব্যং বীজৈর্দেহৈস্তৈত এব পরলোকং গচ্ছতীতি”

অতএব জীব স্বীয় ভাবিজন্মের স্থূল
শরীরের বীজের দ্বারা বেষ্টিত হইয়া পর-
লোকে গমন করে। তাহা অদৃষ্ট স্বরূপ
প্রকৃতিনিষ্পন্ন বীজ। তাহারই নাম ধর্ম্মা-
ধর্ম্ম, তাহা সঙ্গের সম্বল, সুতরাং পরলোকে
তাহা স্থূলত নহে। এজন্য তাহা সঙ্গে স-
ঙ্গেই গিয়া থাকে। সূক্ষ্মদেহ সেই বীজের
দ্বারা অনুসৃত। ভাবার্থ এই যে যাহার পর
জীব যে কোন লোকে যে কোনরূপ শরীর
ধারণ করেন তাহা বস্তুতন্ত্র† নহে। তাহা
কেবল তাহার স্বীয় কর্তৃতন্ত্র * ফলভোগ
স্বরূপ। সুতরাং শাস্ত্রে তাহা মায়িক বলিয়া
উক্ত হয়।

॥ ৯ ॥ মৃত্যু সময়ে স্থূল দেহ পড়িয়া
থাকে। সূক্ষ্মদেহ জীবের সঙ্গে সঙ্গে পর-
লোকে গিয়া জীবের অদৃষ্টানুযায়ী অন্য স্থূল-
দেহ সম্পাদন করে।

সূক্ষ্মদেহ যেন প্রতিজন্মের স্থূলদেহের
মেরুদণ্ড ও পঞ্জর স্বরূপ। জীবের স্বকৃতি
দুষ্কৃতি অনুসারে ঐ সূক্ষ্মদেহের আধ্যাত্মিক
আকার যেরূপ বিরচিত হয় স্থূল পক্ষভূত
সেই মূল আকৃতির উপরি তদনুযায়ী স্থূল-
দেহ বিন্যস্ত করিয়া থাকে।

† Objective.

* Subjective.

জীব শুভ দৃষ্ট জনা যদি স্বর্গবাসী হন
তবে তাঁহার সূক্ষ্মদেহের পবিত্রতা অনুসারে
উৎকৃষ্ট তেজোময় এবং স্বচ্ছ শরীর লাভ
হইয়া থাকে। তিনি তথা তাহার উপযুক্ত
ভোগ্য বিষয় লাভ করেন। যদি দূরদৃষ্ট
জন্য নরকযন্ত্রণায় পতিত হন তবে তাঁহার
তদবস্থাপন্ন সূক্ষ্মদেহের মালিন্যানুরূপ যাত-
নাগহ কোনরূপ সূক্ষ্মদেহ জন্মে।

কার্তিকে (৫৭)। “যোনিমন্যে অপদাস্তে শরীর-
দায় বেহিনঃ। স্থাগুনোহুদাযন্তি যথা কশ্ম যথা
ঋতঃ”।

এই শ্রুতির পূজ্যপাদ ভাষ্যকার সম্মত
অর্থ এই। মরণের পর আত্মা সেরূপ প্রকারে
শরীর ধারণ করে হে গৌতম! তাহা শ্রবণ
কর। অবিদ্যাবস্তু মৃত জনেরা শুক্রবীজ সম-
ন্বিত হইয়া শরীর গ্রহণার্থ যোনিদ্বার যোগে
দেহীদিগের গর্ভে প্রবেশ করে। আর
অত্যন্তাধমঃ জন সকল মৃত্যুর পর বৃক্ষাদি
স্থাবর ভাব লাভ করে। যে ব্যক্তি যেমন
কশ্ম এবং যেমন বিজ্ঞান উপার্জন করিয়াছে
সে তদনুরূপ শরীর প্রাপ্ত হয়।

দ্বিতীয়মুক্তকে ১১। তপঃ শ্রদ্ধে যেষ্যপার সত্তরণো-
শাস্তা বিদ্যাঃ সৌভৈক্ষ্যচর্য্যঃ চরিত্রঃ। স্বর্গ্য ধারেন তে
বিরজাঃ প্রয়াস্তি যত্রামৃতঃ সপুঙ্কবোহাবায়াত্মা।”

যে সকল জ্ঞানবুদ্ধি বানপ্রস্থগণ আশ্রম-
বিহিত তপস্যা ও শ্রদ্ধা অর্থাৎ হিরণ্যগর্ত্তাদি-
ঐশ্বর্য্য বিদ্যার সেবা করেন তাঁহারা বিরজ
হইয়া তেজোপথদ্বারা সত্যলোকাদিতে গমন
করেন। তাঁহারদের সূক্ষ্মদেহ যেমন পবিত্র
ও নির্মল এবং তথাকার ঐশ্বর্য্য যেমন সূক্ষ্ম
তাঁহারদের তদনুরূপ নির্মল ভোগায়তন
শরীর লাভ হয়। ফলতঃ এ সমস্ত ভোগই
কর্ত্তৃতন্ত্র। কেবল অদৃষ্টনিষ্পন্ন। উহার
কিছুই বস্তুতন্ত্র সত্যপদার্থ নহে।

ক্রমশঃ

ব্যাখ্যান মঞ্জরী।

শ্রীযুক্ত প্রধান আচার্য্য মহাশয়ের

ব্যাখ্যান মূলক পদ্য

সপ্তম ব্যাখ্যান।

তারকা তপন, চন্দ্রমা পবন, সকলের তিনি প্রাণ।
ভূধর সাগরে, আত্মার অন্তরে, তিনিই বিরাজমান।
পরম ঈশ্বর যিনি, করিতে তাঁহার উপাসনা।
জগতের প্রাণ তিনি, মনে এই করহ ধারণা।
তপন তারকা শশী, অমিতেছে তাঁর অধিষ্ঠানে।
বিতরিছে মেঘ বারি, বায়ু বহে, তিনি বিদ্যমান।
ফুল করে গন্ধ দান, পাখী মূললিত গান করে।
শিখির নিঃশব্দে পড়ে, তবু কি রসাল ফল ধরে।
জগতের প্রাণ যিনি, আত্মারও তিনি হন প্রাণ।
অমৃত রূপেতে তাঁর আত্মধামে হয় অধিষ্ঠান।
হইলে অসাড় আত্মা, করেন তাহার গঞ্জীবন।
সংসারে আত্মার মৃত্যু, তিনি করিছেন নিবারণ।
কিবা হয় আত্ম-মৃত্যু? ঈশ্বর নিয়ত বিস্মরণ।
আপন আপন করি হেথাকার বস্তু অধ্বংসন।
মৃত্যু-পাশে বদ্ধ সদা মৃত্যুভয়ে থাকিবে হে জীব!
অমৃত শরণ লও, মৃত্যু ভয় থাকে, পাবে শিব।
ঈশ্বর চাছেন তুমি কর তাঁরে আত্ম সমর্পণ।
তাঁর অনুরাগ ভরে করহ হৃদয় সম্পূরণ।
অবিচ্ছেদে দাঁও তাঁরে তোমার সমস্ত মনঃপ্রাণ।
প্রীত মনে প্রতিগ্রহ করিবেন তিনি সেই দান।
হইবেন তিনি রাজা তোমার হৃদয় সিংহাসনে।
প্রবৃত্তির নির্ষাতন, থাকিবে না তাঁহার শাসনে।
বন্ধুরূপে থাকি তিনি তোমার হৃদয়ে অনিবার।
নাশিবেন পাপ তাপ অমঙ্গল যা আছে তাহার।
হেথাকার ধন মানে থাকিবে না তোমার কামনা।
হইবে তোমার ইচ্ছা করিবারে তাঁহার সাধনা।
প্রাণরূপে ছুদি থাকি করিছেন মঙ্গল মহৎ।
জীবন্ত দেবতা তিনি চরাচরে সদাই জাগ্রৎ।
কেমনে ভজিবে তাঁরে? দেখ তাঁর প্রেমের নয়ন।
তাঁর চক্ষু তব চক্ষু, উভে হবে হইবে মিলন।
দেখিয়া তাঁহারে হবে, ভক্তি ভরে করিবে প্রণাম।
প্রেমে গদ গদ হয়ে শ্রাবিবে তাঁহার গুণগ্রাম।

করিবে না তাঁর কাছে ঐহিকের ধন মান আশ।
 অথবা দেহাবসানে আশ্রয় স্থানের বিলাস ॥
 চাও শুধু হেথা হয়ে সহচর তাঁর অমৃতর।
 করিবে তাঁহার কার্য তাঁর মুখ চাহি নিরন্তর ॥
 তাঁর কিবা কাষ ভরে করেছেন তোমারে প্রেরণ।
 সে কাষ সাধনে বল তাঁর কাছে করহ যাচন ॥
 অমৃতের পুত্র কন্যা নর নারী সবে।
 ভক্ত তাঁরে অমৃতের আশা পূর্ণ হবে ॥
 অমৃত-আশ্রয় যিনি ককণা আধার।
 দিয়াছেন তোমাদের কিবা অধিকার ॥
 শুদ্ধ হয়ে চাও দেখি তাঁহারে দেখিতে।
 পাইবে তাঁহার দেখা আপনার চিতে ॥
 অন্তরে তাঁহার সনে সদা বিহরিবে।
 সংসারের মোহপাশ তা হলে কাটিবে ॥
 জমিবে মোহের পথে ইহ বত দিন।
 তত দিন হবে সবে মৃত্যুর অধীন ॥
 কেমন মৃত্যুর ছবি হয় এ সংসার।
 দেবতাব নাশ যথা হয় বার বার ॥
 প্রলোভনে মাতে যথা ইন্দ্রিয় সকল।
 মিছা ধন উপার্জনে বাসনা প্রবল ॥
 কিছু ভুমি লও দেখি ঈশ্বর-শরণ।
 সংসারের মৃত্যু ভাব হইবে ধ্বংস ॥
 বতই করিবে ভুমি ইন্দ্রিয় দমন।
 দেবতাব তত তব হইবে বর্জন ॥
 ত্যাগিয়া আপনা হও তাঁর কাছে রত।
 অমৃত দিবেন তিনি হৃদে অবিরত ॥
 সংসারে মৃত্যুর ভাব দেখ অনিবার।
 তিনিই অমৃত ধাম, সংসারের পার ॥
 যে এখানে মনঃ প্রাণ সঁপেছে তাঁহারে
 অমৃতের স্বাদ পায় মৃত্যুর আগারে ॥
 এই তাঁর উপাসনা এই আরাধনা।
 শাস্ত সমাহিত হয়ে করহ সাধনা ॥
 পিতা মাতা বলি তাঁরে কর নমস্কার।
 দেখ না স্নেহের ধন ভুমি যে তাঁহার ॥
 নাহি দেন যদি তিনি ঐহিকের ধন।
 আপনারে দিয়া তাহা করেন পূরণ ॥
 অভয় শরণ তিনি পিতা জ্ঞান দাতা।
 পরম সুকৃদ্ বন্ধু স্নেহঘরী মাতা ॥
 তিনি গুরু শিষ্য ভূমি ভেবে দেখ মনে।
 কতই নিগূঢ় জ্ঞান শিখান যতনে ॥
 কি আনন্দ এই সব ভাবের মিলনে।
 তজ্জিতরে নমি হবে তাঁর স্মরণে ॥
 সুতম জীবন তবে পাই তাঁর ঠাঁই।
 সর্বত্র যাহা তাঁর দেখিবারে পাই ॥
 দেখি তাঁর হস্ত-চিহ্ন নদী বৃক্ষ পত্রে।
 কুখর সাগর কিবা পক্ষীর পত্রে ॥

তাঁর প্রেমে বিশ্ব দেখি করে চল চল।
 প্রেমের সাগর তিনি নিদান স্বল ॥
 সংসারের প্রীতি হতে হইলে বঞ্চিত।
 রোগেতে কাতর হলে পাপেতে ভাপিত ॥
 তাঁর কাছে কাঁদি যাই জুড়াইতে প্রাণ।
 তিনি তাঁর মাতৃ ক্রোড়ে দেন তবে স্থান ॥
 কাঁদিলে তাঁহার কাছে যায় পাপ-ভার।
 পাপে তাপে দেন তিনি সান্ত্বনা অপার ॥
 তাঁহার শরণ লও সংসার শঙ্কটে।
 দিবেন অভয় ছায়া থাকিয়া নিকটে ॥
 চাহ জ্ঞান প্রীতি বৈরাগ্য তিষ্কার বল।
 দয়া কার তিনি তোমা দিবেন সকল ॥
 লভ তাঁরে হবে তব জীবন সকল।
 স্মৃতি স্মৃতি পাবে অনন্ত সম্বল ॥
 তাঁর আরাধনা আমি করি বেইকণ।
 কি আনন্দ হয় মনে না হয় ধারণ ॥
 কোথা যাই তবে? নহে স্বরণ ভুবন।
 সে সে ব্রহ্মলোক, সে যে তাঁর নিকেতন ॥
 চারিদিকে শুধু দেখি ককণা তাঁহার।
 সেই ককণাতে পূর্ণ জীবন আমার ॥
 চল সে পরমলোকে চল ব্রহ্মলোক।
 সেখানে কেবল তাঁর প্রেমের আলোক ॥
 ইতি সপ্তম ব্যাখ্যান সমাপ্ত।

SERMONS OF MAHARSHI DEVENDRA
 NATH TAGORE, CHIEF MINISTER
 OF THE BRAHMA SAMAJ.
 (Translated from the Bengali.)

SERMON II.

25th Sravana, 1782 Saka-bda.

आनन्दरूपममृतं यद्विमानि ।

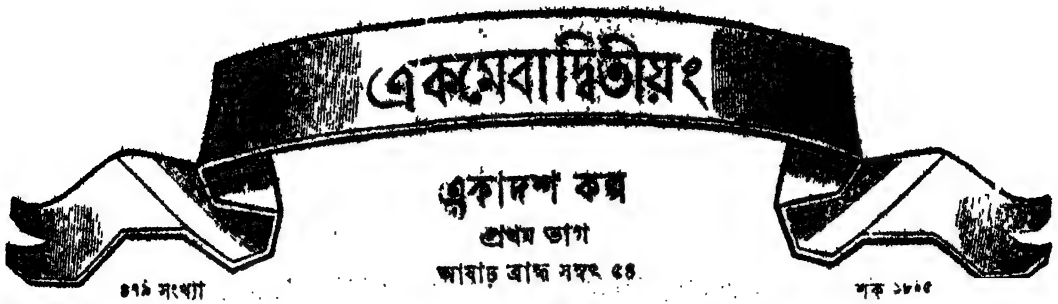
"Which is manifested as Joy itself and
 Immortality."

Those self-controlled men, who have reverence for and are devoted wholly to that One, behold everywhere—in the earth, in the heavens, in the sky and in the atmosphere, at dawn and in the evening—that Deity who is manifest of Himself, and who is Bliss itself and Immortality itself. When with the unfolding of the dawn, the sun rises and rouses the lifeless into life, and beautifies forms of without beauty, they behold that All-Manifest adorable Spirit in that shining luminary. With the approach of the dawn His light dawns on the firmament of our hearts. He, who is the Soul of the Sun, the Soul of our Souls and the inner Soul of all beings, does manifest Himself to us with the manifestation

of the world, liberated from darkness. In the light of the young Sun we behold that Light of light. In the beauty of the dawn that Beauty of beauty appears before us. Immediately on unclosing our eyes we find His eyes fixed upon us. Everywhere is His glory. If we have no rest without Him, if we pray to Him with a sincere heart, if without Him our hunger and thirst be not appeased, we see Him manifested in all places within and without, far and near. If we be buried in things unholy, if we make our Souls lifeless and torpid, if we do not keep the gates of our hearts open for the Lord to enter, wherever we may go—to the solitary forest or the crowded city, to the place of pilgrimage or the temple of worship—nowhere do we find Him. When we purify ourselves, when we open the doors of our hearts to the Lord, and thirst for Him with eagerness, then do we see Him manifested in the mountain-cave, in the garden, in the forest, in solitude and in crowd. Then we ask the Sun ‘where is he?’ The Sun points Him out to us. We ask the solitary forest-tree ‘Where is he?’ From it too we find a response. Then we see that **सर्वबाधतात् सउपरिष्ठात् सपञ्चात् सपुनरात् सदर्शितः सउत्तरतः** ‘He is below He is above, He is behind, He is before, He is on the south, He is on the north.’ On the earth and in the heavens is His glory. He manifests Himself everywhere as Bliss itself and as Immortality itself. It is because we keep the gates of our hard hearts closed that we not perceive that Light of light. In the rise of the Sun is He present, in its setting glory too He is present. As in the dawn so in the evening is His gracious image manifest. When the shades of night sink the earth into peace and rest, when the moon rising with its thousand rays sheds its nectarous light, when the stars appear like sentinels of the sleeping world, then whom do we see revealed in them? **यश्चन्द्र तारके तिष्ठन् चन्द्रतारकादन्तरो यश्चन्द्रतारकं न वेद यस्त चन्द्रतारकप्रसीदं यश्चन्द्रतारकमन्तरोऽयमयति ।** We see him revealed ‘who existing in the moon and stars, is different from the moon and stars whom the moon and stars know not, whose body are these moon and stars and who reside in them and regulate them.’

In the dawn is That Bliss itself and

Immortality itself, manifest; in the evening is that Bliss itself and Immortality itself manifest; in the night is that Bliss itself and Immortality itself manifest. Is he present only in these objects; Is he not present in man? If we can see the beauty of that True, Beautiful and Good in the beauty of the dawn, in the beauty of the evening, and in the beauty of the moon and stars, then, is He not more clearly visible in the beauty of the human face: If you do not see His presence here, where else will you see it? Will you perceive Him only in inanimate objects—the image of death? Will you feel His presence only in the brute creation? Will you not see His beauty in the beauty of the human face? Will you not see His light in the virtuous face lit up with divine love? Would you not see the presence and the manifestation of God in the bright form of His cheerful, virtuous lover, when he sheds tears of love for his Most Beloved? Nowhere-else is He revealed so much,—no, not in the stupendous mountain nor in the Ocean, nor in the Stars, nor in the Sun. How striking is the outward expression of those virtuous men! How austere is the practice of religion by them; How tender, how pure are their hearts! How cool and pure is the heart of the virtuous man—the heart, which is the favorite abode of the Immortal! How clear is His manifestation there! Nowhere else is God so revealed—neither in the heavens nor on the earth, nor in the Ocean. In the beauty of the countenances of the devoted virtuous saints, does the Deity appear as Bliss itself and Immortality itself. This is that holy place where such virtuous men gather to worship Him. Here the Lord specially manifests Himself as Bliss itself and Immortality itself. In this holy Brahma Samaj is our most beloved Deity specially present. In the light of this place is His holy light shining with greater brightness and grace He is manifest in the heart of every one here present. To day that, we perceive His presence strongly here and feel His grace deeply in our hearts, then let us all offer the united flower of our love at His holy feet and render this our existence as man, which cannot be easily attained, blessed beyond description.



অবোধিনী পত্রিকা

মহাশয়কনিহমমখ্যাতীভাষ্যন্ত্ কিস্বনাখীপদিত্বং চক্ষুঃসমুদয়ঃ। অদৈব দিল্লি মালদসন্স হিব স্তনকসিৎসময়মকমেবাবিনীমদ
 চক্ষুঃখ্যদি চক্ষুঃসিৎসমুদয়ঃ চক্ষুঃসমুদয়ঃ চক্ষুঃসমুদয়ঃ চক্ষুঃসমুদয়ঃ চক্ষুঃসমুদয়ঃ
 বাবিকসীচিকস্ব যমস্ববসি। নভিল, নীমিকস্ব মিস্বস্বস্ব কাষস্ব নস্বস্বস্বস্ব।

ছান্দগোপনিষৎ

পঞ্চমপ্রশ্নাঙ্কে একাদশঃ খণ্ডঃ।

প্রাচীনশাল উপমন্যবঃ সত্যবজ্ঞঃ পৌলু-
 বিরিক্ত্যামোভাল্লবেয়োজনঃ শার্করাঙ্কোবু-
 ডিল আশ্বতরাশিস্তে হৈতে মহাশালা মহা-
 শ্রোত্রিয়াঃ সমেত্য গীমাংসাক্রুঃ কোন-
 আত্মা কিং ব্রহ্মেতি ॥ ১ ॥

‘প্রাচীনশাল’ ইতি নামতঃ উপননোরপত্য
 ‘উপমন্যবঃ’ ‘সত্যবজ্ঞঃ’ নামতঃ পুণ্ড্রন্যাপত্য ‘পৌ-
 লুবিঃ’। তথা ‘ইল্লহায়ঃ’ নামতঃ তল্লবেরপত্য ভার-
 বিস্ত্রন্যাপত্য ‘ভাল্লবেরঃ’ ‘জনঃ’ ইতি নামতঃ
 শর্করাঙ্কন্যাপত্য ‘শার্করাঙ্কঃ’ ‘বুডিলঃ’ নামতঃ
 আশ্বতরাশিন্যাপত্য ‘আশ্বতরাশিঃ’ ‘তে হ এতে’ ‘মহা-
 শালাঃ’ মহাপুত্রাঃ বিস্ত্রীভূতিঃ শালাজিহ্বাঃ সম্প্রাঃ।
 ‘মহাশ্রোত্রিয়াঃ’ অত্যধারমবুতসম্প্রদাইভাঃ। তল্লব-
 ক্রুঃ সত্যঃ ‘সবেত্য’ মতঃ কতিং ‘গীমাংসঃ’ বিচা-
 র্যমাং ‘ক্রুঃ’ কৃতরত ইভাঃ। তথা। ‘কঃ’ ‘নঃ’
 ‘অত্রাকঃ’ ‘আত্মা’ ‘কিং ব্রহ্ম ইতি’ ॥ ১ ॥

প্রাচীনশাল উপমন্যবঃ সত্যবজ্ঞঃ পৌলু-
 বিরিক্ত্যামোভাল্লবেয়োজনঃ শার্করাঙ্কোবু-
 ডিল আশ্ব-
 তরাশিস্তে হৈতে মহাশালা মহা-
 শ্রোত্রিয়াঃ সমেত্য গীমাংসাক্রুঃ কোন-
 আত্মা কিং ব্রহ্মেতি ॥ ১ ॥

ব্রহ্মোহম্বারুণিঃ সম্প্রতীমন্যাত্মানং বৈশ্বানর-
 মধোতি তং হস্তাভাগচ্ছামেতি তং হাত্যা-
 জয়ুঃ ॥ ২ ॥

‘তে হ’ ‘সম্পাদন্যাচক্রঃ’ সম্পাদিতবস্ত আয়নঃ
 উপদেশঃ। ‘উদালকঃ’ ‘বৈ’ ‘প্রদিক্কা’ নামতঃ।
 হে ‘ভগবন্তঃ’ পূজাবন্তঃ ‘অয়ং’ ‘আকুণিঃ’ ‘অকুণ-
 পত্যঃ’ ‘সম্প্রতি’ ‘ইমং’ ‘আত্মানং’ ‘বৈশ্বানরঃ’ ‘অমদভি-
 ক্ষেতঃ’ ‘অধোতি’ ‘মরতি’। ‘তং’ ‘হস্ত’ ‘ইদানীং’ ‘অভা-
 গচ্ছামি’ ইতি এবং নিশ্চিত্য ‘তং হ’ ‘অত্যাশ্রয়ঃ’ ‘তে
 হাত্যা’ ॥ ২ ॥

‘উদালকঃ’ সকলে সিদ্ধান্ত করিলেন যে, হে মহা-
 শ্রোত্রিয়! সম্প্রতি উদালক আকুণি এই বৈশ্বা-
 নর আত্মা অব্যয়ন করিতেছেন, অতএব চলুন
 আমরা তাঁহার নিকটে যাই। এই স্থির করিয়া
 উদালক তাঁহার নিকটে গেলেন। ২

স হ সম্পাদন্যাচক্রঃ প্রাক্তন্তি যামিনে
 মহাশালা মহাশ্রোত্রিয়াস্তেভোদন সর্বমিব
 প্রতিলিপ্তস্যো হস্তাহমন্যাত্মানুশাসনীতি ॥ ৩ ॥
 ‘স হ’ ‘আকুণিঃ’ ‘তান্’ ‘দুই’। ‘সম্পাদন্যাচক্রঃ’।
 ‘কয়ং’। ‘অকুণিঃ’ ‘ইমে’ ‘মহাশালাঃ’ ‘মহাশ্রোত্রিয়াঃ’
 ‘ভেদ্যঃ’ ‘অয়ং’ ‘ন সর্বঃ’ ‘ইব’ ‘পৃষ্টঃ’ ‘প্রতিলিপ্তস্যো’ ‘বজ্রঃ’
 ‘সোমস্বঃ’। ‘অতঃ’ ‘হস্ত’ ‘অহং’ ‘ইদানীং’ ‘অন্যং’ ‘এবাং’
 ‘অভাগচ্ছামি’ ইতি বক্ষ্যানুশাসনঃ ॥ ৩ ॥

উদালক আকুণি তাহাদিগকে দেখিয়া স্থির
 করিলেন যে এই মহাশালা মহাশ্রোত্রিয় পঞ্চবেরা

আমাকে প্রার্থ করিবেন। তাঁহাদের সকল প্রার্থের আমি উত্তর দিতে সক্ষম হইব না। অতএব এখন আমি তাঁহাদিগকে অন্যের নিকট বাইতে পরামর্শ দিই। ৩

তান্ হোবাচাশপতিবৈ ভগবন্তোহয়ঃ কৈকেয়ঃ সম্প্রতীমনাত্মনঃ বৈশ্বানরমধোতি তং হস্তাভ্যাগচ্ছামেতি তং হস্তাভ্যজখুঃ ॥ ৪ ॥

এব. সম্ভাষ্য 'তান্ হ উবাচ' 'অশপতি' বৈ নামতঃ

'অয়ঃ' কৈকেয়স্যাপত্যঃ 'কৈকেয়ঃ' 'সম্প্রতি' 'সিমা' আত্মানং বৈশ্বানরং সম্যাক্ 'অধোতি' 'তং হস্ত' অভ্যাগচ্ছামি ইতি 'তং হ' অভ্যাগচ্ছুঃ ॥ ৪ ॥

অনন্তর তিনি তাঁহাদিগকে কহিলেন হে মহাশয়গণ! অশপতি কৈকেয় সম্প্রতি এই বৈশ্বানর আত্মা অধারন করিতেছেন। অতএব এখন আমরা সকলে তাঁহার নিকট যাই। ইহা স্থির করিয়া তাঁহারা সকলে তাঁহার নিকটে গমন করিলেন। ৪

তেভ্যাহ প্রাপ্তেভ্যঃ পৃথগর্হাণি কারয়াককার সহ প্রাতঃ যজ্ঞিহান উবাচ ন মে শ্বেনোজমপদে ন কদর্ঘ্যো ন মদ্যপোনানী-
হিতামিনীবিধান দৈরী দৈরিনী কুতোযক্ষ্য-
মানোবৈ ভগবন্তোহনমস্মি যাবদেকৈকস্মা-
ক্বিজ্ঞে ধনং দাস্যামি তাবদুপবন্তোদাস্যামি কমন্ত ভগবন্ত ইতি ॥ ৫ ॥

'তেভ্যঃ হ' রাজা 'প্রাপ্তেভ্যঃ' প্রথক্ অর্হাণি কারয়াককার' পুরোহিতৈর্ভূতৈশ্চ কানিহবান্। 'নঃ হ' রাজা অন্যেভ্যঃ 'প্রাতঃ' 'যজ্ঞিহানঃ' 'উবাচ' 'ন মে' মম 'জনপদে' 'হস্তনঃ' পরহস্তর্হী বিদ্যতে। 'ন কদর্ঘ্যঃ' অসাত্তা বিভবে সতি। 'ন মদ্যপঃ' 'ন অনাহিতাশ্রিঃ' 'ন অবিধান' 'ন ধেনী' পরহারেণু গতা। অতএব 'দৈরিনী' হস্তা চষ্ট্যারিনী ন বস্তবতীত্যর্থঃ। 'যক্ষ্য-
মানঃ' বৈ কহিতিরহোতিরহঃ 'অনং' হে 'ভগবন্তঃ' অশ্বি তদর্থে কৃপাং ধনং মা 'যাবৎ একৈকস্মৈ ক্বিজ্ঞে ধনং দাস্যামি' 'তাবৎ' প্রত্যেকং 'ভগবন্ত্যঃ' অশ্বি 'দাস্যামি' 'বসন্ত ভগবন্তঃ ইতি' ॥ ৫ ॥

সেই রাজা সেই আগচ্ছুকদিগকে পৃথক পৃথক স্থান দিয়া সম্মান করিলেন। তিনি পরদিনে প্রাতঃ-
কাশে গাত্রোত্থান করিয়া তাঁহাদিগকে বলিলেন, আমার জনপদে চোর নাই, রূপণ নাই, মদ্যপায়ী নাই, অগ্নিচরন করে না এমন ব্যক্তি নাই। অবিধান

নাই, পরদারগামী নাই, অতএব অক্টা স্ত্রী কো-
থায়? হে মহাশয়গণ! আমি একগে যজ্ঞন কার্যে
ব্রতী আছি। এক এক জন স্বত্বিককে যে ধন
দিব, আপনাদিগের প্রত্যেককেও তাহাই দিব।
অতএব মহাশয়েরা এখানে বাস করুন। ৫

তে হোচূর্ষেন হৈবার্থেন পুরুষশ্চরেত্তং
হৈব বদেদাত্মানমেবেনং বৈশ্বানরং সম্প্রত্য-
ধোষি তমেব নোজহীতি ॥ ৬ ॥

ইত্যুক্তাঃ 'তে হ উচুঃ' 'যেন হ এব অর্থেন' প্রয়ো-
জনেন যং প্রতি 'পুরুষঃ চরেৎ' গচ্ছেৎ 'তং হ এব'
অর্থং 'বদেৎ' 'আত্মানং' এব ইমং বৈশ্বানরং সম্প্রতি
অধোষি' সম্যগ্জানাসি অতঃ 'তং এব' ইমং বৈশ্বানরঃ
'নং' অশ্বভ্যং 'ক্বিহি ইতি' ॥ ৬ ॥

তাঁহারা তাঁহাকে বলিলেন যে, যে অর্থের জন্য
মল্লুয বাহার কাছে যান তাঁহাকে তিনি তাহাই
বলিয়া থাকেন। আপনি বৈশ্বানর আত্মার বিষয়
সম্যাকরূপ জানেন। অতএব তাহাই আমরাগিকে
বলুন। ৬

তান্ হোবাচ প্রাতর্বঃ প্রতিবক্তোহস্মীতি
তে হ সমিৎপাণয়ঃ পূর্ক্বাহ্নে প্রতিচক্রমিরে
তান্ হানুপনীযৈবৈ ততুবাচ ॥ ৭ ॥

'তান্ হ উবাচ' 'প্রাতঃ' যঃ' যুযভ্যং 'প্রতিবক্তা
অশ্বি ইতি' প্রতিবাক্যং দাতা অশ্বি। ইত্যুক্তাঃ 'তে'
'হ' 'সমিৎপাণয়ঃ' সমিৎভারহস্তাঃ অপরেভ্যঃ 'পূর্ক্বাহ্নে'
রাজানং প্রতি 'প্রতিচক্রমিরে' গভবন্তঃ 'তান্ হ'
'অনুপনীয় এব' উপনয়নমকুর্হেব 'এতৎ উবাচ' ॥ ৭ ॥

রাজা তাঁহাদিগকে বলিলেন প্রাতে আমি
তোমাদিগকে বলিব। ইহাতে তাঁহারা পরদিন
পূর্ক্বাহ্নে হোম কাষ্ঠ হস্তে করিয়া রাজার নিকট গমন
করিলেন এবং তিনি তাঁহাদিগকে উপনয়ন না
করিয়া এই বলিলেন। ৭

নারী-রক্ষা।

পুরুষের পক্ষে নারী-রক্ষা যারপর নাই
গুরুতর কার্য। কেন না নারী অরক্ষিত হইলে
আত্ম-রক্ষা বংশ-রক্ষা এবং ধর্ম-রক্ষা হয়।
নারী-রক্ষায় ঔদাস্য বা অবহেলা করিলে সং-

সার উচ্ছিন্ন, কুল অপবিত্র, বংশ নির্মূল এবং ধর্ম বিনষ্ট হইয়া থাকে। নারীই সংসারের পতন-ভূমি, নারীই সংসারের শ্রী, নারীই সম্ভান সন্ততি, সুখ-সৌভাগ্যের একমাত্র প্রসূতি। নারী-হীন পরিবারের দুঃখ-দুর্দশা সম্পর্শন করিলে ইহা সকলেরই প্রত্যক্ষ অনুভূত হইবে যে, যে পরিবারে নারী নাই, সেখানে অতিথি-অভ্যাগতের, আত্মীয় কুটুম্বের সম্মান সমাদর, সেবা শুশ্রূষা নাই, দান ধর্মের বিশেষ অনুষ্ঠান নাই, ভোজন পানাদির ব্যবস্থা নাই, স্নেহ-প্রেম প্রীতি-পবিত্রতার অভিনয় নাই; সে গৃহ-পরিবার শ্মশান-সম নিরানন্দময় মরুভূমি-সদৃশ কঠোর ও নিরস স্থান।

পুরুষ যতদিন নারী গ্রহণ না করেন, তত দিনই তিনি উদাসীন, তত কালই তিনি সংসারে অঙ্গহীন হইয়া বিচরণ করেন। বিবাহিত হইলেই পূর্ণতা প্রাপ্ত হইয়ন, কর্মক্ষেত্রে—ধর্ম-ভূমিতে অবতরণ করিয়া জ্ঞান-ধর্ম বিস্তারে প্রজাপতি পরমেশ্বরের প্রিয়-কার্য অনুষ্ঠানে প্রবৃত্ত হইয়া থাকেন। নারী দ্বারাই পুরুষের উদাসীনা বিনষ্ট হয়, এবং তাঁহার উদ্ধত রক্ষণাবেক্ষণ প্রভৃতি মন্দীভূত হইয়া তিনি সংসারের উপযোগী হইয়া উঠেন। অতএব নারী-রক্ষায় অবহেলা ও উদাস্য করিলে আপনার, সংসারের এবং বংশের মহা অনিষ্ট সংঘটিত হয় স্তরাতঃ তন্নিবন্ধন ধর্মহানিও হইয়া থাকে।

নারী দ্বারা যেমন সংসারের শ্রী-সৌভাগ্য, সুখ-শান্তি বর্ধিত হয়, তেমনই নারী-রক্ষায় অসমর্থ হইলে তদ্বিপন্ন দুঃখ-দুর্দশা অসুখ-অশান্তি-পাপ-অপবিত্রতা প্রবেশ করিয়া এককালে গৃহ-পরিবারকে উৎসন্ন করিয়া ফেলে। নারীই সংসারের পতন-ভূমি, সেই পতন-ভূমি দূষিত হইলে সকলই কলঙ্কিত, সকলই দূষিত হইয়া থাকে। নারীই পুত্র

কন্যার গৃহ-শিক্ষয়িত্রী, তাহার স্বভাব-চরিত্র, আচার-ব্যবহার, উপদেশ-দৃষ্টান্ত, অনিশ্চয় হইলে, তাহার সেই অপরিণত আদর্শ সকলেই বিপথগামী, সকলেই স্বেচ্ছাচারী ও পাপাচারী হইয়া গৃহ-পরিবারের মান-মর্যাদা ধন-সম্পদ, সুখ-সৌভাগ্য, প্রীতি-পবিত্রতা জ্ঞান-ধর্ম সকলকেই বিনষ্ট করে, এই জন্যই অতি পুরাকাল হইতে আর্ষা-ঋষিগণ নারী-রক্ষা বিষয়ে বিশেষ যত্নবান হইয়াছিলেন। স্ত্রীলোকের অযোগ্য স্বাধীনতা হইতে অশিক্ষা ও অসংস্কার লাভ হয় এবং তন্নিবন্ধন পাপ অপবিত্রতা-জনিত জন-সমাজের ঘোর অনিষ্টোপাতের সম্ভাবনা। একারণ সামাজিক ও পারিবারিক সুখ-সম্পদ শান্তি-মঙ্গল প্রীতি-পবিত্রতা-সাধন এবং সুধীর সচ্চরিত্র সম্ভান সন্ততি সমুৎপাদনের কারণ-স্বরূপ নারীগণকে সংশিক্ষা সংদৃষ্টান্ত এবং সদুপদেশ প্রদান ও সহজে প্রতিপালন জন্য কৌমারে পিতা, যৌবনে স্বামী এবং বার্কক্যে পুত্রগণ রক্ষা করিবেন। কোন অবস্থাতেই তিনি অসহায় ও স্বতন্ত্র থাকিবেন না বলিয়া এই উপদেশ প্রদত্ত হইয়াছে যথা “পিতা রক্ষতি কৌমারে ভর্তা রক্ষতি যৌবনে। রক্ষন্তি স্বাবিরে পুত্রা ন স্ত্রী স্বাতন্ত্র্যমর্হতি।” অদ্যাপি আর্ষা-পরিবারের মধ্যে তাঁহাদিগের সেই অনুমাণ বর্তমান থাকাতেই সহস্রবিধ সমাজ-বিপ্লবে এখনও আর্ষাজাতি উৎসন্ন হয় নাই। এখনও তাঁহাদিগের গৃহ-পরিবার মধ্যে পাপ-স্রোত প্রবেশ করিতে পারে নাই। অতএব পুরুষের নিত্য কর্তব্য যে তাঁহার অর্দ্ধাঙ্গ-স্বরূপা নারীকে সর্ব প্রযত্নে রক্ষা করেন। উর্ধ্ব বাহুর হস্তের ন্যায় তাঁহার একাঙ্গ যেন কোন রূপেই শুষ্ক ও পাপ-দূষিত হইয়া তাঁহাকে, তাঁহার বংশকে এবং তাঁহার সুখ-সম্পদ জ্ঞান-ধর্মকে বিনষ্ট না করে।

“যাঃ প্রকৃতিঃ চরিত্রক কুলমাংসানমেবচ।

বক ধর্মঃ প্রযতেন জায়াং রক্ষন্তি রক্ষতি।”

যিনি যত্ন সহকারে জায়ার চরিত্র রক্ষা করেন, তাহার কুল, সম্ভান এবং ধর্ম ও আত্ম-রক্ষা হয়।

কেবল নারীকে গৃহ রক্ষা করিয়া রাখিলে, অথবা অন্যের সহিত বাক্যালাপ করিতে না নিলে, কিম্বা বস্ত্রাবগুণ্ঠিত করিয়া রাখিলেই যে নারী-রক্ষা হইল, তাহা নহে। তাঁহাকে সর্বপ্রযত্নে অসৎ শিক্ষা, অসৎ চিন্তা, অসৎ দৃষ্টান্ত, অসৎ সঙ্গ, অসৎ বাক্যালাপ প্রভৃতি হইতে দূরে রাখিতে এবং তৎপরিবর্তে সংশিক্ষা, সং চিন্তা, সংকার্য্য, সং দৃষ্টান্ত, সংসঙ্গ এবং সদালাপে নিয়োগ করিতে পারিলেই নারী রক্ষা বিষয়ে সহায়তা করা হয়। সর্ব প্রযত্নে তাঁহার হৃদয়ের ধর্ম ভাব ও ঈশ্বর-চিন্তা এবং ধর্ম-কার্য্য-অনুরাগ উদ্দীপ্ত করিয়া দেওয়া, পরলোক-দৃষ্টি যাহাতে প্রবল হয়, তজ্জন্য যত্নবান হওয়া, কর্তব্য-জ্ঞানের ধর্ম-বিহিত লজ্জা-ভয়ের উত্তেজনা করাই নারী-রক্ষার প্রশস্ত উপায়। পাপ-প্রবৃত্তি হইতে, যথেষ্ট ভোজন-পান, যথেষ্ট গমনাগমন, দুর্জ্ঞান-সহ-বাস, আলস্য ও অকাল-নিদ্রা, পর-গৃহে অবস্থান প্রভৃতি বিলাস ও স্বেচ্ছাচার হইতে রক্ষা করাই যথার্থ নারী-রক্ষার উপায়। দূর-দর্শী আর্ষ্য-সমাজপতি মহর্ষিগণ নারীদিগের স্বভাব-চরিত্র দূষিত হওন বিষয়ে এই সকল কারণই নির্দেশ করিয়া গিয়াছেন।

“পানং দুর্জ্ঞানসংসর্গঃ পঞ্চাচ বিরহোহটনং।

স্বপ্নেহনাগেহবাসঞ্চ নারীসংলুপ্তানি বট।”

মদ্যপান, দুর্জ্ঞান-সহবাস, ভর্তৃবিরহ, ইত্যন্ততঃ পর্যটন, অকাল-শয়ন, পর-গৃহে বাস, এই সকল স্ত্রীলোকের ব্যভিচারাদি দোষের কারণ।

১। মদ্য অতিশয় অনিষ্টকর পদার্থ।

মদ্য দ্বারা এমন অসৎ কার্য্য পৃথিবীতে কিছুই

নাই, যাহা অনুষ্ঠিত না হইতে পারে। মদ্য পান দ্বারা মনুষ্যের অসৎ প্রকৃতি, অসৎভাব অতিমাত্র প্রবল হইয়া থাকে সুতরাং অতি সহজেই মদ্যপায়ীগণ স্বাভাবিক ধর্ম-সেতু লজ্জা-ভয়াদি উল্লেখন করিয়া পাপানুষ্ঠানে প্রবৃত্ত হয়। স্ত্রী এমনই অনিষ্টকর ও মাদক পদার্থ যে, তৎসেবনে অতিমাত্র দ্রুতি বলিষ্ঠ ব্যক্তিরও পদ বিচলিত এবং সর্কাসকে শিথিল ও অনায়ত্ত করিয়া দেয়, মহাজ্ঞানী সদ বিদ্যাশালী দূরদর্শী বিচক্ষণ লোককেও পশুবৎ আচরণে নিয়োগ করে। মদ্য-ধন-নাশ, মনুষ্য-নাশ, এবং ধর্ম-নাশের হেতু। মনুষ্য-সমাজে যত প্রকার পাপাচরণ হইতেছে, মদ্যকে তাহার একমাত্র প্রবর্তক বলিলেও অতুক্তি হয় না। মদ্যই পুরুষকে সতীর দুর্ভাব ভূষণ সতীত্ব-রত্ন সংহরণে উত্তেজিত করে, মদ্যই পতি-প্রাণা সাক্ষী স্ত্রীকে লজ্জা-ভয় বিরহিত করিয়া তোলে, মদ্য-প্রভাবেই মনুষ্য, মনুষ্যের কণ্ঠ-ছেদে প্রবৃত্ত হয়। মদ্য-দ্বারাই স্ত্রীহত্যা, ভ্রূণহত্যা এবং আত্ম-হত্যা দিন দিন বর্দ্ধিত হইতেছে। এই সাক্ষাৎ প্রত্যক্ষ কালকূট হইতে দেব-প্রকৃতি নারী-কুলকে স্বতন্ত্র রাখা একান্ত কর্তব্য। পুরুষ-সমাজ মধ্যে সর্বনাশক স্ত্রী প্রবিষ্ট হইয়া দিন দিন বঙ্গবাসীগণের ধন-প্রাণ বিদ্যা-বুদ্ধি জ্ঞান-ধর্ম প্রভৃতি বিনষ্ট করিয়া যেমন বর্তমানে দুঃখ-দরিদ্রতা অসুখ-অশান্তি বিস্তার করিতেছে, তেমনি ভবিষ্যতের আশা অধিকার এবং উন্নতির পথও অবরুদ্ধ করিয়া দিতেছে। এই ভয়ানক স্ত্রী নারীকুলের মধ্যে প্রবিষ্ট হইলে যে দুর্গতির একশেষ হইবে, তাহার আর সন্দেহ নাই। নারী-কুল স্বভাবতই দুর্বল, তাহার উপরে স্ত্রীর সর্বসংহারক পরাক্রম বিস্তারিত হইলে, এক কালে আর্ষ্য-সমাজ উচ্ছিন্ন হইয়া যাইবে। ভারত-ভূমি উচ্চ-প্রধান দেশ, স্ত্রী

প্রভৃতি মাদক দ্রব্য এদেশের নর-নারী উভয়েরই পক্ষে কোন ক্রমেই উপযোগী নহে। নারীকুলের পক্ষে তো ইহা সর্বনাশের হেতু। সুরা-পানের আতিশয্য নিবন্ধন নারীগণের গর্ভ-ধারণ-শক্তি খর্ব্ব বা বিনষ্ট হয়, কোন ক্রমে গর্ভরক্ষা হইলে, বহু স্থলেই বিকলাঙ্গ বা বিকটদেহ অথবা মৃত সন্তান জন্মিষ্ট হইয়া থাকে। অনেক স্থানে প্রসব উপলক্ষে প্রসূতি মৃত্যু মুখে নিপতিত হয়। দৈবাৎ নির্বিঘ্নে সন্তান প্রসূত হইলে সে উগ্র উদ্ভাদ বা পশুও রাক্ষস-স্বভাব অথবা রুগ্ন প্রকৃতি প্রাপ্ত হইয়া থাকে। অতএব সুরা প্রভৃতি মাদক দ্রব্য সেবন হইতে সর্ব প্রযত্নে নারীগণকে রক্ষা করিবে।

২। দুর্জ্ঞান-সহবাস নর-নারীদিগের চরিত্র দূষিত ও কলঙ্কিত হইবার বলবৎ কারণ। সংসঙ্গে যেমন স্বভাব বিস্তৃত হয়, অসৎ বা দুর্জ্ঞান লোকের সহবাসে তেমনি চরিত্র কলঙ্কিত হইয়া থাকে। জন-বান্ধু-দূষিত স্থানে অবস্থান করিলে যেমন অজ্ঞাতসারে অল্পে অল্পে লোকের স্নান্য-নাশ ও রোগের সঞ্চার হয়, তেমনি অসৎ-সংসর্গে অবস্থান করিলে ক্রমে ক্রমে মনের অসৎ ভাব অসৎ চিন্তা বর্দ্ধিত হইয়া থাকে এবং অজ্ঞাতসারে তাহাকে অন্তঃসারণ্য করিয়া ফেনে, স্মরণাৎ হৃদয় হইতে লোক-লজ্জা ও ধর্ম-ভয় তিরোহিত হইতে আরম্ভ হয়। সঙ্গ-দোষে অতি সচ্চরিত্র নর-নারীকেও অনতি দীর্ঘ কাল মধ্যেই ঘোর পাণাসক্ত ও দুষ্কর্মী হইতে সর্বদাই দেখা যায়। বিশেষতঃ শিক্ষা ও সমাজের দোষে নর নারীর ইন্দ্রিয়-স্থপাভিলাষ অতিমাত্র প্রবল হইতে দৃষ্ট হয়। যৌবন কালে কেবল মাত্র ইন্দ্রিয়-সুখ-সাধনই যেন যুবক যুবতীর সর্বমুখ জ্ঞান হইয়া থাকে। অভিভাবক বা রক্ষকগণের একটু যত্ন-শৈথিল্য হইলে, ইহার দ্বারা গরল-

ময় ফল সমুৎপাদিত হইবার সম্পূর্ণ সম্ভাবনা। বিশেষতঃ নারীদিগের দুর্বল প্রকৃতি ও চঞ্চল-স্বভাব-নিবন্ধন ঘোর অনিষ্টোপাতেরই আশঙ্কা। একারণ দুর্জ্ঞান-সহবাস হইতে তাঁহারদিগকে সর্বপ্রযত্নে রক্ষা করা একান্ত কর্তব্য। যৌবন এমনই ভয়ানক কাল, যে সে সময়ে জ্ঞান-বিজ্ঞানের উপদেশ, ধর্মের অনুশাসন, লোক-লজ্জা এবং সমাজ-ভয় সত্ত্বেও অনেক স্থলে নর-নারী চরিত্র রক্ষা করিতে সমর্থ হয় না। এই কারণেই মানব-প্রকৃতিদর্শী আর্য্য ঋষিগণ মাতা, ভগিনী, কন্যা প্রভৃতির সহিতও পুরুষকে নির্জ্ঞান গৃহে বাস করিতে নিষেধ করিয়া গিয়াছেন, যথা

“মাতা পিতা হস্তিতা বা ন বিবিজ্ঞাননোভবেৎ।

বলবানিন্দ্রিয়প্রামোবিদ্যাংসমপি কর্ষতি।”

ইহলোকে কোন পুরুষ আমি বিদ্বান জিতেন্দ্রিয় মনে করিয়া স্ত্রীলোকের সন্ধিধানে বাস করিবেক না, যেহেতু বিদ্বানই হউক, আর অবিদ্বানই হউক, দেহ-ধর্ম্য বশত কাম ক্রোধের বশীভূত পুরুষকে কামিনীরা (কামিনীগণকে পুরুষেরা) অনায়াসে উন্মাদগামী করিতে সমর্থ হয়। যথা

অবিদ্যাংসমলং লোকে বিদ্যাংসমপি বা পুনঃ।

প্রমদা হ্যংগং নেভুঃ কামক্ৰোধবশাহুগম্।”

পুরুষ নারী-সমাজে সর্বদা অবস্থান করিলে যদিও কচিং কাহারও ইন্দ্রিয়-স্থলন না হয়, তথাচ তাঁহাকে নারী স্নলভ গুণরাশি নিশ্চয়ই প্রাপ্ত হইতে হয়, এবং নারীগণ পুরুষের স্বভাব প্রকৃতি লাভ করিয়া দেহদত্ত অমূল্য প্রাকৃতিক ভূষণে বর্দ্ধিত হইয়া থাকে। নর-নারীর প্রকৃতি-পার্থক্য রক্ষিত না হইলে কদাচ জন-সমাজের কার্য্য-কলাপ সুখ-সম্পদ শান্তি কল্যাণ সম্পাদিত হইবার সম্ভাবনা নাই। পুরুষ সর্বক্ষণ স্ত্রী সংসর্গে অবস্থান করিলে, তাহার স্বাভাবিক পুরুষোচিত উদ্যম উৎসাহ, বলবীৰ্য্য অধ্যবসায় এবং বর্ণ্য্য-

মুরাগ-প্রযুক্তি অন্তরিত হইয়া যায় এবং ভীকৃত্য নিরুদ্যমতা প্রভৃতি দ্বারা আক্রান্ত হইয়া এককালে পুরুষ-বিহীন হওত কর্মক্ষেত্রের অযোগ্য ও অনুপযুক্ত হইয়া পড়ে। এবং নারী সর্বদা পুরুষ-সহবাসে অবস্থান করিলে পুরুষ-প্রকৃতি লাভ করিয়া সংসার-ধর্ম সম্পাদনে সম্পূর্ণ রূপে অক্ষম ও অপটু হইয়া ভয়ানক পরিবার-বিপ্লব উপস্থিত করত সংসার আশ্রয়ের সুখ-সম্পদ শাস্তি-সম্ভাবের বিষয় উৎপাদন করিয়া থাকেন। তদতিরিক্ত দিবা রাত্রি নর নারী একত্র থাকিলে উভয়ে-রই বল-ক্ষয় আয়ুঃক্ষয় এবং সন্তান সমুৎপাদন ও গর্ভধারণ-শক্তি পক্ষান্তে বিলুপ্ত হইয়া যায়।

৩। ভর্তৃ-বিরহ নারীদিগের দুঃসহ কষ্টের কারণ। যৌবন কালে ভর্তাই নারীর একমাত্র স্বাভাবিক সংযোগ্য বন্ধক। ভর্তাই তাহার শিক্ষা মাপনের, ইচ্ছা অভিলাষ পরিপূরণের একমাত্র সহায়। ভর্তাই তাহার কি ভয়াবহ সংসার-পথের, কি দুর্গম ধর্ম-সোপানের একমাত্র নেতা ও উপদেষ্টা। ভর্তাই নারীর একমাত্র আশ্রয়-তরু। ভর্তাই নারীর দুঃখের প্রশমন, শোকের মাস্তানা, বিপদের কাণ্ডারী, সম্পদের সূত্র। যৌবন-কালে ভর্তৃ-বিরহ নারীর পক্ষে যাবৎ পর নাই কষ্ট ক্লেশ, দুঃখ দুর্গতি, অশিক্ষা অদোগতির কারণ। হিংস্র জন্তু-সমাকীর্ণ ভয়ানক স্থানে অসহায় হইয়া গমন করিতে গেলে যেমন পদে পদেই বিপন্ন হইতে হয়, তেমনি আকর্ষণ ও প্রলোভন-পূর্ণ সংসারে যৌবন-কালে—যখন হৃদয়ের ইচ্ছা অভিলাষ, মনের রুচি প্রযুক্তি স্বতই অসং পথে, অসং বিষয়ে ধাবিত হইতে থাকে, তখন চির-জীবন-সহায় স্বামীর সহিত বিচ্ছেদ বিরহ, নারীর পক্ষে অতীব অকল্যাণকর। একারণ সর্বপ্রযত্নে ভর্তার সহিত বাস করিতে চেষ্টা করিবে। তৎপ্রতি

ঐদাম্য অবহেলা করিলে নারীকে প্রায়ই বিপদগ্রস্ত ও ধর্মভ্রষ্ট হইতে হয়।

৪। নারীর ইতস্ততঃ পর্যটন করা চরিত্র দূষিত হওন বিষয়ের অন্যতর কারণ। যৌবন-কালে একাকী যথা তথা গমন করিতে গেলে, দেশ-কাল-পাত্র-দোষে প্রায়ই স্বভাব কলঙ্কিত হইবার সম্ভাবনা। প্রায়ই অসৎ দৃষ্টান্ত, অসৎ-শিক্ষা লাভ হইয়া থাকে। যৎ-কালে হৃদয় মন স্বভাবতই ইন্দ্রিয়-সুখ-বিষয়-সুখ উপভোগের জন্য উন্মুখ, তৎকালে সেই উপভোগ্য বিষয় হইতে দূরে থাকাই রিপুকুলের আবেগ সম্বরণের একমাত্র প্রশস্ত উপায়। নতুবা তাহারদিগের অনুকূল স্রোতে ভাসমান হইতে গেলেই সহজে ধর্ম-পথ হারা হইতে হয়। ইত্যাদি নানা কারণেই নারীদিগের ইতস্ততঃ পর্যটন করা দূষিত বলিয়া উক্ত হইয়াছে।

৫। আলস্য ও অকাল-শয়ন দুর্কর্ম ও দুশ্চিন্তার প্রবল উপাদান। নিষ্কর্মা লোকই নতত পরিনন্দ। পরচর্চায় দিনপাত করিয়া থাকে। অলস নর-নারীই ক্রীড়া-কৌতুকে হাস্য-পরিহাসে নৃত্য-গীতে কাল-যাপন করে। কর্মহীন স্ত্রী-পুরুষই ইন্দ্রিয়-মেবায় ঘৃণিত বাসনাদিতে অনুরক্ত হয়। নিষ্কর্মা হইয়া শয়ন করিলে স্তত্রাং অসৎ-ভাব অসংচিন্তা আসিয়া চিত্তকে দূষিত ও কলঙ্কিত করিয়া ফেলে। সেই জন্য গৃহ-লক্ষ্মী-স্বরূপ নারীগণের পক্ষে অকাল-শয়ন গর্হিত বলিয়া উক্ত হইয়াছে। আলস্য-পরিহার ও অসৎ-চিন্তা-পরিবর্জন हेतু নারীগণকে নিম্ন-লিখিত কার্যে ব্যাপ্ত রাখিতে আর্থ্য স্বামিগণ উপদেশ দিয়াছেন। যথা

অর্গস্য সংগ্রহে চৈনাং ব্যয়ে চৈব নিয়োজয়েৎ।

শৌচে ধর্মেহরপজ্ঞ্যাক পারিণাহ্য্যাবেষ্মহে।

“অর্থের সংগ্রহ, ব্যয়, দ্রব্য সামগ্রীর শুদ্ধি ও আত্ম-শরীর শুদ্ধি, স্থাপিত অগ্নির

কৃত্যাদি কার্য এবং গৃহের উপকরণাদির অবেক্ষণে ভারাপণ করিবে। তাহা হইলে কার্য-বাস্তবতা প্রযুক্ত অসৎ চিন্তা অসৎ কার্যের অবসর থাকিবে না।”

৬। পর-গৃহ-বাসে নারীদিগের চরিত্র কলঙ্কিত হইবার সম্পূর্ণ সম্ভাবনা। পিতা ভ্রাতা স্বামী প্রভৃতির ন্যায় আন্তরিক যত্ন চেষ্টা সহকারে কন্যা ভগিনী এবং পত্নীকে যে অন্যো বিশেষ সতর্কতার সহিত রক্ষা করিবে, ইহা কখন প্রত্যাশাই করা যায় না। পর-গৃহে থাকিতে গেলেই সহজে দুঃসঙ্গ লাভ এবং লজ্জাভয়ের অল্পতা হওয়াই সম্ভব, স্মৃতি-রাং গুরুজন বা স্বাভাবিক অভিভাবকদিগের উপদেশ দৃষ্টান্ত ও অনুশাসন-অভাবে সামান্য-সূত্রেই অসৎচিন্তা এবং অসৎকার্য অনু-ষ্ঠানে প্রবৃত্তি জন্মিতে পারে এই আশঙ্কায় নারীদিগের পর-গৃহে বাস নিষিদ্ধ বলিয়া উক্ত হইয়াছে। এই জন্যই স্ত্রীরক্ষা বিষয়ে ঐদৃশ উপদেশ প্রদত্ত হইয়াছে। যথা

“স্বক্কেভ্যোহপি প্রসঙ্গেভ্যঃ স্ত্রিয়োরক্ষা বিশেষতঃ।

যথোহি কুলয়োঃ শোকনাবহেয়ুরক্ষিতাঃ।”

“স্ত্রীদিগকে অত্যন্ত দুঃসঙ্গ হইতেও বিশিষ্টরূপে রক্ষা করিবেক, যেহেতু স্ত্রী সুরক্ষিতা না হইলে, পিতৃ-কুল ও ভর্তৃকুল উভয় কুলেরই শোকের কারণ হয়েন।”

পুরুষ, নারীরক্ষাবিষয়ে সহস্র উপায়ই অবলম্বন করুন, আর সহস্রবিধ উপদেশই প্রদান করুন, নারী যদি অসৎ আত্ম-রক্ষা বিষয়ে বিশেষ যত্নশীল না হন, তাহা হইলে সে সকলই বার্থ ও নিষ্ফল হইয়া পড়ে। নারী যদি স্বামীর সহিত, পিতৃ-কুল ও ভর্তৃ-কুলের সহিত এবং স্বীয় গর্ভজাত ভবিষ্যৎ বংশের সহিত যে তাঁহার কি দেব-নির্দিষ্ট গুরুতর পবিত্রতর সম্বন্ধ, তাহা প্রত্যক্ষ প্র-তীতি করিয়া স্বীয় শরীর মন-আত্মাকে রক্ষা করেন, তাহা হইলেই উভয় কুল উদ্ধার হয়,

স্বামীর স্বখ-সৌভাগ্য বর্ধিত হয়, এবং কুল পাবন সন্তান সকল জন্ম গ্রহণ করিয়া সকলের আনন্দবর্ধন ও বংশের শ্রীবৃদ্ধি সাধন করিতে পারে। এই জন্যই কথিত হইয়াছে যে,

“অরক্ষিতা গৃহে কৃদ্ধা পুরুষৈরাণ্ডক্যমিচ্ছতিঃ।

অস্মিন্মাত্মনা বাস্তবক্ষেপ্তাঃ সুরক্ষিতাঃ।”

“বিশুদ্ধ ও আত্মাবহ ব্যক্তিগণ কর্তৃক গৃহ-মধ্যে কৃদ্ধা থাকিলেও স্ত্রীরা অরক্ষিতা, যাহারা আপনাকে আপনি রক্ষা করেন, তাহারা হই সুরক্ষিতা।”

নারীর শরীর-রক্ষা একটা গুরুতর কার্য। স্বাস্থ্যরক্ষায় উদাস্য বা অবহেলা করিলে, তিনি সংসারের নিত্যত অনুপযোগী এবং আত্মীয়-স্বজনের একান্ত পলগ্রহ হইয়া পড়েন ও পতি-মেবা সন্তান সম্ভূতির পালন পোষণ প্রভৃতি বহুবিধ গুরুতর পবিত্রতার কার্যের বিশেষ ব্যাঘাত সংঘটিত হয়। শরীর রক্ষণ তখন হইলে গর্ভ-ধারণ-শক্তির বিঘ্ন সংঘটিত হইয়া বংশোচ্ছেদ হইয়া থাকে। রক্ষণ অবহায় কচিং সন্তান ভূমিষ্ঠ হইলে সেও ক্লিষ্ট বা রোগগ্রস্ত হইয়া পিতা মাতার শোক সম্ভা-পের কারণ হইয়া উঠে। অতএব গৃহ-পরি-বারের, সন্তান-সম্ভূতির চিত্র-কল্যাণ-কামনায় সর্ব প্রযত্নে দূষিত পান-ভোজন এবং ঘৃণিত স্বেচ্ছাচার ও ব্যভিচারাদি হইতে দূরে থাকিয়া স্বাস্থ্য রক্ষা করা উচিত।

সন্তান সম্ভূতি যে পিতা মাতার মানসিক ও আধ্যাত্মিক বল-বীৰ্য্য ও গুণরাশির অধিকারী হইয়া জন্ম গ্রহণ করে, ইহা প্রত্যক্ষ পরি-দৃশ্যমান বিজ্ঞানসিদ্ধ সত্য। পিতা মাতা অসৎভাব ও অসৎ চিন্তার প্রভাব দিলে, অথবা অসৎ কার্যে প্রবৃত্ত থাকিলে যে, সন্তান সম্ভূতি তদনুরূপ প্রকৃতি প্রাপ্ত হইয়া তাঁহার-দিগের চিত্র-মনঃকণ্ঠের কারণ হইবে, সংসা-রের কণ্টক ও অগতির অসঙ্গলকারী হইয়া

অর্থের অত্যাচারে ঈশ্বরের মহল-রাজ্যে অশান্তি অমঙ্গল বিস্তার করিবে, একারণ তৎপ্রতি বিশেষ দৃষ্টি রাখিয়া পিতা মাতার যত্ন-সহকারে আপনাপন চরিত্র রক্ষা এবং মানসিক ও আধ্যাত্মিক উন্নতির প্রতি লক্ষ্য রাখা বিশেষ আবশ্যিক। তদ্বিষয়ে যত্নশীল না হইলে জীবনের একটি গুরুতর মহত্তর কর্তব্য সাধন এবং ঈশ্বরের পবিত্রতর কল্যাণ-প্রদ ধর্ম-নিয়মের ব্যতিচার-জনিত মহা অপরাধ-গ্রস্ত হইতে হয় এবং তন্নিবন্ধন দুর্নিবার্য দণ্ড ভোগ হইতে কোন ক্রমেই অব্যাহতি পাইবার সম্ভাবনা নাই। অতএব মানসিক উৎকর্ষতা সাধন এবং আত্মার উন্নতি সম্পাদন নর-নারীর পক্ষে বিশেষ আবশ্যিক। মানসিক ও আধ্যাত্মিক উন্নতি-সাধনে তৎপর থাকিলে যেমন নর নারী সুখ-শান্তি ও আত্ম-প্রসাদ এবং প্রজ্ঞানন্দ উপভোগে সমর্থ হইবেন, তেমনি সম্মান সমৃদ্ধি ও উন্নত-প্রকৃতি ও সংস্কার লাভ করত বংশ উজ্জ্বল করিবার সামর্থ্য লাভ করে

স্বতন্ত্রতা বা স্বাধীনতা বিষয়-ব্যাপারেই যার পর নাই প্রাণীক। অপরিণত-বুদ্ধি অদূরদর্শী যুবক যুগতীর পান-ভোজন, পরিভ্রমণ, শিক্ষা-সাধন এবং সাংসারিক কার্য সম্পাদন ও চরিত্র সংরক্ষণাদি পক্ষে স্বেচ্ছাচার কোন রূপেই প্রেরণকর নহে। তদবস্থায় সকল বিষয়ে সুক্ষ্ম সুপটু বা সক্ষম বিবেচনা করিয়া আকর্ষণ প্রলোভন এবং অনর্থ শিক্ষা ও অসৎ দৃষ্টান্ত-পূর্ণ সংসারে নর নারীর স্বাধীনতা অবলম্বন করা কোন ক্রমেই কল্যাণপ্রদ হয় না। সমুদ্র-অগাধে ভ্রমণ করত পূর্ণ নদ নদী পারে সাইবার চেষ্টা করিতে গেলে, যেমন পদে পদেই বিষয় খটবার সম্ভাবনা, তেমনি সংসার-অনভিজ্ঞ তরল-মতি যৌবনোন্মত্ত নরনারী পিতা মাতা ও ভ্রূতি দূরদর্শী এবং সংসার-পথের ভুক্তভোগী

ও প্রকৃত-কল্যাণ-আকাঙ্ক্ষী গুরুজনের আদেশ উপদেশ বা অনুশাসন উপেক্ষা করিয়া নিরব-চ্ছিন্ন আত্মবুদ্ধি দ্বারা চালিত হইতে গেলে প্রায়ই বিপন্ন হইতে হয়। তদবস্থায় স্বাধীন ভাবে কার্য করিতে গেলে প্রায়ই তাহা স্বেচ্ছাচারিতাতে পরিণত হয়। তন্নিবন্ধন সুখ-শান্তি কল্যাণ লাভ হওয়া দূরে থাকুক প্রত্যুত তদ্বারাই নানা প্রকার রোগ শোক পাপ তাপ সমুৎপন্ন হইয়া থাকে। ভবিষ্যতে দুঃখের কশাঘাতে, যন্ত্রণায় তীব্র তাড়নায় লজ্জিত দণ্ডিত বা অপ্রতিভ হইয়া প্রত্যাগমন করা অপেক্ষা, সদ্বুদ্ধিশালী সাধু সজ্জন পরিণামদর্শী জনগণের আদিষ্ট ও প্রদর্শিত কল্যাণ-পথে প্রথম হইতে বিনম্র ভাবে পদার্পণ করাই কর্তব্য। বিদ্যালয়ে পাঠাদি-জনিত জ্ঞান এক প্রকার, আর সংসারের অভিজ্ঞতা অন্য প্রকার। অতএব জ্ঞান-মদে গুণ-মদে বা ধন-যৌবন-মদে উন্মত্ত হইয়া দূরদর্শী জীবনের দূর পথবাহী ভুক্ত-ভোগী বিচক্ষণ ব্যক্তিবর্গের আদেশ-উপদেশ সকল অগ্রাহ্য করিয়া স্বেচ্ছাচারে প্রবৃত্ত হওয়া কোন ক্রমেই কর্তব্য নহে। পৃথিবীর প্রাচীনতম ভারত-প্রচলিত রীতি-পদ্ধতির গূঢ়গভীর তাৎপর্য অনুসন্ধান না করিয়া এককালে তৎপ্রতি তুচ্ছতাচ্ছল্য প্রদর্শনপূর্বক স্বেচ্ছাচারী হওয়া কখনই সংশিক্ষার অনুমোদিত হইতে পারে না। বহু-পরিবর্তন বহু-পরীক্ষার পর, যে সকল নিয়ম আর্থ্য-সমাজে প্রচলিত বা প্রবর্তিত হইয়াছে, তাহার অবশ্যই সার-বত্তা আছে, তাহার আর সন্দেহ নাই। একারণ তাহার উদ্দেশ্য অভিপ্রায় বিশেষ-রূপে আলোচনা না করিয়া যাহা ইচ্ছিয়া-সুখ-সাধনের এবং বিলাস-ইচ্ছা চরিতার্থ করণের অনুকূল, তাহাই প্রায় বিবেচনা করিয়া তদবলম্বনে প্রবৃত্ত হওয়া দূরদর্শিতার সদ্বিদ্যাশালিতার এবং ধর্ম্মানুরাগিতার

অনুমোদিত নহে। স্বাধীনতা অমূল্য ধন বলিয়া কি অল্পবুদ্ধি অপরিণত-বয়স্ক পুত্র কন্যা, পিতা মাতা ভ্রাতা ভগিনীর অবাধ্য হইবে? না পত্নী স্বামীর বিরুদ্ধাচারিনী হইবে? না শিষ্য গুরুব প্রতি অশ্রদ্ধা ও অবজ্ঞা প্রদর্শন করিবে? না স্নেহাস্পদ ব্যক্তিবর্গ সুদীর্ঘ সজ্জনগণের হিতোপদেশ অগ্রাহ্য করিবে? না প্রজা, রাজ্য বিদ্রোহী হইয়া উঠিবে? সংসার যে প্রকাণ্ড স্থান, মনুষ্যেব যে প্রকার প্রকৃতি, তাহাতে বাধ্যবাধকতা বা আনুগত্য ও বশীভূততা না থাকিলে, কি গৃহ-পরিবার কি জন-সমাজ কি রাজ্য-সাম্রাজ্য কিছুবই শৃঙ্খলা রক্ষা পায় না, সকলই উচ্ছিন্ন ও বিপ্লবান্ত হইয়া যায়। এই জন্যই যেমন পৃথিবীর সভ্যতম প্রদেশে রাজা বা রাজ-প্রতিনিধিবর্গ অনেক বিচার অনুসন্ধান করিয়া নিয়ম-প্রণালী সংস্থাপন পূর্বক আবার আপনাবাই তাহা আনুগত্য স্বীকার করিয়া থাকেন এবং বিচ্ছিন্ন বিচ্ছিন্ন ব্যক্তিবর্গকে তাহাব তাৎপর্য বুঝাইয়া দিয়া ও অজ্ঞান নিরক্ষর প্রজাবর্গকে ছল বল কৌশলে তাহাব অধীনে আনয়ন করিয়া সামাজিক শৃঙ্খলা এবং বাস্তব শান্তি রক্ষা করিয়া থাকেন; আর্থ্য সমাজেও অতিপূর্বকালে প্রাপ্ত নিয়মেই স্রবতি ও সম্মতি সকল প্রচলিত ও প্রবর্তিত হইয়া সামাজিক উৎকর্ষভা ও দৃঢ়তা সম্পাদিত হইয়াছিল। বর্তমান সময়ে হিন্দু-সমাজ মধ্যে যে মহা বিপ্লব উপস্থিত হইয়া সামাজিক নিয়ম-শৃঙ্খলা শিথিল করিয়া দিতেছে, ইহাব কারণ অনুসন্ধান প্ররক্ত হইলে স্পষ্টই দেখা যায়, যে আর্থ্য সন্তানগণের সামাজিক নিয়ম এবং ধর্ম্মানুশাসন প্রতিপালনে ঐদাস্য ও অবহেলাই তাহার একমাত্র হেতু। স্বাধীনতা-নামধেয় স্বেচ্ছাচারিতাই তাহার মূল কারণ। সুরা অপের অপের এবং অগ্রাহ্য বলিয়া হিন্দু

সমাজে একটা কলবৎ শাসন যুগ-যুগান্তর হইতে প্রচলিত রহিয়াছে, প্রাচীন পক্ষীয় সমাজ-পতিগণ সেই নিয়ম প্রাণ-পণে রক্ষা করিয়া আসিতেছেন, কিন্তু স্বাধীনতাপ্রিয় স্বেচ্ছাচারী ব্যক্তিবর্গ এই কল্যাণ প্রদ স্নানধর্মের মস্তকে পদাঘাত করিয়া বিজ্ঞ নিষ্কণ ব্যক্তিবর্গের আদেশ উপদেশ অবজ্ঞা করিয়া লজ্জা-ভয় ও সমাজ-শাসন তুচ্ছ করত সুরাপানে প্ররক্ত হইয়া স্বাস্থ্য-সম্পদ জ্ঞান-ধর্ম্ম প্রাণপর্বাস্ত বিসর্জন দিতেছেন। ইহাতে কল্যাণ কি অকল্যাণ সংঘটিত হইতেছে, একবার তাহাশই বিবেচনা করিয়া দেখুন। ইহা স্বাধীনতার অমৃতময় ফল, না স্বেচ্ছাচারিতার অমৃত্যুদণ্ডরূপ বোণ-গানি দুঃখ দুর্দশাব আকর, তাহা তাহাবাই একবার স্থিরবুদ্ধিতে বিচার করিয়া প্রত্যক্ষ অবগত হউন। স্বাপনেব ন্যায় অভক্ষ্য ভক্ষ্য, অসেব্য সেবন, ভগ্নমাংসগমন, অগ্রাহ্য গ্রহণ, অবাবহার্য ব্যবহার প্রভৃতি অনেক বিষয়েই এইরূপে আর্থ্য সমাজে স্বাধীনতাব নামে স্বেচ্ছাচারিতা জনিত বিশৃঙ্খলতা ও সমাজ বিপ্লব উপস্থিত হইয়া স্বাস্থ্য-সমাজের অন্তঃসার এবং সমাজ-বন্ধনের জীবনী শক্তি হ্রাস করিয়া কেলিতেছে।

সত্যের প্রতি ঘাঁহাবদিগের কিছু মাত্র অনুরাগ আছে, ধর্ম্মের এত ঘাঁহাবদিগের অল্প মাত্রও আস্থা আছে অতএব স্বাধীনতা-প্রেমের স্ফুলিঙ্গমাত্রও বাস্তব হৃদয়ে বর্তমান আছে, সকল প্রকার ভৈরব উৎশৃঙ্খলতা পরিত্যাগ করিয়া ধন-মদ যৌবন-মদ বিদ্যা-মদ প্রভৃতি দূবে নিষ্কণ করিয়া আর্থ্য সমাজ রক্ষার জন্য—ইহার কল্যাণ চিন্তায় সকল বিনম্র ভাবে মস্তকে বহন করিতে তাহার। স্বতই অগ্রসর হইবেন। ইন্দ্রিয়-সুখ, বিলাস-লালসা পূর্ণ করিতে গিয়া বহু কাল-কল্প-গঠিত ধর্ম্ম-প্রধান প্রাচীনতম আর্থ্য

সমাজকে ছিন্নভিন্ন করিয়া তৎপরিবর্তে ইন্দ্রিয়-সুখ, বিলাস-সুখ-পূর্ণ স্বেচ্ছাচার-প্রধান নূতন সমাজ সংগঠনের চেষ্টা করা কোন রূপেই সংশিক্ষা সংবৃদ্ধি এবং বিপুল রুচি-প্রযত্নের কার্য্য নহে। ধর্ম্ম-প্রধান আর্ধ্য-সমাজ, সুনিয়ম ও সুশাসন-প্রভাবে যেরূপে আর্ধ্য সন্তান সন্ততি সকলকে যে সকল পাপ তাপ ও দুর্কর্ম্ম হইতে এতাবৎকাল রক্ষা করিয়া আসিতেছে, বর্ত্তমান সময়ের বিজ্ঞা-তীয় উচ্চ শিক্ষা বৈদেশিক সভ্যতা প্রভৃতি সে সকল পাপ-শ্রোত রুদ্ধ করিতে পারিতেছে না। দীর্ঘ-কাল-ব্যাপী অরাজক অব-স্থাতেও আর্ধ্য-সমাজের এক ধর্ম্ম-বন্ধন যে রূপে লক্ষ লক্ষ নর-নারীকে যে সমস্ত অসং-কার্য্য হইতে রক্ষা করিয়াছে, এখন এমন দোদীপ্ত-প্রতাপ নরপতিগণের কঠোর রাজদণ্ড, অসংখ্য অগণ্য ধর্ম্মাধিকরণ, যোজনব্যাপী কারাগার সকলও সে সমুদায় দুরাচার ও দুর্কর্ম্ম স্থগিত করিতে সমর্থ হইতেছে না। ধর্ম্ম-প্রধান সমাজ-বলের নিকটে, সকল বল পরা-ভূত হয়। অতএব বিজাতীয় সভ্যতার বাহ্য চাকচিক্যে বিভ্রান্ত হইয়া বিলাস ও স্বেচ্ছাচা-রকে প্রাণ্য না দিয়া আর্ধ্য-সমাজ সংস্কার ও সংরক্ষণে সকলে যত্নশীল হও যে ধন-সম্পদ বস-বীৰ্য্য জ্ঞান ধর্ম্ম এবং ভারতের স্পর্ধা-স্থল ও গৌরবনিধি নারী রক্ষা হইবে।

পরলোক তত্ত্ব।

হিন্দুশাস্ত্র মূলক

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

১০ শাস্ত্রানুসারে দেহান্তরপ্রাপ্তি স্বাভা-বিক। মনঃপ্রধান সূক্ষ্ম দেহই তাহার অবশ্যম্ভাবী হেতু। পূর্ব্বে উক্ত হইয়াছে যে সূক্ষ্মদেহ মায়ার রূপবিশেষ ভৌতিক সূক্ষ্ম উপাদানে বিরচিত। মন সূক্ষ্ম দেহের প্রধান অঙ্গ এবং পরিচালক। সুতরাং মনই

দেহান্তর-যোজনায় অব্যক্ত বীজ। কিন্তু সামান্য বিষয় বুদ্ধি দ্বারা অথবা ব্যবহারিক পদার্থবিদ্যার সাহায্যে সে নিগূঢ় তত্ত্ব হৃদয়-কম করা যায় না। শাস্ত্রের এই একটা সার সিদ্ধান্ত যে, কেবল বাসনাকে চরিতার্থ করার নিমিত্তেই পদার্থের আবির্ভাব। পদার্থ আবির্ভূত হওয়ার বীজ বাসনাতেই আছে। স্থূলদেহ প্রকাশের বীজও সেইরূপ বাসনা-ক্ষেত্র মনেতেই আছে। তাহা অঙ্কুরিত হইবার জন্য জগদীশ্বর যে সমস্ত বিধিরূপ ক্ষেত্রাদি নিরূপণ করিয়াছেন তৎসংযোগা-ধীন ভোগায়তন-স্বরূপ শরীর প্রকাশ পায়। মনেতে যেরূপ ভোগের স্পৃহা, যেরূপ শরী-রের ধ্যান, যেরূপ প্রকৃতির আবির্ভাব, যেরূপ কর্ম্মের ভাব এবং যেরূপ জ্ঞান ধর্ম্মের প্রভাব থাকে মানসিক বীজশক্তির এমনি মহিমা যে মৃত্যুর পর জীবকে তদুপযুক্ত দেহরূপে আশ্রয় করে। যেমন বট-বীজহা শক্তিকে আশ্রয় করিয়া সেই শক্তির পুষ্টি-অপুষ্টি-অনুযায়ী ভাবি বটরূপ অবস্থিতি করে, তাহার ন্যায় মনঃপ্রধান সূক্ষ্মদেহকে আশ্রয় পূর্ব্বক ভাবি স্থূলদেহ অপেক্ষা করিয়া থাকে। বীজকোষ বিদীর্ণ হইয়া যেমন অঙ্কুর দেখা দেয়, স্থূলদেহ বিনাশে সেইরূপ নূতন দেহ অঙ্কুরিত হইয়া থাকে।

শাস্ত্রে কহেন, স্থূল দেহকে জীব স্পন্দা-ব-স্থায় ব্যবহার করিতে পারে না। তৎকালে মনঃপ্রধান সূক্ষ্ম দেহরূপ বীজ হইতে পূর্ব্ব-সংস্কার অনুসারে অভিনব স্পন্দদেহ জন্মে। তাহাই অবলম্বন পূর্ব্বক জীব স্পন্দ-রাজ্যের ফল রচনা ও ভোগ করেন। মনই ঐরূপ দেহ ও ভোগ-রাজ্য ঘটনের হেতু। তদ্রূপ মৃত্যুর পর সেই মনঃস্থিত পূর্ব্বসংস্কারানুসারে এই পৃথিবীতে বা অন্য লোকে জীবের যে অভিনব দেহ আবির্ভূত হইবে তাহাতে বিচিত্র কি আছে।

১১ যেমন এক স্বপ্ন-দেহের ব্যাপার-কালে পূর্বস্বপ্ন-সময়ে স্বতন্ত্র আর একটা স্বপ্নদেহ ছিল—এমন অরণ হয় না, সেই রূপ পরজন্মে পূর্বজন্মরূপ দেহ থাকার কথা মনে পড়ে না। ইহার কারণ এই যে, স্বপ্নোত্তে মন যে দেহ, যে কামা বিষয় ও যে সৃষ্টি রচনা করে তাহার বাস্তবিক সত্তা নাই। সুতরাং পর-স্বপ্ন-দেহাবচ্ছিন্ন জীব পূর্ব-স্বপ্ন-কালীন দেহ ও ব্যাপার সমূহকে অরণ করিতে পারে না। এক মিথ্যা-অভিমান কি প্রকারে অন্য মিথ্যার অরণ করিবে?

ঐরূপ জীবের দেহ ধারণ কেবল মায়া জন্ম। তাহা স্বরূপতঃ মিথ্যা। আকাশ-কুসুমবৎ মিথ্যা নহে বটে, কিন্তু জাগ্রদবস্থার তুলনায় স্বপ্ন যেমন মিথ্যা, তত্ত্বজ্ঞানের তুলনায় দেহ ধারণাদি সেইরূপ মিথ্যা। সেই জন্য শাস্ত্রে দেহ ও তত্ত্বোপাভাব-বিভবকে স্বপ্নতুল্য বলেন। শাস্ত্রের এই ভাবের ভাবুক হইয়া জ্ঞান-জাগ্রত মহা পুরুষেরা সংসার-স্বপ্ন-বিমোহিত জনগণকে প্রবোধিত করিবার নিমিত্তে কহিয়াছেন “তুমি কার কে তোমার, কারে বল হে আপন। মহামায়া নিদ্রাবশে দেখিছ স্বপন।”

স্বরূপতঃ মিথ্যা, স্বপ্ন-দেহ-তুল্য, মহামায়া-বিরচিত, এক জন্মের প্রাকৃতিক-দেহাবচ্ছিন্ন স্বপ্নতুল্য ভোগনিষ্ঠ জীব কিরূপে তত্ত্ব ল্য স্বরূপতঃ মিথ্যা পূর্বদেহের ঘটনা সকল অরণ করিবে? অতএব শাস্ত্রের সিদ্ধান্ত এই যে যতদিন জীব মায়া-বিরচিত অদৃষ্ট বশতঃ দেহের অধীন থাকিবে, তত দিন পূর্ব-জন্মের কথা মনে করিতে পারিবে না।

কিন্তু যেমন জীবের সামান্য স্বপ্নরূপ নিদ্রা হইতে জাগরণ হইলে স্বপ্নদেহকালীন ঘটনা সকল এবং পূর্ব পূর্ব বহু জন্মের কথা অরণ হয়, সেই রূপ অনাদি মায়া-নিদ্রা হইতে জ্ঞান-স্বরূপে

জন্মের কথা মনে পড়ে। নতুবা এক স্বপ্নের প্রবাহ-কালে যেমন তৎকালীন ঘটনাবলির কথঞ্চিৎ ধারাবাহিক স্মৃতিমাত্র সম্ভব, সেই রূপ এক জন্মের প্রবাহ মধ্যে সেই জন্মেরই ঘটনা সকল অরণ হওয়া সম্ভব। কেবল মায়া-নিদ্রা হইতে জাগরণ হইলেই পূর্ব পূর্ব জন্মের ব্যাপার সকল স্বপ্নবৎ মনে পড়িতে পারে।

শাস্ত্রের সার সিদ্ধান্ত এই যে কেবল জ্ঞান-বোগীগণই মায়া-নিদ্রা হইতে জাগ্রত। অন্যো মায়া-নিদ্রার অস্থিত হইয়া আছেন। তাহার স্বপ্নবৎ বিষয়-স্বপ্ন-ভোগ করিতেছেন সত্য। কিন্তু তাহা অনিত্য। তত্ত্ব অনিত্য নহে কিন্তু মায়া-স্বপ্ন নামক মহারোগী অতএব সাধুর কথা এই “যোগী জাগে, ভোগী রোগী কোথায় জাগে?”

“মুক্তিস্ত ব্রহ্মতত্ত্বস্য জ্ঞানাদেব ন চান্যথা।

স্বপ্রবোধঃ বিনা নৈব স্বপ্নঃ হীরতে বথা।”

পঞ্চদশী (৬২১০)

মুক্তি-কল-প্রাপ্তির নিমিত্তে ব্রহ্মতত্ত্ব জ্ঞান ব্যতীত উপায়ান্তর নাই, যেমন স্বীয় স্বপ্নাবস্থা নিবারণের নিমিত্তে স্বকীয় জাগরণ ব্যতীত অন্য উপায় নাই। অর্থাৎ

“ব্রহ্মতত্ত্বজ্ঞানমন্তরেণ তদজ্ঞানকল্পিতঃ

সংসারোনি নিবর্ত্তত-ইতি ভাবঃ।”

ব্রহ্মতত্ত্বের জ্ঞান বিনা অজ্ঞান-কল্পিত অর্থাৎ মায়া-নিদ্রাতে দৃষ্ট স্বীয় সংসাররূপ স্বপ্ন কিছুতেই নিবৃত্ত হয় না।

“সংসারঃ স্বপ্নতুল্যোহি রাগদ্বेषাদিসঙ্কুলঃ।

যকালে সত্যবচ্ছাদিত প্রবোধে হসত্যবচ্ছবেৎ”।

(আত্মবোধ) —

এই সংসার স্বপ্নেরই তুল্য। ইহা প্রিয়া-প্রিয়-সঙ্কুল। কেবল ব্যবহারিক অবস্থায় সত্যের ন্যায় প্রকাশ পায়। জাগরণে অসত্যবৎ হয়।

যেমন জাগ্রৎ কালের সংস্কার অনুসারে স্বপ্ন-রাশি বিরচিত হয়, সেইরূপ পূর্ব পূর্ব

জন্মের সংস্কার অনুসারে পরজন্মের ব্যাপার সকল সংঘটিত হয়। যেমন স্বপ্ন সময়ে এমত জ্ঞান থাকে না যে, আমি আমার জাগ্রৎ কালের বা পূর্বস্বপ্নাবস্থার প্রকৃতিকে অনুসরণ পূর্বক স্বপ্ন দেখিতেছি। সেই রূপ, পরজন্মে এমত জ্ঞান থাকে না যে আমি আমার পূর্বজন্মের উপার্জিত প্রকৃতি অনুসারে এ জন্মে কর্ম্মানুবর্তী হইতেছি ও ভোগাপভোগ করিতেছি। প্রকৃতিই স্বপ্ন ও দেহ উভয়েরই মূল। মন প্রকৃতির অধিষ্ঠান ক্ষেত্র। প্রকৃতি-সম্পন্ন মনরূপ-বীজ-শক্তি বশত স্বপ্নদেহ ও স্থূলদেহ উভয়ই আবির্ভূত হয়। এই উভয় প্রকার দেহই মিথ্যা। একেবারে মিথ্যা না হইলেও মায়িক আবির্ভাব মাত্র।

১২ শাস্ত্রানুসারে প্রকৃতিরূপ বীজের আশ্চর্য্য শক্তি। জ্ঞানীরা বলেন তাহাকে সাকার কি নিরাকার বলিব তাহা স্থির পাই না। বট-কণিকা সাকার হইলেও তন্মধ্যস্থ বীজশক্তিকে কে নিঃসংশয় সাকার লিবে? তাহা শক্তিমাত্র এবং চক্ষুর অগোচর। সুতরাং তাহা নিরাকার। কিন্তু মূলে বাহ্য নিরাকার তাহা কি রূপে প্রকাণ্ডরূপ-রূপে পরিণত হইতে পারে? সুতরাং অনুমান করিতে হইল যে সে শক্তি সাকার। কিন্তু অতীন্দ্রিয়, অব্যক্ত, অব্যাকৃত, সূক্ষ্ম এবং উপাদানকারণ।

সেই রূপ মন বীজশক্তি স্বরূপ। শাস্ত্রের সিদ্ধান্ত এই যে তাহা শরীররূপ রূক্ষ হইতে বিক্ষিপ্ত হইলেই নবতর কলেবর প্রসব করিয়া থাকে এবং আবার সেই কলেবরকে আশ্রয় করিয়া অবস্থিতি করে। তাহা ধ্বংস হইবামাত্র আর একটি দেহ ধারণ করে। অনাদি অনন্ত ব্যাপার। শত শত কোটি কোটি কল্পেও এইরূপ আবির্ভাব ও তিরোভাবের প্রবাহ ক্ষান্ত হইবে না। এতাবত

শাস্ত্রে মনকে অতীন্দ্রিয় ও মায়িক পদার্থ বলিয়াও তাহাকে ভূত-বীজরূপে কহিয়াছেন।

শাস্ত্রের মূল ভূমি এই যে, জগতে এক মাত্র পদার্থ আছে। তত্ত্বম্বিতীয় কিছু নাই। এই সিদ্ধান্ত পারমাণ্বিক, কিন্তু ব্যবহারিক নহে। সেই একমাত্র পদার্থ ব্রহ্ম, তিনি স্বরূপত এক, কিন্তু কারণ ও কার্য্যক্ষেত্রে উভয় চনক-দলবৎ দুই। এক তাগে তিনি অপরিণুপ্ত চৈতন্যস্বরূপ নিমিত্ত কারণ। “প্রকৃতিশ্চ দৃষ্টোত্তানুবোধাতঃ” (শারীরক) অন্য ভাগে তিনি বাহ্য ও মানসিক প্রকৃতিস্বরূপ, কার্য্যরূপী, অথবা উপাদান কারণ। শাস্ত্রে উহার এক ভাগকে ব্রহ্ম, অপরকে প্রকৃতি বলেন। “তন্মাৎ ব্রহ্ম উভয়াত্মকং” অতএব ব্রহ্ম উভয়াত্মক। উহার মধ্যে প্রকৃতি উত্তরপাদ, ব্রহ্ম পূর্বপাদ। উভয়ে এক। কিন্তু কার্য্যকারণক্ষেত্রে সেই এক হইতে নানা বর্ণের পদার্থকুসুম বিকশিত হইয়া থাকে। এই নিয়মানুসারে মনও নিরাকার সাকার উভয়ই। মনই এখন দ্বীয় শক্তি-বলে দেহ ধারণ করিয়া আছে, স্বপ্নেতে স্বপ্ন-দেহ ধারণ করে এবং যত্নের পর কর্ম্মানুসারে স্থূল দেহ রূপে আবির্ভূত হয় অথচ স্বতন্ত্রও থাকে। সে সমস্ত স্বপ্নদেহ ও মাতৃপিণ্ডজ জাগ্রত দেহ মনেরই বাহ্য রূপ বিশেষ।

১৩ শাস্ত্রের চরম সিদ্ধান্ত এই যে যে জন্মে ব্রহ্মজ্ঞান-প্রসাদে কাম-কর্ম্ম-বীজ-স্বরূপিণী প্রকৃতির বন্ধন বিনাশ পায় সুতরাং কারণ শরীর ধ্বংস হয় তাহাই জীবের শেষ জন্ম। কারণের বিনাশে সূক্ষ্ম ও স্থূল শরীর রূপ কার্য্যেরও ক্রমে বিনাশ হয়। কেবল যত দিন যত্ন না হয় তত দিন ঐ স্থূল সূক্ষ্ম দেহ ও মন ভর্জিত বীজবৎ অবস্থিতি করে। যত্নকালে তাদৃশ জীব ব্রহ্মভাব লাভ করেন।

শাস্ত্রের অভিপ্রায় এই যে সংসারাবস্থার

প্রকৃতিরূপ ঐশ্বর্য সন্তোষ দ্বারা জীব বেন প্রকৃতিতে বিরচিত হইয়া যান। স্বল্প সুক্ষ-দেহ প্রকৃতিরই আবির্ভাব কখন তাহাকে “আমি” বলিয়া মনে করেন। সম্ভান সম্ভতি, হস্তী, হিরণ্য রাজ্যধন প্রকৃতিরই মায়া কখন তাহাতে “মম” বিশেষণ প্রয়োগ করেন। কিন্তু কিছুই আমি বা আমার নহে।

বহু জন্মের পরীক্ষার পর ব্রহ্মজ্ঞান প্রসাদে জীবের আমিত্ব ও মমত্বরূপ প্রাকৃতিক ভাগ বিগত হয়। তখন তিনি মায়াময়ী-প্রকৃতি-স্বরূপিণী কর্তৃতত্ত্বভোগসাহিনী সাধিকা মাতাকে ত্যাগ পূর্বক পরম-বস্তু-তত্ত্ব সত্যস্বরূপ ব্রহ্মরূপ পিতৃঐশ্বর্য আশ্রয় করেন। তাহাতে তিনি মিথ্যার অধিকার হইতে মুক্ত হইয়া সত্যস্বরূপ ব্রহ্ম-ধাতু দ্বারা বিরচিত হয়েন এবং আমিত্ব ও মমত্বাদি সেই ব্রহ্মেতে অর্পণ করিয়া অমৃত লাভ করেন।

আর জন্ম বা শরীর পরিগ্রহ হয় না, কারণের সহিত মনঃপ্রধান সুক্ষ দেহ নিরুদ্ভ হয়। মৃত্যুকালে তেজঃপথা দি দ্বারা তাহার উর্দ্ধগতি হয় না। মুক্তির জন্য তাহাকে স্বর্গ ও ব্রহ্মলোকাদিতে যাইতে হয় না। তিনি এইখানেই অর্থাৎ স্থায়ী হৃদয়-ধায়েই পূর্ণানন্দস্বরূপ ব্রহ্মভাব লাভ করেন।

‘ন তস্য প্রাণাঃ উৎক্রামণস্তি অত্র ব্রহ্ম সমস্থতে।’

‘তস্মাৎ তত্ত্ববিদো বাগাদিনাং পরমাত্মনি লয়ঃ ॥’

শাঃ অধিঃ ৪।২।১৬।

ক্রমশঃ।

বেদান্তদর্শন।

প্রথম অধ্যায়। প্রথম পাদ।

পঞ্চমাবিকরণ।

৪৭৬ সংখ্যক পত্রিকার ২৩২ পৃষ্ঠার পর।

প্রথমাবধি চতুর্থ অধিকরণে কর্ম্মাদিগের আপত্তি খণ্ডন পূর্বক সিদ্ধান্ত করিয়াছেন

যে, ব্রহ্ম-জিজ্ঞাসা পরমাত্মারূপ প্রসিদ্ধ-বস্তু-পরতন্ত্র। জিজ্ঞাসাপরতন্ত্র নহে। ব্রহ্ম এই জগতের জন্ম-স্থিতি-ভঙ্গের কারণ, সর্বজ্ঞ, সর্বশক্তিমান ও সকলের মুখ্য আত্মা। তাহা হইতে নিঃসৃত-ন্যারে বেদোৎপন্ন হইয়াছে এবং বেদ হইতে তাহার স্বরূপজ্ঞান লাভ হয়। সেই ব্রহ্ম ও মোক্ষকে সমস্ত বেদ ক্রিয়ার অবিসয় রূপে প্রতিপাদন করে।

এই সমস্ত সিদ্ধান্তের প্রতি সাংখ্যমতাবলম্বীদিগের যে সকল আপত্তি আছে এই বর্তমান অধিকরণে তাহারই খণ্ডনে প্রবৃত্ত হইতেছেন। সাংখ্যচার্যগণের পূর্বপক্ষ এই—

ছান্দোগ্যোপনিষদের ষষ্ঠ প্রপাঠিকে আছে—

‘মদেব সৌম্য ইদমগ্র আদীং একমেবাদ্বিতীয়ং,

তদৈক্যত বহুত্বাং প্রজ্ঞায়ৈর্যতি তত্ত্বজ্ঞোহস্যমত ইতি’

হে শিষ্য! অগ্রে ইহা (এই জগৎ) সৎ মাত্র ছিল। তিনি একমাত্র অদ্বিতীয়। তিনি সঙ্কল্প করিলেন আমি প্রজা রূপে বহু হইব। পরে তিনি তেজের সৃষ্টি করিলেন অর্থাৎ ক্রম পূর্বক এই জগৎ সৃষ্টি করিলেন।

এই শ্রুতি অনুসারে জগৎসৃষ্টির নিমিত্তে ব্রহ্ম অপেক্ষিত নহেন। কেননা—

‘তচ্ছববাচ্যং সর্বজগৎকারণং প্রধানং নতু ব্রহ্মঃ প্রধানস্য সত্ত্বগুণযুক্ততয়া পরিণামিতয়াচ জ্ঞানশক্তি-ক্রিয়াশক্তিসম্ভবাৎ; নিষ্ঠূর্ণস্য কূটস্থস্য ব্রহ্মগুণত-সম্ভবাৎ’

(শাঃ ভাষা)

এই শ্রুতিতে যে সৎশব্দ আছে তাহার বাচ্য ব্রহ্ম নহেন কিন্তু সর্বজগৎকারণ-রূপিণী প্রধান (প্রকৃতি)। প্রধানের সত্ত্ব-গুণও আছে, বহুরূপে পরিণত হওয়ার শক্তিও আছে। সত্ত্বগুণ থাকাতে তাহার জ্ঞান-শক্তি সম্ভব হইতেছে, আর পরিণাম লাভের ক্ষমতা থাকায় তাহার ক্রিয়া-শক্তিও সম্ভব হইতেছে। দেহেক্রিয়াদি-রহিত, নির্বিশেষ, নিষ্ঠূর্ণ, অবিকারী, কূটস্থ চৈতন্য

যাহা যে ব্রহ্মকে বৈদান্তিকেরা স্থাপন করেন তাহার ঐরূপ কার্যোপযোগী জ্ঞান-শক্তি ও ক্রিয়া-শক্তি অসম্ভব।

অতএব প্রকৃতিই ঐ সৎ শব্দের বাচ্য। উৎপত্তির পূর্বে এই জগৎ সেই এক অদ্বিতীয় প্রকৃতি রূপে ছিল। ছিল বলিয়াই প্রকৃতিই সৎ শব্দের বাচ্য। প্রকৃতিই স্মীয় সত্ত্বগুণের বিকার জ্ঞান-শক্তি এবং রজঃসুতো-গুণের বিকার ক্রিয়া-শক্তি দ্বারা বদ্ধ হইয়াছে। মনোবুদ্ধি ইন্দ্রিয়াদি এবং বাহ্য জগৎ সমুদয়ই তাহার পরিণাম।

‘সর্বশক্তিঃ তাবৎপ্রধানস্যপি স্ববিকারবিবম উপপদ্যতে’

(শাঃ ভাঃ)

প্রকৃতির যে স্মীয় বিকার-লক্ষণ আছে তাহাতে তাহার সর্বশক্তিত্ব উপপন্ন হয়। কেননা বিকৃত ও পরিণত হইয়া উহা ইন্দ্রিয়, মন, আকাশাদি ক্রমে সমস্ত ব্রহ্মাণ্ডের রূপধারণ করিতে পারে।

‘সর্বজ্ঞমপি উপপদ্যতে’ (শাঃ ভাঃ)

উহার সর্বজ্ঞত্বও যুক্তিসিদ্ধ। কেননা

‘সৎসং জ্ঞানং মন্যসে সৎসংসংঃ সঃ, সঃসং সৎসংসংসং জ্ঞানমিতিস্মৃতেঃ’

যাহাকে তুমি জ্ঞান বল তাহা সত্ত্বগুণেরই সর্ম্ম, কারণ স্মৃতিতে কহেন সত্ত্বগুণ হইতে জ্ঞান জন্মে।

‘সর্বশক্তি নিরতিশয়োৎকর্ষে সর্বজ্ঞঃ প্রদিতঃ’

(শাঃ ভাঃ)

সত্ত্বগুণের অতিশয় উৎকর্ষে সর্বজ্ঞত্ব জন্মে ইহা প্রসিদ্ধই আছে। তাহার দৃষ্টান্ত সত্ত্বগুণের সাধনে বোঙ্গীদের সর্বজ্ঞত্ব।

‘ঐতর্য্যাস্তু প্রধানস্য সর্বজ্ঞানকারণভূতং সৎসং প্রধানবহস্যমপি বিদ্যত ইতি। প্রধানস্যাত্তন-সোব ততঃ সর্বজ্ঞমুপচ্যতে বৈদান্তেষু।’

(শাঃ ভাঃ)

অগতঃপত্তির পূর্বে মহা প্রলয়কালে প্রকৃতির সত্ত্বরজসুতমঃ এই গুণত্রয়ের যে নাম্যাবস্থা থাকে সেই অবস্থাকে প্রধানাবস্থা

কহে। সেই অবস্থাতেও প্রকৃতি সত্ত্বগুণ-যুক্ত থাকে। সুতরাং প্রকৃতিতে সর্বদাই সর্বজ্ঞানের কারণ বিদ্যমান থাকে। অতএব ইহা বলিতে হইবে যে বৈদান্তে যাহাকে সর্বজ্ঞ জগৎকারণ বলিতে চান তাহা সেই প্রকৃতিই। তাহা অচেতন হইলেও বৈদান্ত তাহাকে সর্বজ্ঞ বলিতে পারেন।

সাংখ্যপক্ষীয় এই পূর্বপক্ষের মীমাংসা করণার্থে মহর্ষি ব্যাসদেব পঞ্চমাবধি একাদশ পর্য্যন্ত নিম্নস্ত সাতটি সূত্র প্রণয়ন করিয়াছেন। সেই কারণে এই সাতটি সূত্রই এই বর্তমান অধিকরণে গ্রন্থিত হইয়াছে

সূত্র। ঈক্ষতের্মাশবৎ। ৫।

জড় প্রকৃতির জগৎকর্তৃত্ব বেদে কহেন নাই। কেননা, ‘ঈক্ষতি’ অর্থাৎ সৃষ্টির সম্বল্ল করা চৈতন্য অপেক্ষা করে।

তাৎপর্য্য।

উপরি উক্ত ‘সদেব’ শ্রুতিতে যে ‘সৎ’* শব্দ আছে তাহা জড়-প্রকৃতি-বাচক নহে। বেদে তাদৃশ প্রকৃতিকে জগৎকারণ বলেন নাই।

‘ঈক্ষতেবীক্ষিত্বশ্রবণাৎ কারণস্য’ (শাঃ ভাঃ)

উক্ত শ্রুতিতে স্পষ্ট আছে যে সৎস্বরূপ কারণ সম্বল্ল পূর্বক সৃষ্টি করিলেন।

* বেদে সৃষ্টির কারণ স্বরূপ যে সৎ শব্দ উক্ত হইয়াছে তাহা এক চৈতন্য-বাচক। কিন্তু যে যে স্থলে এমনত উক্ত হইয়াছে যে ‘পূর্বে সৎ বা অসৎ কিছুই ছিল না’ তাহার তাৎপর্য্য এই যে ‘সৎ’ কিনা কার্য্য-রূপী একটি জগৎ ছিল না এবং ‘অসৎ’ অর্থাৎ ‘অভাব’ ছিল না। ‘কথমসংঃ সজ্জায়তে?’ ‘অসৎ’ অর্থাৎ ‘অভাব’ হইতে ‘সৎ’ কিনা কার্য্যরূপী জগৎ কিরূপে জন্মিবে? পুরাণশাস্ত্রে অনেক স্থলে প্রকৃতিকে ‘সদস্যদাত্তিকা’ কহেন। তাহার তাৎপর্য্য ‘কার্য্যাকারণশক্তিযুক্ত’। যখন সৃষ্টিকালে প্রকৃতি কার্য্যে পরিণত হয় তখন তাহাকে সৎ কহা যায়। প্রলয়ে যখন অব্যক্ত থাকে তখন অসৎ বলা যায়। শাস্ত্রে এমনও আছে যে সৃষ্টির পূর্বে জগৎ ‘অসৎ’ ছিল। তথা তাৎপর্য্য ‘অব্যাকৃত সৎ’। এ‘সব ‘অসৎ’ শব্দে অভাব নহে। ‘অভাবগ্যা কারণনিবেশাৎ’ অভাবের জগৎকারণ নাই।

এইরূপ সঙ্কল্প করা অচেতন প্রধানের কর্ম্য নহে। তাহাতে চৈতন্য অপেক্ষা করে। যদিও ঐ ক্ষতিতে স্পষ্ট বাক্যে ‘সৎ’ কে চৈতন্যস্বরূপ কহেন নাই কিন্তু তত্বা অ-ন্যান্য ক্ষতিতে তাহাকে আত্মা স্মরণে চৈতন্য কহিয়াছেন। যথা—

‘আত্মা বা ইদমেক এবাগ্র আসীন্নানাং কিঞ্চন দিব্যং সর্বৈকত্ব লোকারু সৃষ্টি ইতি ন ইমান লোকান, হৃদত।’

সৃষ্টির পূর্বে এক আত্মা মাত্র ছিলেন। অন্য কিছু ছিল না। তিনি আলোচনা করিলেন লোক সকল সৃজন করিব। পরে তিনি এই সকল লোক সৃষ্টি করিলেন।

উপরিউক্ত ক্ষতিতে জগৎকারণকে আত্মা কহিয়াছেন। তিনিই সৃষ্টিবিষয়ক আলোচনা ও তপস্যার কর্তারূপে কথিত হইয়াছেন। এই ক্ষতি ‘সদেব’ ক্ষতির তুল্যার্থ-বাচী। সে ক্ষতির সৎও সেজন্য ঐ আত্মা মাত্র

‘সদেব সৌম্য ইদমগ্র আসীৎ,’ ‘আত্মা বা ইদমেক এবাগ্র আসীৎ,’ ‘ব্রহ্ম বা একমিদমগ্র আসীৎ’।

এ সমস্ত ক্ষতিরই অর্থসম্বন্ধি একই প্রকার। এ সকলের মধ্যে ‘সৎ,’ ‘আত্মা,’ ‘ব্রহ্ম’ শব্দ সমূহ একই চৈতন্যময় ব্রহ্ম-প্রতিপাদক। তৎসমস্ত জড় প্রকৃতিকে প্রতিপাদন করে না। জড় প্রকৃতিতে ‘আত্মা’ শব্দের প্রয়োগ হইতে পারে না। তাহা কর্তৃক সঙ্কল্পও সম্ভবে না। সৃষ্টি করার সঙ্কল্প কেবল একমাত্র সর্বজ্ঞ সর্বশক্তিমান ব্রহ্মেতেই সম্ভব হয়।

সৃষ্টির পূর্বে প্রকৃতির গুণত্রয় সাম্যাবস্থায় থাকে। সাংখ্যার্চাধোরা ঐ ‘সৎ’ বা ‘ব্রহ্ম’ শব্দ তদবস্থাপন্ন অচেতন প্রকৃতিবাচক বলেন। তাহার বলেন প্রকৃতি হওয়ার পূর্বে এই সৃষ্টি সর্ববিকারের মূল বীজ স্বরূপে স্থিতি করে। ঐ অচেতন মূল বীজই

প্রকৃতি। তাহাই সৎ। তাহাই জগৎকারণ ব্রহ্ম। তাহাতে সে অবস্থায় নিগূঢ়ভাবে সত্ত্বগুণ থাকে। অচেতন হইলেও সত্ত্বগুণ-প্রভাবে ঐ প্রকৃতি আপনা আপনি সর্বজ্ঞ হয়। বেদান্ত একথার এই উত্তর দেন—

‘যদি গুণস্যাম্যো সত্তি সত্ত্বাপাশ্রয়াং জ্ঞানশক্তি-মাশ্রিত্য সর্বজ্ঞঃ প্রধানমুচ্যতে তর্হি কাম্যং রজস্তমো-বাপাশ্রয়ামপি জ্ঞান-প্রতিবন্ধশক্তিমাশ্রিত্য কিঞ্চিজ্জ্ঞেয়-মুচ্যতে। (শাঃ ভাঃ)’

প্রকৃতির ঐরূপ গুণ-সাম্যাবস্থাতেও যদি তাহার কেবল সত্ত্বগুণাশ্রিত জ্ঞানশক্তি অশ-লম্বন পূর্বক তাহাকে সর্বজ্ঞ বল, তাহা হইলে, ঐ অবস্থাতেই তাহাতে রজস্তমো-গুণাশ্রিত যে জ্ঞান-প্রতিবন্ধক শক্তি আছে তাহা ধরিয়া তাহার অল্পজ্ঞত্বও স্বীকার কর। কিন্তু অল্পজ্ঞত্ব-মিশ্রিত সর্বজ্ঞত্ব সর্বজ্ঞত্বই নহে। সর্বজ্ঞত্বভাবে প্রকৃতি জগৎকারণ হইতে পারে না। অধিকন্তু

‘নাসাক্ষিকা সত্ত্বপ্রবৃত্তির্জানাতি নাভিধীয়তে নচা-চেতনয়া প্রধানয়া সাক্ষিকমন্তি। (শাঃ ভাঃ)’

সাক্ষিকা অর্থাৎ অধিষ্ঠাতৃ আত্মা ব্যতীত, আত্মারূপ জ্ঞানালম্বন ব্যতীত, পুরুষের অধিষ্ঠান ব্যতীত সত্ত্বগুণের বৃত্তি ক্ষুণ্ণি পাইতে পারে না। সাংখ্যের অচেতন প্রাণ-নেতে আত্মার অধিষ্ঠাতৃ নাই এজন্য তাহার সর্বজ্ঞত্ব অসম্ভব।

অচেতন পদার্থে সত্ত্বগুণ থাকিলেই যে তাহা সচেতন বা সর্বজ্ঞ হইবে এমত নহে। অগ্রে সচেতন পুরুষ, ইন্দ্রিয়মনোযুক্ত আত্মা থাকা চাই। তবে সেই পুরুষেতে বা আত্মাতে সমিধিবর্তী সত্ত্বগুণের প্রভাব সংঘটিত হইবে!

‘যোগিনাং তু চেতনহ্যৎ’ (শাঃ ভাঃ)

সত্ত্বগুণ জন্য যোগীদিগের যে সর্বজ্ঞত্ব হয় তাহা কেবল তাহাদের আত্মাশ্রিষ্ট ইন্দ্রিয়মনোযুক্ত পুরুষত্ব আছে বলিগাই হয়।

কোন অভ্যর্থিতমুর্তিতে সেপ্রকার যোগে-
স্থায়ী আশ্রয় করে না। যাঁহারা যোগবলে
সর্বজ্ঞতা লাভ করেন তাঁহাদের সর্বজ্ঞত্ব
এবং ব্রহ্মের সর্বজ্ঞত্ব বিশেষ আছে।
যোগীরা প্রথমে অল্পজ্ঞ থাকেন পরে জ্ঞান-
সাধন-প্রভাবে সর্বজ্ঞ হন। কিন্তু

‘অবিভূপ্রকাশবৎ ব্রহ্মণো জ্ঞানস্বরূপনিভ্যেবৈ জ্ঞান-
সাধনাপেক্ষারূপপত্তোঃ’ (শাঃ ভাঃ)

মূর্ত্য-প্রকাশবৎ ব্রহ্মের নিত্য-জ্ঞান-স্বরূ-
প হইতে যোগীদিগের ন্যায় তাহার জ্ঞান
সাধনাপেক্ষা নাই। তিনি স্বয়ংই জ্ঞানস্বরূপ

‘অবিদ্যা-দ্বিমতঃ সংসারিণঃ শরীরাদ্যপেক্ষা জানোৎ-
পত্তিঃ স্যাৎ ন জ্ঞানপ্রতিবন্ধকারণরহিতস্যোপদ্রব্য’

(শাঃ ভাঃ)

অবিদ্যাভ্রম সংসারী জীবেরই শরীর
ইন্দ্রিয় বনাদিকে আশ্রয় করিয়া জানোৎপত্তি
হয়। কিন্তু জ্ঞানবিরোধী অবিদ্যারহিত
ঈশ্বরের শরীর বনাদির অপেক্ষা নাই। তিনি
স্বয়ংই জ্ঞানস্বরূপ আত্মা।

অতএব ঈশ্বরের জ্ঞান-স্বরূপত্ব সত্ত্বগুণ
জন্য নহে। প্রকৃতির সত্ত্বগুণ তাহার শক্তির
এক কণামাত্র। যোগীদিগের সর্বজ্ঞত্বও
তদ্রূপ।

‘সাক্ষিনিবৃত্তমৌলিকিত্বং প্রধানস্য কল্মষত যথাগি-
নিমিত্তময়ঃপিণ্ডদেহকৃত্বং তথাসত্তি যরিমিত্তমৌলিকিত্বং
প্রধানস্য তদেব সঙ্গজং মুখ্যং ব্রহ্ম জগতঃ কাবচমিতি
ব্রূয়ৎ।’ (শাঃ ভাঃ)

আগ্নির অধিষ্ঠানে অয়ঃপিণ্ডের দাহিকা-
শক্তি জন্মে, তাহার ন্যায় চৈতন্যাদিষ্ঠান
বশতঃ যদি প্রধানের ঈক্ষণক্রিয়া স্বীকার কর,
তবে প্রধানের ঈক্ষণ মিথ্যা হইবে, কেন না
যাঁহার অধিষ্ঠানে প্রধানতঃ ঈক্ষণ-শক্তি জন্মে
সেই সর্বজ্ঞ মুখ্য ব্রহ্মই জগতের কারণ হই-
তেছেন।

এস্থলে পূর্বপক্ষবাদী সাংখ্যাচার্যগণ
কহেন।

‘অচেতনেনপি চেতনবহুপচারদর্শনাৎ’ (শাঃ ভাঃ)
অচেতন প্রকৃতির যে চেতনবৎ ব্যবহার
তাহা গোণমাত্র

এই পূর্বপক্ষের অভিপ্রায় এই যে, জগৎ
সৃষ্টি বিষয়ে অচেতন প্রকৃতি সত্য সত্যই
আলোচনা বা সঙ্কল্প করিয়াছে বেদের এমন
অভিপ্রায় নহে। অচেতন প্রকৃতির বিকার
হইতে জগদুৎপত্তি হইয়াছে ইহাই সত্য।
তবে যে বেদে আলোচনা, ঈক্ষণ সঙ্কল্প
প্রভৃতি শব্দ আছে তাহা গোণপ্রয়োগমাত্র।
মুখ্য প্রয়োগ নহে। অচেতন প্রকৃতির মহ-
ত্ত্ব, পক্ষতম্বাদাদিক্রমে পরিণত হওয়া
কেবল চেতনের ন্যায় কার্য। নতুবা সৃষ্টি-
কার্য উদ্ধারের নিমিত্তে তাহাকে যে সত্যই
সচেতন হইতে হইবে এমন প্রয়োজন দেখি
না। তাহার এমন আশ্চর্য্য শক্তি আছে
যে, তদ্বারা তৎকর্তৃক সচেতন ও সর্বজ্ঞের
ন্যায় কার্য হয়। অতএব তাহার ঈক্ষিত্ব
ও সর্বজ্ঞত্ব গোণ প্রয়োগ। তাহার প্রমাণ
এই যে ‘সদেব’ স্রষ্টার পরেই ঐরূপ গোণ
প্রয়োগ পর প্রকৃতি আছে যথা।

‘ভক্তেহ ঐক্ষত তা আপঐক্ষন্তেতি’

সৎ যে তেজ সৃষ্টি করিয়াছিল তাহা
সঙ্কল্প করিল। জলও সঙ্কল্প করিল।

ইত্যাদি গোণ-সঙ্কল্প তেজ ও জল সম্বন্ধে
ব্যবহৃত হওয়ায় বেদের সেই একই প্রকর-
ণান্তর্গত সৎ কর্তৃক যে সঙ্কল্প তাহাকেও
গোণরূপে গ্রহণ করিতে হইবে।

‘তন্মাত্রং সংকল্পকমপীক্ষণমৌপচারিকমিতি গম্যতে’

অতএব সংকর্তৃক ঈক্ষণ গোণ মানিতে
হইবে।

পূর্বপক্ষবাদী বেদবাক্যের এই বিপরীত
অর্থ উপস্থিত করায় মহর্ষি ব্যাস তদুত্তরে
নিম্নস্থ সূত্রে অবতারণ করিতেছেন।

‘গোণক্ষেমাত্রশব্দাৎ ১৬।’

প্রকৃতির আলোচনাকে গোণ বলিলেই

যে চলিবে এমন নহে। কেন না বেদে
আত্মা শব্দের প্রয়োগ আছে।

ছানোগোপনিষদের যে প্রকরণে ঈক্ষণ-
শ্রুতি আছে তাহার আদ্যস্ত পাঠ করিলেই
বুঝা যাইবে যে সাংখ্যপন্থীর এই গৌণবাদ
অযুক্ত। কেন না

‘ভেদোহব্রহ্মানং সৃষ্টিমুক্তা তদেব প্রকৃতং সদী-
ক্ষিত্তানি চ ভেদোব্রহ্মানি দেবতাশ্চেন পবাস্থ্যাহ
সেয়ং দেবতৈকত হতাহমিমাস্তিস্রোদেবতা অনেন
জীবেন আত্মাহুপ্রশিয়া নামরূপে ব্যাকবাবীতি’

(শাঃ ভাঃ)

‘সদেব সৌম্য’ ইত্যাদি শ্রুতিতে সৎ-
কর্তৃক তেজ জল ও অগ্নির উৎপত্তি কহিয়া-
ছেন। পরে ঐ প্রকৃত সৎ ও তৎসৃষ্ট তেজ
জল ও অগ্নিকে দেবতা শব্দে উল্লেখ করিয়া-
ছেন। পরে কহিয়াছেন যে, সেই দেবতা
আলোচনা করিলেন যে আমি জীবাত্মারূপে
ঐ তিন দেবতাতে প্রবিষ্ট হইয়া নাম ও রূপ
প্রকাশ করিব।

এস্থানে সৎ হইতে জ্যোতিঃ জল ও
অগ্নি (অগ্নি শব্দে পৃথিবী) উৎপন্ন হওয়ার যে
উল্লেখ, তাহা সূক্ষ্ম সৃষ্টি মাত্র। তাহা ব্যব-
হারের অসোগ্য, অপ্রত্যক্ষ, দ্যোতনাত্মক।
কলতঃ তাহাই নয়ন, রসন, ও শ্রোত্রিয়ের
দীপ্তিদাতা অধিদেবতা। এজনা ঐ ত্রিবিধ
সৃষ্ট পদার্থ দেবতা শব্দে কথিত হইয়াছেন।
আকাশ ও বায়ুও ঐ রূপ দেবতা। ‘তদা-
কাশং বায়ুঞ্চ সৃষ্টা তেজঃ সৃষ্টবদিতার্থঃ’
(আনন্দগিরি)। সেই আকাশ ও বায়ুসৃষ্টির
পর তেজঃ জল ও পৃথিবী এই তিন দেবতার
সৃষ্টি হইয়াছে এই অর্থ। ঐ তিন দেবতার
সৃষ্টিকর্তা বিধায় সেই সৎও দেবতা শব্দে
কথিত হইয়াছেন। তিনিই দেবাদিদেব
পরম দেব। ‘তিনি সর্বপ্রকাশ। কিন্তু উ-
হারা স্বয়ংপ্রকাশ নহেন।’ পরন্তু তিনিই
তাঁহাদের প্রকাশক, দীপ্তিদাতা, জয়দাতা, ও
তাঁহাদের কুটম্ব আত্মা। তিনি তাঁহাদের

অধিদেবতা, ভূতাত্মা, ভূতভাবন, ভূতাদিবাস,
স্বর্গীকেশ (স্বর্গীক = ইন্দ্রিয়। ঈশ = ঈশ্বর, ই-
ন্দ্রিয়াধিদেব। তাঁহার এই অলৌকিক
প্রভাব জন্য তিনিও দেবতা শব্দে উক্ত হই-
য়াছেন। দেবতাশব্দের অর্থ দীপ্তিদাতা।
জ্যোতিঃ নয়নের, জল রসনার, ক্ষিতি গর্ভের
দীপ্তিদাতা। সুতরাং তাঁহার দেবতা।
নয়ন, রসনা ও শ্রোত্রিয়ের ইহারা মনের
সহযোগে পদার্থের জ্ঞান প্রকাশ করেন
সুতরাং তাঁহারাও দেবতা। পরমাত্মা তাঁহা-
দের সকলের প্রকাশক। অতএব তিনি
পরম দেবতা। এই জন্য উক্ত বেদবাক্যে
ইহারা সকলেই দেবতা বলিয়া উক্ত হইয়া-
ছেন। তন্মধ্যে পরমাত্মা সচেতন এবং
ভূতেন্দ্রিয়গণ অচেতন। ভূতেন্দ্রিয়-বিন্যস্ত
স্থূল সূক্ষ্ম দেহও অচেতন। সৎ কর্তৃক সৃষ্ট
হইয়া ঐ তিন দেবতা প্রথমে অতি সূক্ষ্ম,
অব্যবহার্য ও অপ্রত্যক্ষ ছিলেন। পশ্চাৎ
সেই সৎ (পরমাত্মা) আবার আলোচনা করি-
লেন যে ‘আমি জীবাত্মা রূপে এই তিন
দেবতাতে প্রবেশ করিয়া নাম আর রূপ
প্রকাশ করিব’। এস্থলে আনন্দ গিরি ক-
হেন—

“স্বল্পভূতানাং ব্যবহাবাদহেন অপ্রত্যক্ষত্বং তেহু
দেবতাশব্দোহনেন পূর্বসৃষ্টাভূতেন জীবেন প্রণয়তি
হেতুনা আত্মনা সজ্জপেণ যথোক্তদেবতাঃ সগোহবঃ
প্রশিয়া নাম চ রূপকেনি নিম্পষ্টং আ সমস্তাৎ কর-
বাবীতি।”

ইহার সংক্ষেপ তাৎপর্য এই যে ঐ
সকল সূক্ষ্ম ভূতগণ অব্যবহার্য ও অপ্রত্যক্ষ
ধাকায় সজ্জপ পরমাত্মা তাঁহাঙ্গিকে স্থূল-
রূপে পরিণত করিলেন। তাঁহারা আপ-
নারা স্থূল হইতে পারেন না। পরমাত্মা
তাঁহাদের মধ্যে প্রবেশ করিয়া—তাঁহাদের
অধিনায়ক ও নিয়ামক হইয়া তাঁহাদগকে
নামরূপে প্রকাশ করিতে ইচ্ছা করিলেন।
এই রূপে সেই সূতের যে দেবতাতে অনু

প্রবেশ তাহাই জীবাত্মা শব্দে উক্ত হইয়াছে। ইহা ব্যবহারিক অল্পজ্ঞ জীবাত্মা নহে। তিনি ইন্দ্রিয়বিপী দেবগণের প্রকাশক, স্থূল শরীরের প্রকাশক এবং জীবতে আভাস চৈতন্য স্বরূপে, মুখ্য জীবাত্মারূপে, অন্তরাত্মা রূপে অবস্থিত পরমাত্মাই। তিনি স্বীয় সৃষ্ট সূক্ষ্ম ভূত ইন্দ্রিয় ও জীবগণকে নামরূপে প্রকাশ করিয়া এই প্রত্যক্ষ ও ব্যবহারিক বিশ্ব প্রকাশ করিয়াছেন। তিনি এই বিশ্বের সাধারণ আত্মা। প্রত্যেক জীবের তিনি মুখ্য জীবাত্মা। তাহা হইতে জীবাত্মাতে অহং ইদং প্রভৃতি বুদ্ধিরতির উদয় হইতেছে।

অতএব যদি প্রকৃতিকে ঐ সংশদে কহ, তাহার আলোচনা ও চেতনত্বকে গোণমাত্র কহ, তাহাকে জড় বলিয়া অঙ্গীকার কর তবে দেবতাতে ও জীবতে তাহার জীবাত্মা রূপে অনুপ্রবেশ অসম্ভব। উক্ত শ্রুতিতে সতের দেবতাতে অনুপ্রবেশ, ইন্দ্রিয়ে অনুপ্রবেশ, গরে জরায়ুজ অণুজ প্রভৃতি জীবে অনুপ্রবেশ ক্রমে ক্রমে উক্ত হইয়াছে। যদি সে সংকে অচেতন প্রকৃতি বল অথচ উক্ত রূপ অনুপ্রবেশ স্বীকার কর তাহা হইলে এ সংসারের সমস্ত জীবের জড়ত্ব-দোষ উপস্থিত হয়। জড় প্রকৃতিকে জীবের মুখ্য আত্মা বলিতে পার না। জীবাত্মা হইতে গেলেই প্রকৃতির মুখ্য চৈতন্য প্রয়োজন। তাহাকে গোণ দৃষ্টিতে গ্রহণ করিলে চলিবে না। কেবল চৈতন্য স্বরূপ ব্রহ্মই জীবের মুখ্যাত্মা। উক্ত বেদবাক্যে যখন সেই সতের প্রতি ঐরূপ আত্মাশব্দের প্রয়োগ আছে, তখন তাহাকে জড় প্রকৃতি কেন বলিব, কেনই বা তাহার ঈক্ষণকে গোণ বলিব। কেবল চৈতন্য স্বরূপ ব্রহ্মই ঐ সঙ্গুপ। 'তত্ত্বমসি য়েতকেতো' এই শ্রুতিতেও সেই সংকেই আত্মা শব্দে উপদেশ করিয়া চেতন য়েতকেতুর মুখ্য আত্মা রূপে তাহাকেই গ্রহণ করিয়াছেন।

“সতত্বাঙ্গনামগোণমীকিচ্ছতঃ”। (শাঃ ভাঃ)

অতএব ব্রহ্মেতে যে আত্ম শব্দের ও ঈক্ষণত্বের প্রয়োগ তাহা গোণপ্রয়োগ নহে। কিন্তু মুখ্য প্রয়োগ। ফলে তেজ, জল, অম্র প্রভৃতি সৃষ্ট বস্তু সমূহের চৈতন্য নাই। তাহাদের ঈক্ষণ প্রভৃতি যাহা কিছু বেদে আছে তাহাই গোণ। যেমন লৌহপিণ্ড-সং-পৃক্ত অগ্নির অধিষ্ঠান জন্য 'লৌহপিণ্ড দহন করিতেছে' ইত্যাকার বাক্যের ব্যবহার, হয়, সেই রূপ তেজ, অপ, অম্র কর্তৃক যে আলোচনার উক্তি আছে, তাহা তদানুপ্রবিষ্ট ব্রহ্ম-চৈতন্যের অধিষ্ঠান জন্য ব্যবহৃত হইয়াছে। তাৎপর্য্য এই যে ঈক্ষণ, আলোচনা, সঙ্কল্প, প্রভৃতি রূপক বা গোণরূপে জড় প্রকৃতিতে প্রয়োগ হয় নাই, কিন্তু মুখ্যরূপে সং সচেতন ব্রহ্মতে প্রয়োগ হইয়াছে।

ক্রমশঃ

ব্যাখ্যান মঞ্জুরী।

শ্রীযুক্ত প্রধান আচার্য্য মহাশয়ের
ব্যাখ্যান-মূলক পদ্য।

অৰ্চন ব্যাখ্যান।

দেহ রূপ শাখী, তাহে দুই পাখী, দেখিতে সুন্দর কার।
শাকী এক জন, না করে অশন, অন্য জন কল খায় ॥

দেহ রূপে দুই পক্ষী শোভমান।
যেন দিবাকর চন্দ্রের সমান ॥
একটা রূপের হয় অতুলন।
অপরে বিভরে কিরণ আপন ॥
সেই সে কারণে অপর উজ্জ্বল।
নিজের রূপের না থাকি সখল ॥
সখা পরস্পর শাকী এক জন।
অপরে করান ফুল তোজন ॥
বুঝহ প্রাচীন রূপক নিচর।
আত্মা পরমাত্মা ভব দেখে রয় ॥

নাহি তাব যনে “আছি একা আমি”।
 অন্তরে আছেন তব অন্তর্বাণি।
 তিনিই তোমার হৃদয় আশ্রয়।
 পিতা মাতা বন্ধু শরণ অন্তর।
 তোমার জীবনে যতেক কল্যাণ।
 তিনিই তাহার হয়েন নিদান।
 কত যে করণা কে পারে বর্ণিতে।
 অবিরত দেন তোমারে ভোগিতে ॥
 সম্ভান করিলে স্তবে সঙ্করণ।
 পিতা মাতা হরষিত মন।
 সেই রূপ তিনি আনন্দিত হন।
 বিতরি আশ্রয় সুখ অগণন।
 থাকিয়া আশ্রয় করেন যত্নল।
 দেন শান্তি-সুখা কত ধর্ম বল।
 সম্পদে থাকিয়া তিনি তব চিতে।
 শুভ মতি দেন না দেন টলিতে।
 তিনি দুঃখহারী বিপদ দুর্দিনে।
 কাণ্ডারী হইয়া উদ্ধারেন দীনে।
 হয়েন সহায় জীবন মরণে।
 রাখিবেন চির আপন চরণে ॥

এত বার দবা তাঁরে কি ভুলিবে ?
 তাঁহাথে ছাড়িয়া জীবন বাপিবে ?
 আশ্রয়-দাতার রহিয়া আশ্রয়ে,
 ন্যরিবে না তাঁরে কৃতজ্ঞ হৃদয়ে ?
 অন্তরে তিনি বা বলেন বচন।
 কায় যনে তাহা করহ পালন ॥
 তাঁহার কাষেতে করহ বতন।
 তাঁরে কর কর আপনা অর্পণ ॥
 আর যাতে ভূমি আপনা সঁপিবে।
 শতনা কেবল তাহাতে ভোগিবে ॥
 দেখ স্বাধীনতা আশ্রয় যে ঘন।
 সবাই বতনে করে তা রক্ষণ ॥
 অধীন হইতে কেহ নাহি চায়।
 কাহারো অধীন থাকা বড় দারুণ।
 কিন্তু কি আশ্রয় তাব চমৎকার।
 যদি সেই হয় অধীন তাঁহার ॥
 বুচে বার তার অধীনতা দুখ।
 তাঁহার অধীনে স্বাধীনতা সুখ ॥
 সে চার তাঁহার হইতে অধীন।
 তাঁর পদ-রজে থাকিতে বিলীন ॥
 তাঁর সহচর অনুচর হয়ে,
 তাঁরে এক সমুদয় রাখিয়া কহয়ে,

আপন ইচ্ছারে কর বিসর্জন।
 যে ইচ্ছা তাঁহার কর ত, সাধন ॥
 তাঁর পদতলে করহু বিজ্ঞান।
 হইবে তোমার প্রাণের আরাম ॥
 কিবা অধিকার দেখেছ তোমার।
 পাইয়াছ তাঁরে পূজা করিবার ॥
 সেবক হইয়া তাঁহার অর্চনা।
 তাঁর প্রিয় কার্য করিতে সাধনা।
 সংসার অধীন থেক নাহি আর।
 হও এই বেলা অধীন তাঁহার ॥
 হইবে এখানে তোমার মুক্তি।
 কর কর এবে এই সে মুক্তি ॥

বিনি প্রাণ-দাতা নয়ন-রঞ্জন।
 বীর বশ গার অখিল ভুবন ॥
 বঁহার দক্ষিণ প্রসন্ন বদন।
 না হেরিলে হয় বুধাই জীবন ॥
 হেন জন সখা হে জীব। তোমার।
 করিছেন প্রীতি তোমা অনিবার ॥
 কতই ঘটনা করিয়া প্রেরণ।
 করেন তোমার প্রেম আকর্ষণ ॥
 তুমি হও তাঁ হাতে অন্তর।
 ক্ষণে ক্ষণে পশি তোমার অন্তর ॥
 লয়ে যেতে তোমা অমৃত ভবনে।
 কতই বলেন, ভেবে দেখ যনে ॥
 দিতেছেন কত আনন্দ সন্তোষ।
 তাঁহারে পা'বার কতই সুযোগ ॥
 জীবেরে আনন্দ দিতে অবিরত।
 বসেছেন মাতা গুলি সদাত্ত ॥
 কত মব তাব কত প্রেম জ্ঞান।
 কতই পীযুষ করিছেন দান ॥
 অনন্ত লোকেতে কোটি কোটি জীব।
 সান্বিছেন তিনি সবাকার শিব।
 পারিব কি মোরা হয়ে সবাকার,
 কৃতজ্ঞতা তাঁরে দিতে উপহার ?
 মোরা ক্ষুদ্র নীচ অতি মলিনতা চের।
 তবু দয়াময় হন সখা আমাদের ॥
 দেব অধিদেব বিনি অখিলের পতি।
 কিবা তাঁর দয়া দেখ আমাদের প্রতি ॥
 তিনি প্রভু পুণ্ডরীক পরম শরণ।
 পিতা মাতা গুরু-বন্ধু জ্ঞানদাতা হন,
 যদি না হবে, তিনি এই সমুদয়
 তবে কেন তাঁর নামে গলিছে হৃদয় ?

মহা পাপী শোনে যদি দৈব একবার ।
 ঈশ্বর শরণ বন্ধু হন সবাকার ॥
 চমকিত হয় তবে পরাণ তাহার ।
 বলে তবে যাই লই শরণ তাঁহার ॥
 মহামোহে মুগ্ধ যেই থাকে অন্ধ-রূপে ।
 শোনে তাঁর নামামৃত যদি কোন রূপে ॥
 সেই কণে নাশে তার জন্ম-আঁধার ।
 তাড়ৎ-সমান দেখে প্রকাশ তাঁহার ॥
 পাষণ-সমান মন তার গলেজার ।
 দেখিয়া তাঁহার রূপ বিদ্রাভের প্রায় ॥
 হয় ত তখনি পায় হেন বর্ষবল ।
 বাহাতে তাহার লাভ চরম সহল ॥

ফণেক পাইলে যারে সার্বক জীবন ।
 ভাঙ্গে যদি তাহাতেই মোহের স্বপন ॥
 তবে যিনি তাঁর সহ সধিত র'ন ।
 কতই আনন্দ তাঁর না যায় কখন ॥
 অমৃত-সাগরে তাঁর সনাবগাহন ।
 সেই সূর্য্য নাশে তাঁর মোহভাষন ॥
 অমৃত মলয় বায়ু তাঁর প্রতি
 মঙ্গল ছায়ায় তাঁর চির বাস হয় ॥
 স্বর্গভোগ সদা হয় তাঁর এই স্থানে ।
 নিরন্তর চরে তিনি ঈশ্বরের গানে ।
 তাঁহার আদেশ বাহা করেন পালন ।
 তাঁর কাছে তিনি বিনা না চান কখন ॥
 দধিরে অজ্ঞা বলি করেন সংসার ।
 লালস' না রাখি মনে তাহা ভোগিবার ॥
 ভোগিবার বস্তু তাঁর হরেন ঈশ্বর ।
 ভক্তের আত্মা যারে চার নিরন্তর ॥

সাপুর দৃষ্টান্ত দেখি হও তাঁর মত ।
 সংসারে মমতা হীন, তাঁর অনুগত ॥
 তন তাঁর বাণী "ভোগ কর মম দান ।
 কতই দিতেছি তাহা নাহি পরিমাণ ॥
 কিছু তৃপ্ত নাহি হবে সংসারের ধনে ।
 আমি রস তৃপ্তি-হেতু তোমার জীবনে ॥
 সংসারে সম্পদ হয় বিপদে মিশ্রিত ।
 অবিচ্ছেদে যুখ তাহে নহে সম্ভাবিত ॥
 ভোগারে বিপদ আমি করি যে প্রেরণ ।
 জেন তা নিশ্চিত তব মঙ্গল-কারণ ॥
 বিধুদ অন্তর তব করয়ে শোধন ।
 মতি দেয় মম পদ লইতে শরণ ॥
 যুখ সঙ্গে রহে হুখ সম্পদে বিপদ ।
 আশ্রবে তা হলে মোর পদ নিরাপদ ॥
 সংসার-কণ্টক যবে লাগিবেক গার ।
 কাতর হইয়া তবে ডাকিবে আমার ॥

সংসারের তাপে হবে ছাড়িবে নিঃশীল ।
 আমার শীতল হারি করিবে প্রয়াস ॥
 আত্মা ভিন্ন গতি নাই তোমার সংসারে ।
 দাও তবে মনঃপ্রাণ সকলি আমারে ॥
 তাঁরে ছাড়ি কিবা বস্তু আছয়ে সংসারে ।
 আত্মারে স্তুতি দান করিবারে পারে ॥
 সাধু আত্মা মধুর তাঁর মধু চায় ।
 আর সবে কিছুতেই তৃপ্তি নাহি পায় ॥
 তাই কত ভক্ত জন তাজিরা সংসার ।
 তাঁর পদ-রজোগন্ধে করয়ে বিহার ॥
 সংসারের সম্পদের হেন আছে ভয় ।
 পাহে তাহে তাঁর পদ হারাইতে হয় ॥
 ভক্তগণ সেই ভয়ে সদাই ত্রাসিত ।
 অসার লইয়া হবে সারেতে বণ্ডিত ॥
 এস নবে ভক্ত তাঁরে যিনি হন সার ।
 তাঁর প্রতি রুতজ্ঞতা দাও উপহার ॥
 প্রেম ভক্তি গরবস্ব যিনি তব চান ।
 জীবন সার্বক কর করি তাহা দান ॥
 ইতি অষ্টম ব্যাখ্যান সমাপ্ত ।

নূতন পুস্তক

আমরা কৃতজ্ঞতা সহকারে স্বীকার করিতেছি যে
 নিম্নলিখিত কয়েক খণ্ড পুস্তক উপহার প্রাপ্ত হইয়াছি ।
 "ভারতবর্ষীয় উপাসক "সম্প্রদায়" ২য় ভাগ জীযুক্ত
 বাবু অক্ষয়কুমার দত্ত প্রণীত মূল্য ৩০ ।
 "বিজ্ঞান করলিতিকা" ১ম ও ২য় খণ্ড জীযুক্ত কুমার
 রাধাপ্রসাদ রায় কর্তৃক প্রণীত ও প্রকাশিত ।
 "প্রকৃতভব" জীযুক্ত বাবু বিজ্ঞান দত্ত দ্বারা প্রকা-
 শিত ।
 "সঙ্গীত সংগ্রহ" জীযুক্ত ভুবনমোহন ঘোষ কর্তৃক
 মুদ্রিত ও প্রকাশিত ।
 "কারাকুম্মিকা" জীযুক্ত ষ্টেমেশচন্দ্র দত্ত কর্তৃক
 মুদ্রিত ও সম্পাদিত মূল্য ১০ ।
 "স্বধর্ম্ম প্রবর্তক গ্রন্থাবলী" মূল্য ৮০ ।

বিজ্ঞাপন ।

মফসলের তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার গ্রাহকদিগের মূল্য
 প্রাপ্তির রসিদ বর্ত্ত না দিয়া অন্তঃপুর তত্ত্ববোধিনীতে
 সময়ে সময়ে মূল্যমাতাদিগের নাম প্রকাশিত হইবে ।
 বাহারা তত্ত্ববোধিনীর সাহায্যদাতা অর্থাৎ বাহারা
 নিদিষ্ট মূল্যের অধিক দেন তাঁহাদিগেরও নাম প্রকা-
 শিত হইবে ।

আগামী ৯ আষাঢ় শুক্লাবার সন্ধ্যা ৭ ৥
 ঘটিকার সময় ডাবানীপুর ব্রাহ্মসমাজের এক-
 ত্রিশ সাংঘসদ্বিক সভা হইবেক ।

ভ্রমণ করিতেছে এবং বৃক্ষ-শাখাতে বিবিধ
বিহঙ্গকুল স্বয়ং সমুদ্রের রবে দিকবিদিক্ ধ্যানিত
করিয়া তুলিয়াছে। 'ইহাদের প্রত্যেকের
রাগ ভিন্ন, প্রত্যেকের স্বর ভিন্ন। তাহারা
আনন্দে মত্ত হইয়া এক শাখা হইতে শাখা-
স্তরে এবং তথা হইতে অন্য শাখাতে ঘাইয়া
বসিতেছে। সূর্য্যও নীরবে মেঘমালায়
স্থবাহত করিয়া এই লীলা-কোভুক সন্দর্শন
করিতেছে। মেঘেরও বিশ্রাম নাই। তা-
হারাও নীলবর্ণে ক্রমবর্ণে পর্কতের শিখর-
প্রদেশে নৃত্য করিয়া বেড়াইতেছে। সংক্ষে-
পত ইহা এক আশ্চর্য্য স্থান এবং আশ্চর্য্য
দৃশ্য। কিন্তু ইহাও স্বর্গীয় দৃশ্য নহে। সেই
স্বর্গীয় দৃশ্য এই দৃশ্য হইতে এখনো অনেক
দূরে। ইহা বাহ্য দৃশ্য, কিন্তু তাহা আধ্যা-
ত্মিক। ইহা এই বাহ্যের চক্ষুতে দেখিতেছি
আর তাহা অন্তর্দৃষ্টির দ্বারা দেখিতে পাওয়া
যায়। এ কি? তাহার নিকটে ইহা কিছুই
নহে। হে দেউ! যদি তুমি সেই স্বর্গীয় দৃশ্যকে
দেখিতে চাও তবে এস, চল, ঐ গুহার মধ্যে
সমাধিবৃত্ত বে তাপস বসিয়া রহিয়াছেন
তাহার প্রতি দৃষ্টিপাত কর। কিন্তু কি দেখিবে?
শরীরে দুই এক গৈরিক বসন ব্যতীত

কিছুই দেখিতে পাইবে না। হাঁ,
 তে সুন্দর বটে। আর উহার উপর
 যে প্রেমের জ্যোতি ও পবিত্রতার জ্যোতি
 এবং আনন্দের ভাব চমকিত হইতেছে তাহা
 আপনার পবিত্রতা এবং আনন্দেতে ঐ সমু-
 খের ফুলকেও পরাজয় করিয়াছে। কিন্তু
 ইহা সেই স্বর্গীয় দৃশ্যের দ্বার মাত্র। ইহা
 স্থূল দ্রষ্টাও দেখিতে পায়। কিন্তু সেই
 স্বর্গীয় দৃশ্য এখনো অনেক দূরে রহিয়াছে।
 চল, ভিতরে প্রবেশ কর, এবং অন্তঃশব্দ
 দ্বারা নিরীক্ষণ কর। কহ তো এক্ষণে কি
 দেখিতেছ? ইহাই আধ্যাত্মিক দৃশ্য। ইহাই
 স্বর্গীয় দৃশ্য! আহা কি মনোহর! তুমি যে
 বলিতেছিলে হৃদয় মন স্থির হয় না। এখানে
 দেখ, এখানে দেখ, হৃদয় মন কেমন স্থির,
 কেমন অচল! চক্ষুর তারা ফিরিতেছে না,
 চক্ষুর পলক পড়িতেছে না। দেখ ঐ যো-
 গীর শরীর মৃতিকায় পড়িয়া রহিয়াছে কিন্তু
 তাহার মন সেই প্রাণারামের নিকট। দেখ
 আত্মা কোথায় গিয়া উপস্থিত হইয়াছে।
 সে চাতকের ন্যায় কেমন প্রেমের সহিত
 সেই আত্মার আত্মাকে অবলোকন করিতেছে।
 কেমন এক সূত্রে উভয়ে আবদ্ধ। কেমন
 পবিত্রতা ও প্রেমের জ্যোৎস্না বর্ষিত হই-
 তেছে। অন্তরে অন্তরে কেমন প্রেমের
 প্রবাহ প্রবাহিত হইতেছে। দেখ, ইহাই
 পবিত্র প্রেম, ইহাই পবিত্র আনন্দ। এ
 সকলই গুপ্ত ভাব। ইহার সমান জগতে
 আর কিছুই নাই। এই আধ্যাত্মিক আনন্দ
 কেবল আধ্যাত্মিক যোগের দ্বারা প্রাপ্ত হওয়া
 যায়। পৃথিবীর ধনী মানী ও রাজাধিরাজ-
 দিগের এই আনন্দভোগ হয় না। ইহা ঐশ-
 বরিক আনন্দ। ইহা শুধু সেই ভাগ্যবান
 পুরুষ উপভোগ করিতে পারে যে শারীরিক
 সকল প্রকার ভোগ বিলাস পরিত্যাগ করিয়া
 কেবল এই আনন্দ উপভোগের জন্য ব্যাকুল

হয় এবং বৈরাগ্যাবলম্বন করিয়া তাহারই
 অনুগ্রহে আপনার আত্মাকে তাহারই সহ-
 বাসের যোগ্য করিতে পারে, যিনি সৌন্দর্যের
 সাগর ও মঙ্গলের আকর।

পরলোক তত্ত্ব।

(হিন্দুশাস্ত্রমূলক।)

দ্বিতীয় অধ্যায়।

মার্গ-বিচার।

পূর্বের অহরুত্তি।

১৪ ইতিপূর্বে সূক্ষ্ম শরীর সম্বন্ধে
 কতিপয় সামান্য বিবরণ প্রদান করিয়াছি।
 সেই শরীর আশ্রয় পূর্বক মৃত্যুর পরে সো-
 পাধিক জীব যে সমস্ত গতি লাভ করেন
 এক্ষণে তাহার সবিশেষ সংবাদ বিবৃত হই-
 বেক।

হিন্দু শাস্ত্র মতে জীবগণের ধর্ম্ম স্বাধীন
 গতির পক্ষপাতী। যিনি যেমন কর্ম্ম বা
 জ্ঞানোপার্জন করিয়াছেন তিনি তদনুযায়ী
 ফলভোগের অধিকারী। সুতরাং শাস্ত্রে
 কহেন এই স্বাধীনতা অব্যবস্থিত নহে, কিন্তু
 দৃঢ়তর রূপে কর্ম্মসূত্রে অনুসৃত।

কর্ম্মানুযায়ী ফলভোগের অধিকার জী-
 বের হৃদয়েই জন্মে। ভোগার্থ এক দিকে
 কর্ম্ম অদৃষ্টে স্বরূপে জীবের ভাগ্য স্থানকে
 আশ্রয় করে, অন্য দিকে তৎপক্ষে সূক্ষ্মদেহের
 উপযুক্ততা সম্পাদন করে।

যেমন কর্ম্ম, যেমন জ্ঞান, যেমন কামনা,
 ঐ সূক্ষ্মদেহ জীবকে তদুপযুক্ত ভোগারস্থান
 বা ভোগস্থানে লইয়া যায়। তৎপক্ষে সূক্ষ্ম-
 দেহ সম্পূর্ণ উপযোগী এবং সেই উপযো-
 গিতা সম্যক রূপে কর্ম্ম-নিষ্পন্ন।

১৫ ফলতঃ উক্ত কর্ম্ম মহামায়া-স্বরূপ
 পিতৃ প্রকৃতিরই বিকার, তাহা পূর্বপ্রবর্ত্ত

উক্ত হইয়াছে। প্রকৃতিই কর্মজনা সুক্ষ দেহ ও ভোগ্য বস্তু রূপে পরিণত করেন। ভোগ্য বস্তু সকলকে যতই সুক্ষ ও অতীন্দ্রিয় বলিয়া অনুমান করা যাউক, তাহা সমস্তই প্রাকৃতিক এবং তদনুযায়ী রূপে মনোবুদ্ধি ইন্দ্রিয় প্রাণাদিও প্রকৃতির আবির্ভাব। সুতরাং ভোগ্য ও ভোগায়তন সমস্তই প্রাকৃতিক বা মায়িক।

পৃথিবীর ভোগ্য নরদেহ, অন্ন, বীৰ্য্য, ও তৎসম্ভূত আরোগ্যাদি সুখ; সুরলোকের ভোগ্য দেবদেহ, সুধারূপ অন্ন, কামগতি, দীর্ঘ পরমায়ু ও তৎসম্ভূত সুখবিলাস; ব্রহ্মলোকের ভোগ্য ঐচ্ছিক দেহ, অস্তিম-কল্পান্ত পর্যন্ত স্থায়িরূপ অমৃতত্ব; অগ্নিমা, লঘিমা ও মহিমা দি সুক্ষ ও মাত্ত্বিক ঐশ্বর্য্য ও তত্রতা ব্রহ্মানন্দ প্রভৃতি; পাপীদিগের নারকী দেহ ও তামসী গতি, এই ভোগায়তন ও ভোগ্য বস্তু সমস্তই মায়িক। সমস্তই মায়াময়ী প্রকৃতির বিকার এবং কর্মনিষ্পন্ন ফল-স্বরূপ।

১৬ জীব সাক্ষাৎ সম্বন্ধে ঐ সমস্ত ভোগোপভোগ করেন না; কিন্তু ইন্দ্রিয়-প্রাণ-বিশিষ্ট মনোবুদ্ধিরূপ সুক্ষ দেহ দ্বারা, অথবা কেবল মাত্র নকল্প-শক্তি দ্বারা, তাহা করিয়া থাকেন। জ্ঞান অথবা শুভ কার্য্য দ্বারা সুক্ষ দেহ ও নকল্প-শক্তি যেরূপ উৎকৃষ্ট ধাতুতে আরোহণ করে এবং অজ্ঞান অথবা অশুভাচরণ দ্বারা উহা যেরূপ অপকৃষ্ট ধাতুতে অবরোহণ করে সেই সেইরূপ ধাতু-বিরচিত ভোগ্য বস্তু সকল কর্মকলস্বরূপে জীবের ভোগার্থ উপস্থিত হয়।

শুভ কর্ম এবং জ্ঞান বিজ্ঞান দ্বারা জীবের ইন্দ্রিয় মনাদি পবিত্র ও উজ্জ্বল হয় অর্থাৎ তাঁহার সুক্ষ দেহ বিমল ও স্বচ্ছভাবে লাভ করে। অশুভাচরণ এবং অজ্ঞানতা দ্বারা তাহা মলিন অজ্ঞাতাশ্রয় ও তমসারত

হয়। জ্ঞানী ও শুভকারীর পক্ষে পবিত্র সুক্ষ দেহই স্বর্গভুবনের অনারত দ্বার অথবা স্বর্গীয় ভোগধাম পর্যন্ত প্রসারিত তেজোময় রাজপথস্বরূপে পরিণত হয়। অজ্ঞানী ও অশুভকারীর পক্ষে তাহার তমসাজ্জম ও অজ্ঞাতাশ্রয় সুক্ষ কলেবর নরকের দ্বার অথবা পথস্বরূপ। স্থূল তাৎপর্য্য এই যে, মন পবিত্র, বুদ্ধি শুভ, এবং ইন্দ্রিয় ও প্রাণ সংযত হইলেই জীবের ভাগ্য প্রসন্ন হইয়া থাকে। অন্যথা দুর্ভাগ্যের একশেষ হয়।

জ্ঞানবিজ্ঞান-সম্পন্ন শুভকারী জীব ঐহিকেই স্বর্গভোগারম্ভ করেন। মৃত্যুর পর সেই সুখভোগের রাজ্য প্রসারিত হয় মাত্র। যে লোকে তজ্জাতীয় সুখ অপরিমাপ্ত পরিমাণে আছে, তাহা এই ভুলোকেই থাকুক অথবা ইহা অপেক্ষা অন্যান্য শ্রেষ্ঠ লোকেই থাকুক মৃত্যুর পূর্বে তিনি স্বকীয় বিপুল তেজোময় সুক্ষ দেহ-যোগে সেই সুখধামে গিয়া উপনীত হন। অশুভকারী জীব তদ্বিপরীত ঐহিকেই অজ্ঞান ও অশুচিরূপ নরকে নিক্ষিপ্ত হন এবং মৃত্যুর পরেও তাহাতেই তিনি পতিত থাকেন। তখন যে লোক তাদৃশ যন্ত্রণা-ভোগের উপযুক্ত স্থান, তাঁহার সুক্ষদেহ-রূপ কুটিল ও অন্ধকারাজ্জম পছা তাঁহাকে সেই লোকে বহন করে।

অতএব সুক্ষ দেহের উৎকৃষ্টাপকৃষ্ট ধাতুই স্বর্গ ও নরকগমনের পথস্বরূপ। জ্ঞানী, পুণ্যবান ও পাপীভেদে সেই স্বর্গ অথবা নরকের পথ জীবের অন্তঃকরণ হইতে আরম্ভ হইয়া স্বর্গ অথবা নরক পর্যন্ত আয়ত হইয়াছে। এই স্বর্গ নরকাদি সকলই মহামায়ার আবির্ভাব-বিশেষ।

শাস্ত্রে ঐ কর্ম-নিষ্পন্ন শুভাশুভ ধাতুকে কোন স্থানে সত্ত্ব, রজস ও তমোগুণে বিভক্ত করিয়াছেন, কোন স্থানে তাহাকে শুভাশুভ

প্রাণ সংজ্ঞা দিয়াছেন এবং কোথাও বা তাহাকে উৎকৃষ্টাপকৃষ্ট ভেদে মার্গ, নাড়ি, যান, আতি-বাহিকী দেবতা প্রভৃতি নানা আখ্যা প্রদান করিয়াছেন।

১৭ মৃত্যুর পর জীবের যে যে স্থানে গতি হয়, তাহা সাধারণতঃ তিন শ্রেণীতে কথিত হয়। প্রথমতঃ সংযমনী অর্থাৎ যম-স্থান, দ্বিতীয়তঃ ভূলোক, ভুবলোক ও স্বর্গ এই ত্রিলোক এবং তৃতীয়তঃ মহর্লোক, জনলোক, তপোলোক ও সত্যলোক।

(গীতা ১৪। ১৮) “উর্দ্ধগচ্ছতি সত্ত্বা ময়ো তি-
ষ্টি রাজসঃ। জঘন্যগুণবৃত্তিহা অধোগচ্ছতি তা-
মসঃ”। সঙ্গী—“সত্ত্ববৃত্তিপ্ৰধানা উর্দ্ধঃ গচ্ছতি।
ময়োৎকর্ষত, রজসমুৎকর্ষোঃ রশতগুণানন্দান্। মল্লবাপ-
দ্যাদিপিতৃদেবালি লোকান্। সত্যলোকং যজ্ঞান প্রাপ্নুব-
ক্ত্যত্যাগঃ। রাজসাস্ত মহম্যালোকএব উৎপল্যন্তে।
তমসোবৃত্তিতারতম্যাং তামস্যানিহু নিরযেনুৎ-
পদ্যন্তে।”

উক্ত টীকানিষ্পন্ন অর্থ—সত্ত্বপ্রধান ব্য-
ক্তিগণ উর্দ্ধলোকে স্থান প্রাপ্ত হন। সত্ত্ব-
গুণের তারতম্যানুসারে মনুষ্যলোক, গন্ধর্ব্ব-
লোক, পিতৃলোক, দেবলোক এবং এমন কি
ব্রহ্মলোক পর্যন্ত গতি হয়। রজোগুণ-প্র-
ধান ব্যক্তিগণ মনুষ্যলোকেই জন্মেন।
তমোগুণপ্রধান ব্যক্তিগণ অধোলোকে গমন
করে অর্থাৎ তামিস্রাদি নরকে জন্মগ্রহণ
করে।

ভাগবতেও আছে—(১।২৫।২০—২১।)—
“সত্ত্বগুণে বিলীন হইলে স্বর্গলোকে (অর্থাৎ
পিতৃলোকাবধি ব্রহ্মলোক পর্যন্ত) গমন করে।
রজোগুণে বিলীন হইলে নরলোকে গমন
করে। তমোগুণে বিলীন হইলে নিরয়ে
গমন করে।” মৃত্যুর প্রাক্কালে স্বভাবতঃ
যাহার চিত্ত যেরূপ শুভাশুভ-ধাতু-বিশিষ্ট
থাকে তাহার সেইরূপ গতি হয়।

এ বিষয়ে শ্রুতিও আছে—(৩ প্রশ্ন ১০)—
“যচ্চিস্তেনৈব প্রাণমায়তি প্রাণেন্দ্রিয়া যুক্তঃ।
সহায়না বধাসঙ্করিতং লোকং নয়তি।”

কৃতকর্মানুসারে মরণকালে যদ্রূপ চিত্ত থাকে
জীব তদ্রূপ প্রাণ প্রাপ্ত হয়। তখন ঐ প্রাণ
উদান-বৃত্তি-তেজে অর্থাৎ উৎক্রমণ-শক্তিতে
সংযুক্ত হইয়া আত্মাকে অর্থাৎ জীবকে যথা-
সংকল্পিত লোকে লইয়া যায়। আত্মাই প্রা-
ণের স্বামী। আত্মাই কর্মফলের ভোক্তা,
অতএব প্রাণ ভোক্তাস্বরূপ স্বীয় স্বামীকে
যথাভিপ্রেত—যথাদৃষ্ট তদ্রূপ লোকে বহন
করে।

“পুণ্যেন পুণ্যং লোকং নয়তি পাপেন পাপবৃত্তা-
ভ্যামেব মহম্যালোকং”।

পুণ্য দ্বারা পুণ্যলোক, পাপ দ্বারা পাপলোক
এবং উভয় দ্বারা মনুষ্যলোকে লইয়া যায়।

অতএব জীবের কর্মানুসারে তাঁহার সুক্ষ্ম
দেহ শুভাশুভ ধাতু বা প্রাণ সম্পন্ন হয়।
সেই ধাতু ও প্রাণ সুক্ষ্ম দেহে থাকেই, তবে
সাধু অসাধু ক্রিয়া দ্বারা তাহার উৎকর্ষাপকর্ষ
সংঘটিত হয় মাত্র। তন্মধ্যে যেরূপ ধাতু
বা প্রাণ নরক-সাধক তাহা তমোগুণ-প্রধান;
যাহা নরলোকে পুনর্জন্মসাধক তাহা রজোগুণ-
প্রধান; যাহা ভূলোক, ভুবলোক, স্বর্গলোক,
মহর্লোক, জনলোক, তপোলোক ও ব্রহ্ম-
লোক পর্যন্তের আনন্দসাধক তাহা সত্ত্বগুণ-
প্রধান।

১৮ সত্ত্বগুণ বা শুভপ্রাণযোগে জীবের
যতপ্রকার উর্দ্ধ-সঙ্গতি হয় তাহাকে শাস্ত্রে
প্রধানতঃ তিন শ্রেণীতে বিভক্ত করিয়াছেন।
চন্দ্রোপলক্ষিত পিতৃলোক, সূর্য্যোপলক্ষিত-
দেবলোক এবং ব্রহ্মার অধিকারভূত হিরণ্য-
গভ্রীখ্য প্রাণায়তন সুক্ষ্ম মৌরমণ্ডলোপলক্ষিত
অমৃতাত্ম উর্দ্ধলোক।

ব্রহ্মার অধিকারভূত যে উর্দ্ধলোক, মহ-
লোকাবধি সত্যলোক পর্যন্ত তাহার অন্তর্গত।
তন্নিম্ন পিতৃলোক ও দেবলোকও উর্দ্ধলোক-
শব্দের বাচ্য। সুতরাং সংক্ষেপতঃ উর্দ্ধ-
লোক এই তিন প্রকার—সর্বোচ্চ অথবা

ব্রহ্মলোক, মধ্যম দেবলোক এবং তপলোক।
হীন পিতৃলোক।

শাস্ত্রে ঐ ত্রিবিধ স্বর্গকেও পুনশ্চ সং-
ক্ষিপ্ত করিয়া দুইটি মাত্র স্বর্গলোকের উল্লেখ
করিয়াছেন। যথা পিতৃলোক এবং দেব-
লোক। দেব স্বর্গাবধি ব্রহ্মলোক পর্যন্ত পঞ্চ-
বিধ আনন্দ-স্থান দেবলোক বলিয়া সামান্যতঃ
উক্ত হইয়াছে। ফলতঃ পিতৃলোক দেব-
লোক, ও ব্রহ্মলোক এই তিন শ্রেণীই বিশেষ
বিখ্যাত।

পিতৃ ক্রিয়া, দেব যজ্ঞাদি পুণ্যকর্ম, এবং
সপ্তাঙ্গ ব্রহ্মোপাসনারূপ যোগ ও শাণ্ডিল্য
প্রভৃতি বিদ্যা এই সমস্ত আচরণ দ্বারা জীবের
অন্তরে সমুৎপন্ন বা সাত্ত্বিক প্রাণের তারতম্য
সম্পাদিত হয়। তৎপ্রভাবে মৃত্যু-কালে
জীবের অন্তঃকরণে ঐ ত্রিবিধ স্বর্গপথ উদ্ঘা-
টিত হয়।

ক্রমশঃ।

ইওরোপীয়দিগের সহিত আমা- দিগের ধর্ম ও সমাজসংস্কার কার্যের সম্বন্ধ।

এসিয়া খণ্ড হইতে পৃথিবীস্থ সকল প্রধান
ধর্ম সমুদ্ভূত হইয়াছে। হিন্দু ধর্ম, বৌদ্ধ
ধর্ম, খ্রিষ্টীয় ধর্ম, মহম্মদীয় ধর্ম, এ সকল
ধর্মই এসিয়াজাত। ধর্ম বিষয়ে ইওরোপের
উদ্ভাবনী শক্তি নাই। ধর্ম সম্বন্ধে ইয়ুরোপ
এসিয়ার নিকট স্বামী। ইয়ুরোপবাসী লো-
কেরা সংসারাসক্ত ও ঐহিক-উন্নতি-প্রিয়
সুতরাং ধর্মবিষয়ে মৌলিক ভাব, উদ্ভাবন
করিতে অসমর্থ অতএব এসিয়াকে ইওরোপ
হইতে ধর্ম বিষয়ে কিছু শ্রবণ করিবার আব-
শ্যক নাই কিন্তু ইওরোপীয় জাতির অত্যন্ত
গায়পড়া ও আধিপত্য-লোলুপ জাতি।

কোন অসত্য জাতি দিব্য যুগ্মা করিয়া তাহা-
দিগের নিম্নের বৃক্ষতলে বিশ্রাম করত সচ্ছন্দে
কাল যাপন করে কিন্তু ইওরোপীয় জাতি
তাহাদিগকে এরূপ সচ্ছন্দে কাল যাপন ক-
রিতে কখন দিবে না, তাহাদিগকে সভ্য
করিবার ব্যপদেশে তাহাদিগের মধ্যে প্রবেশ
করিয়া কোন প্রকারে তাহাদিগের উপর
আধিপত্য লাভ ও তাহাদিগের দেশ করায়ত্ত
করিবেই করিবে। ইহারা কেবল দেশ অধি-
কার করিয়া সন্তুষ্ট নহেন। যে জাতির দেশ
অধিকার করেন তাহাদিগের ধর্ম, সমাজ
প্রভৃতি সকল বিষয়ে আধিপত্য লাভ করি-
বার চেষ্টা করেন। ইংরাজেরা কেবল ভারতবর্ষ
অধিকার করিয়া সন্তুষ্ট নহেন। তাহারা ধর্ম ও সমাজসংস্কার বিষয়ে এখানে
বিলক্ষণ আধিপত্য লাভ করিয়াছেন। কোন
ধর্ম অথবা সমাজ-সংস্কার বিলাতের লোকের
মনোনীত না হইলে আমাদিগের কৃতবিদ্যা
দিগের মধ্যে তাহা প্রতিষ্ঠা লাভ করিতে
সমর্থ হয় না। সকল বিষয়ে দেবলোকের
মঞ্জুরি চাই! বিলাতের ধর্ম ও সমাজ-সং-
স্কারকেরা আমাদিগের ধর্ম ও সমাজ-সংস্কা-
রকে যদি প্রশংসা করেন তাহা হইলেই
তাহারা স্বদেশে প্রতিষ্ঠা লাভ করিতে সমর্থ
হয়েন নতুবা হয়েন না। আমাদিগের দে-
শের লোক কোন নূতন ধর্ম প্রবর্তিত ক-
রিতে প্ররত হইলে অথবা বিলাতের লোকের
সহানুভূতি লাভ জনা তথায় দৌড়িয়া থাকেন
কিন্তু আমাদিগের ধর্ম ও সমাজ-সংস্কারে
বিলাতের লোকের হস্তার্পণ প্রভূত অনিষ্টের
কারণ হইয়াছে। যদি কেহ ধর্ম বিষয়ে
কিছু নূতন মত লাভ করিতে চাহেন তাহা
হইলে তাঁহাকে পাশ্চাত্য সভ্যতার সহস্র
বিঘ্ন হইতে দূরে থাকা কর্তব্য। এই সভ্যতা
মনের অত্যন্ত বিকোশের কারণ। এই সভ্যতা
নিবন্ধন এত বিষয়ের প্রতি মনোযোগ দিতে

হয় যে ধর্ম বিষয়ে একাগ্রতা লাভ করা কঠিন। ইওরোপ নানাভেদে প্রতিরূপ; এশিয়া এক-ভেদে প্রতিরূপ। “ভাব সেই একে” এশিয়ার উপদেশ; “ভাব বিচিত্রে” ইওরোপের উপদেশ। শাক্য, খ্রীষ্ট ও মহম্মদ নির্জনে তপস্যা করিয়া ধর্মবিষয়ে নূতন সত্য লাভ করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন। ইওরোপীয় সভ্যতা এরূপ নির্জন-ধ্যানের অত্যন্ত বিরোধী। আমরা কিছু সকলকে নির্জনে বাস অবলম্বন করিতে অনুরোধ করিতেছি না কিন্তু যাহারা ধর্ম বিষয়ে প্রতিভা-সম্পন্ন ও যাহাদিগের নূতন সত্য লাভ করিবার ক্ষমতা আছে তাঁহাদিগের নির্জন-বাস অবলম্বন করা কর্তব্য অন্ততঃ কিছু দিনের জন্য আবশ্যক। যাহারা ধর্ম বিষয়ে প্রতিভা-সম্পন্ন, যাহাদিগের এমন ক্ষমতা আছে যে পৃথিবীতে নূতন সত্য প্রকাশ করিয়া ধর্ম বিষয়ে মহান পরিবর্তন আনয়ন করিতে পারেন তাঁহাদিগের প্রতিভা ইওরোপীয় সভ্যতার বিষয় বিস্তার মধ্যে সম্পূর্ণ বিকাশ পায় না। ইওরোপীয় আধিপত্য কেবল ধর্ম বিষয়ে প্রতিভার বিকাশের প্রতিবন্ধক এমন নহে। তাহা সামান্য ধর্ম ও সমাজ-সংস্কারেরও অনিষ্ট সাধন করে। তাহাকে আভাবিক গতিতে প্রবাহিত হইতে দেয় না। তাহা উক্ত সংস্কারকে এমনি বিজাতীয় বেশে আবৃত করিতে বাধ্য করায় যে তাহা সাধারণ লোকের গ্রহণীয় হয় না। ভারত-বর্ষ যদি বিলাতের অধীন না হইত তাহা হইলে ধর্ম ও সমাজ-সংস্কারের শ্রোত যেরূপ গতিতে প্রবাহিত হইত সেইটিই আভাবিক গতি ও সেইটিই এই দেশের উপায়। যতই আমরা ধর্ম ও সমাজ-সংস্কার-কার্য ইওরোপের মুখের দিকে না চাহিয়া সম্পাদন করিব, যতই আমরা এ বিষয়ে ইওরোপের অধীনতা ত্যাগ করিব ততই আমরা সেই কার্যে সুদিকি লাভ করিতে সমর্থ হইব।

ভট্টাচার্য ও শাস্ত্রীশ্রেণী আমাদিগের ভারত-বর্ষের মধ্যে ধর্ম ও সমাজ বিষয়ে অতি প্রভাবশালী শ্রেণী। কই আমাদিগের ব্রাহ্মধর্ম সে শ্রেণীর যাহাতে গ্রাহ্য হয় তাহাতে চেষ্টা করি না, ইওরোপীয় ভট্টাচার্য ও শাস্ত্রীরা যাহাতে তাহা ভাল বলেন সেই দিকেই আমাদিগের সম্যক চেষ্টা। কোন ব্রাহ্মকে বল যে নিজগ্রামে বসিয়া গ্রামের গাঢ় পৌত্তলিক দিগকে ব্রাহ্মধর্মে আনয়ন কর, কখনই পারিবেন না, কেবল গ্রামের দুই একটি ইংরাজীতে কৃতবিদ্য ব্যক্তিকে উহা অবলম্বন করাইতে সক্ষম হইবেন। অবস্থা আমাদিগকে যেখানে লইয়া ফেলে প্রত্যেক ব্রাহ্মের কর্তব্য সেইখানেই ব্রাহ্মধর্ম প্রচার করেন কিন্তু যাহারা আমাদিগের মতো গ্রামে থাকিবার সুযোগ পান তাঁহাদিগের কথা উপরে বলা হইল। উত্তর পশ্চিমাঞ্চলে ও পঞ্জাবে যে সকল ব্রাহ্মসমাজ আছে সেই সকল সমাজের পনেরো আনা ব্রাহ্ম বাঙ্গালী, সেই সকল বাঙ্গালী ব্রাহ্ম তদদেশস্থ লোকদিগকে ব্রাহ্মধর্মে আনা অত্যন্ত কঠিন কার্য বোধ করিয়া তাহার বিশেষ চেষ্টা করেন না। খ্রীষ্টীয় প্রচারকেরা আফ্রিকার অত্যন্ত অসভ্য লোকদিগকে খ্রীষ্টান করিতে পারে আর আমরা গাঢ় পৌত্তলিকদিগকে কি ব্রাহ্মধর্মে আনয়ন করিতে পারি না? এমন একটি ধর্ম ও সমাজ-সংস্কার-কার্য নাই যাহা আমরা হিন্দু-বেশে আমাদিগের জাতির মধ্যে প্রবর্তিত না করিতে পারি, এমন যে জাতিভেদ উঠান-রূপ অতি দুরূহ সমাজ-সংস্কার-কার্য তাহা হিন্দু-প্রণালী অনুসারে সম্পাদন করিবার চেষ্টা করিলে আমরা কৃতকার্য হইতে পারি। কিন্তু কয় জন ব্রাহ্ম বৌদ্ধ অন্তঃসোমের ন্যায় বজ্রসূচীর মত গ্রন্থ লিখিতে চেষ্টা করেন এবং জাতিভেদের বিপক্ষে ভুরি ভুরি শ্লোক হিন্দু শাস্ত্র-হইতে আপনার বক্তৃতায় উদ্ধৃত করিয়া

সাধারণ লোকের মধ্যে উক্ত বিভেদের প্রতি
বিরাগ জন্মাইতে সমুৎসুক হয়েন? যে পর্যন্ত
না আমরা ধর্ম ও সমাজ-সংস্কার-কার্য বিদে-
শীয় প্রণালীতে সম্পাদন করিতে চেষ্টা না
করিয়া স্বদেশীয় প্রণালীতে সম্পাদন করিতে
চেষ্টা না করিব সেপর্যন্ত আমাদের তা-
হাতে বিশেষ কৃতকার্য হইবার সম্ভাবনা
নাই।

ভবানীপুর একত্রিংশ সাহিত্য- সরিক ব্রাহ্মসমাজ।

১৮০৫ শক, ১ অশ্বিন ১৩৩৫।

সদ্য-ভূমিষ্ঠ শিশু-শরীর যেমন ভাবী শা-
রীরিক বল-বর্দ্ধন ও সাংসারিক কার্য-সম্পাদন-
উপযোগী অস্থি মাংস, শিরা-শোণিত প্রভৃতি
উপকরণ লইয়া পৃথক তলে পদার্পণ করে;
তেমনি নব-প্রসূত আত্মা, এই পাপ-তাপ
জরা-মৃত্যু-পরিপূর্ণ সংসারে, সকল বাধা-বিলম্ব
অতিক্রম করিয়া ঈশ্বরে প্রীতি ও তাঁহার প্রিয়-
কার্য সাধন পূর্বক দেব লোক প্রক্স-লোকে যা-
ইবার পিতৃ-দত্ত মূল ধন লইয়াই এই অশো-
নোন্মুক্ত অবতারণ হয়। মনুষ্য অরণ্য-পর্বত,
মাগর-প্রান্তর প্রভৃতি যেখানে কেন গমন
করুক না, তাহার দৈহিক বল-লাভের জন্য
যেমন অনেক দ্বারস্থ হইতে হয় না, তাহার
ভ্রমণ-উপবেশনাদির উপকরণ বা শক্তি-
সামর্থ্য যেমন তাহার সঙ্গে সঙ্গেই রহিয়াছে;
তেমনি এই ভয়াবহ সংসার-সমুদ্রের তরঙ্গ-
তুফান অতিক্রম করিয়া—পাপ-তাপ আকর্ষণ-
প্রলোভন তুচ্ছ করত অকুতোভয়ে ধর্ম-পথে
শান্তি-সোপানে উত্তীর্ণ হইবার জন্য যাহা কিছু
প্রয়োজন, তাহা তাহার হৃদয়-কন্দরে—আত্ম-
কোষ মধ্যেই বর্তমান।

ঈশ্বর আমাদের এমন পিতা এমন মাতা
নন যে, তিনি তাঁহার স্নেহের পুতলিকা, আ-

দরের ধন জীবাত্মাকে নিঃস্বপ্নে দূরপথ ভ্রমণে
প্রেরণ করেন। দৈহিক বল-সাধন বা আধ্যাত্মিক
উৎকর্ষ-সম্পাদন জন্য, যে সমস্ত উপাদানের
প্রয়োজন; দুঃস্বপ্নের ধর্মতত্ত্ব, তুলন্য উন্নতি-
বস্ত্রে আরোহণ করিবার নিমিত্ত যাহা কিছু
উপকরণের আবশ্যক, তাহা সেই করুণানি-
ধান পরমেশ্বর মনুষ্যের সঙ্গে সঙ্গেই রাখিয়া
দিয়াছেন। সেই সকল উপাদান ও উপ-
করণের মধ্যে এমনই একটি বিচিত্র শক্তি
সম্বিহিত করিয়া দিয়াছেন যে, আমাদের
প্রয়োজন অনুসারে তাহারা স্বতই বর্দ্ধিত ও
উত্তেজিত হইয়া থাকে। এক অবস্থা হইতে
অপর অবস্থা প্রাপ্তির জন্য তাহারা আপনা
হইতেই শক্তি-সামর্থ্য লাভ করিবার নিমিত্ত
উন্মুখ হয়। তাহারদিগকে সেই স্বাভাবিক
উত্তেজনা, ঐশ্বরিক প্রবর্তনা হইতে কেহই
নিরস্ত করিতে পারে না। সদ্য-ভূমিষ্ঠ শিশু
প্রথমে জড়পিণ্ডের ন্যায় প্রসূত হয়, কিন্তু যত
তাহার পুষ্টিসাধনের প্রয়োজন হয়, ততই
সে আপনা হইতে হস্তপদ সঞ্চালন করে।
যত তাহার উত্থান-উপবেশনের আবশ্যক
হয়, ততই সে আত্ম-চেষ্টা দ্বারা তাহা সম্পা-
দন করিয়া থাকে। শিশুর বাক্য উচ্চারণ
করিবার কাল উপস্থিত হইবার পূর্বে হইতেই
সে অব্যক্ত শব্দ উচ্চারণ করিয়া বাক্যশক্তি
লাভের চেষ্টা পায়। ইহা যেমন শারীরিক
উন্নতি ও বাহ্য-জ্ঞান লাভের পক্ষে, তেমনি
আত্মার বল-পুষ্টি-সাধন, আত্মার উন্নতি-উৎ-
কর্ষ-সম্পাদন পদ্ধতি বিশেষ রূপে আলোচনা
করিয়া দেখিলে আরো বিস্মিত ও চমৎকৃত
হইতে হয়। শিশুর শারীরিক বলসাধনের সঙ্গে
সঙ্গেই তাহার আন্তরিক বৃত্তি-প্রবৃত্তি সকল
ক্রমে বিকশিত হইতে আরম্ভ করে। তাহার
দৈহিক উপাদান অস্থি মাংস, শোণিত-পেশী
প্রভৃতির উপর নির্ভর করিয়া যেমন সে ভূ-
পৃষ্ঠে পদ-বিক্ষেপ করিতে অগ্রসর হয়, তে-

মনি সে তাহার অন্তর-নিহিত বুদ্ধি-প্রবৃত্তির উত্তেজনায় জড়-রাজ্যের মধ্যে জ্ঞান-বিজ্ঞান-উপার্জনে স্তব্ধ-প্রবৃত্ত হইয়া থাকে। তাহার সুপ্তোপিত আত্মা ক্রমাগতই জিজ্ঞাসা করিতে থাকে, এ পদার্থ কি? কোথা হইতে আসিল, কে এখানে স্থাপন করিল? এইরূপে দিব্যরাত্রি ক্রমাগতই প্রশ্নের উপর প্রশ্ন, জিজ্ঞাসার উপর জিজ্ঞাসা, উপস্থিত হয়। শিশুর বিকাশোন্মুখ জিজ্ঞাসু আত্মার সকল প্রশ্নের প্রকৃত উত্তর প্রদান করা যোর তত্ত্বজ্ঞের পক্ষেও দুঃসাধ্য হইয়া উঠে। জীব যেমন অস্থি-মাংস, শোণিত-পেশীর উপর নির্ভর করিয়া ইত্যন্ততঃ গমন করিতে, এ বস্তু ও বস্তু ধারণ করিতে ধাবিত হয়, জীবাত্মাও তেমনি অন্তর-নিহিত দেব-দত্ত মূল সত্য অবলম্বন করিয়াই তত্ত্বজ্ঞান লাভে অগ্রসর হইতে থাকে। ক্রমে সে সকল কাণ্ডের কারণ, সকল সৃষ্ট বস্তুর স্রষ্টাকে অন্বেষণ করিতে আরম্ভ করে। ঈশ্বরের সত্তা শক্তি, সত্য-জ্ঞান-মঙ্গল ভাবের সদ্ভূতর প্রাপ্ত হইলেই অমনি তাহার অন্তর-নিহিত জ্ঞান তৃপ্ত হয়, অমনি তাহার আত্মা তাহাতে সায় দেয়। সেই মূল সত্য আত্মাতে না থাকিলে, মনুষ্য কদাপি স্বীয় পরিমিত জ্ঞান-দ্বারা সেই অনন্ত-জ্ঞানকে উপলব্ধি করিতে পারিত না—সেই অনন্ত স্বরূপে সে কদাচ স্বীয় অকৃত্রিম বিশ্বাস ও প্রত্যয় সত্যই স্থাপন করিয়া নিশ্চিন্ত নিরুদ্বেগ এবং নির্ভয় হইতে সমর্থ হইত না। তাহার আত্মাতে প্রজ্ঞার জ্বলন্ত জ্যোতি না থাকিলে, ক্ষুদ্র বুদ্ধির আলোকে কোন রূপেই সেই অসীম অনন্ত-জ্যোতি-স্বরূপ ঈশ্বর হৃদয়-কন্দরে প্রকাশিত হইতেন না।

সূর্য্য, মানব-শরীর হইতে কোটি কোটি-ওগুণ রহস্তর হইলেও যেমন ঈশ্বর-সংরচিত সামান্য স্বচ্ছ নেত্র-কলকে সম্পূর্ণ রূপে সে

প্রতিফলিত হয়, ঈশ্বর তেমনি অনন্ত অপরিমিত ভূমি মহান হইলেও তাঁহারই সৃষ্টে আশ্রিত ক্ষুদ্রতম জীবাত্মার—তাঁহারই সংরচিত মনুষ্যের দিব্য-অন্তঃচক্ষুতে তিনি প্রতিবিম্বিত হইতেছেন। চক্ষুর রচনা-পারিপাট্য না থাকিলে যেমন তাহাতে একাও জ্বলন্ত সূর্য্য প্রতিবিম্বিত হইত না, তেমনি আত্মার অন্তঃচক্ষু দিব্য উপাদানে নির্মিত না হইলে, সেই অনাদ্যনন্ত মহান ঈশ্বরের জাগ্রৎ জীবন্ত সত্তা কোন রূপেই তাহাতে প্রতিভাত হইত না। মনুষ্যের জ্ঞান বুদ্ধি-বল জ্ঞান জ্যোতি কোথায় যে ঈশ্বর স্বয়ং প্রকাশিত না হইলে, সে তাঁহাকে প্রকাশ করে। যে জ্বলন্ত জ্যোতির নিকটে কোটি কোটি চন্দ্র সূর্য্য-জ্যোতি অন্ধীভূত হইয়া যায়, মনুষ্যের শিক্ষা-লব্ধ জ্ঞান-জ্যোতি কি কখন তাঁহাকে প্রকাশ করিতে পারে? তিনি তাঁহার প্রদত্ত মানব-আত্ম-নিহিত মূল-জ্ঞান-জ্যোতিতে স্বয়ং প্রকাশ পাইতেছেন বলিয়া আমরা তাঁহার প্রকাশ দেখিতেছি, তিনি আপনাকে বুঝিতে দিয়াছেন বলিয়াই আমরা তাঁহাকে বুঝিতেছি। তিনি তাঁহার বিশ্ব-প্রসারিত ক্রোড়ে অসীম ব্রহ্মাণ্ড, অনন্ত আত্মাকে ধারণ করিয়া রহিয়াছেন বলিয়াই ক্রোড়-শায়ী শিশুর ন্যায় তাঁহার স্নেহ-প্রেমের অভিনয় দেখিতেছি। তিনি প্রেম-সুখা পান করাইতেছেন বলিয়াই আমরা পুষ্ট-পোষিত হইয়া প্রফুল্ল জ্ঞান-নেত্রে তাঁহার পানে চাহিয়া রহিয়াছি—সেই শঙ্কাতীত মহাদ পুরুষকে কতশত অব্যক্ত অপরি-ক্ষুট বাক্যে প্রেম-ভরে ডাকিয়া মনের আনন্দ উল্লাস ব্যক্ত করিতেছি।

অনেকেই বলিতে পারেন যে, ঈশ্বর যদি প্রত্যেক মনুষ্যের আত্ম-নিহিত মূল ও সহজ জ্ঞানেই প্রকাশিত হয়েন, তবে কেন জন-সাধারণ তাঁহার অনুরক্ত ভক্ত না হইয়া

বিপদশালী হয়? কেন ধর্মের সোপানে আরোহণ না করিয়া সংসারের পঙ্কিল পাণ-
হুদে পতিত হইয়া থাকে? তাহার উত্তর
এই যে অস্থি মাংস, শিরা-শোণিতাদি দৈহিক
উপকরণ থাকিলেই যেমন মনুষ্য-সাধারণ
স্বতই মহাবলশালী হইতে পারে না, যেমন
শরীরের বল-সাধন ও দৃঢ়তা-সম্পাদন জন্য
প্রত্যেকেবই যত্ন চেষ্টা ব্যায়াম অঙ্গ-সঞ্চালন
প্রয়োজন, তেমনি দেবদত্ত মূল-সত্য সকল
মানব আত্মাতে থাকিলেই সে মনুষ্য-মাত্রেরই
ধর্মরত ও ব্রহ্মগত-প্রাণ হইতে পারে, তাহা
নহে; মল্লের অঙ্গ-সঞ্চালনের ন্যায় তাহার
সেই আত্মার রুতি-প্ররুতির—তাহার সেই
আত্ম-নিহিত মূল-জ্ঞান-রত্নের ঔজ্জ্বল্য ও ঐশ-
কর্ষ সাধনের জন্য ধ্যান-ধারণা, সাধন-উপা-
সনার একান্ত প্রয়োজন। তাহার পরমার্থ
জ্ঞান উপার্জন ও পবিত্রকন নিমিত্ত দর্শন
শ্রবণ মনন নিদিধ্যাসনের নিত্য আবশ্যিক।
মনুষ্য সাধারণের বলবীর্ষ্য-সাধনের দৈহিক
উপাদান থাকিলেও যেমন ব্যায়াম-অভাবে
শত সহস্র লোকের মধ্যে অতি অল্পসংখ্যক
মনুষ্যকেই বীর্ষবন্ত দেখা যায়, তেমনি
আত্মা সাধাবণেরই সহজ-জ্ঞান ও আত্ম-
প্রত্যয় থাকিলেও সাধন উপাসনা-বিষয়ে
অবতর-ঔদাস্য-নিবন্ধনই সকল দেশে, সকল
কালেই উন্নত ব্রহ্মজ্ঞ ও ব্রহ্মবাদীর সংখ্যা
অত্যল্পই দৃষ্ট হইয়া থাকে। দৈহিক বল-
সাধনের পক্ষে যেমন ব্যায়াম, আধ্যাত্মিক
উন্নতি-সাধনের পক্ষে তেমনি উপাসনা।
সেই একবিধ অস্থি-মাংস শোণিত-পেশীর
সঞ্চালনে যেমন সর্কাদীণ বল-লাভ হয়,
তেমনি আত্মার সেই একবিধ রুতি-প্র-
রুতির ঔজ্জ্বল্য ও ঐশকর্ষ-সাধন-জনিত উপা-
সনা-প্রভাবেই পরমার্থ সম্বন্ধীয় সার্বভৌমিক
শক্তি-সামর্থ্য ও জ্ঞান-লাভ হইয়া থাকে।
উপাসনাই সাধকসমাজের কারণ। উপাসনাই

সাধকসমাজের প্রতিষ্ঠা-কারণ-এই হইতে যুক্তি-
লাভের উপায়। উপাসনাই জীবন যুক্তির
হেতু। উপাসনাই সেই মহান ভূমি অনাদ্য-
নন্ত ইশ্বরকে করতলন্যস্ত আমলকবৎ প্র-
ত্যক্ষ প্রতীতি করিবার এক মাত্র সোপান।
উপাসনা-প্রভাবেই সাধকের জ্ঞান উজ্জল
হয়, ভাব বিশুদ্ধ হয়, আশা-অধিকার প্র-
শস্ত হইয়া থাকে। উপাসনা দ্বারা সাধ-
কের আত্মাতে সত্যের উৎস, জ্ঞান প্রেমের
প্রস্রবণ, অমৃত-মঙ্গলের দ্বার প্রস্তুত হয়।
জন-সমাজের সেই আদিম অন্ধতম কাল
হইতে, বর্তমানের এই জ্ঞান-বিজ্ঞান-
সমুজ্জল অবস্থার প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া
দেখ, যে আধ্যাত্মিক ও পারলৌকিক উন্নত
তত্ত্ব-সকল কেবলই চিন্তাশীল ধ্যান-পরায়ণ
ব্রহ্মযোজিত-চিত্ত উপাসকগণ-দ্বারা এই
পৃথ্বীতলে প্রচারিত হইয়াছে। অপরূপ
দেশের কথা দূরে থাকুক, ভারতের ভুবন-
প্রসিদ্ধ সর্বোন্নত পরমার্থ-বিদ্যা—ভারতের
জ্ঞান-বিজ্ঞান-ঘটিত দুর্লভ তত্ত্ব-সকলের,
কেবলই আর্য ঋষিদিগের গভীর-চিন্তা, অনু-
পম সাধন অসদৃশ ব্রহ্ম যোজিত-চিত্ত-
তাই একমাত্র কারণ। সেই সাধন-অর্জিত
তপস্য-লব্ধ উজ্জল-সত্য, বিশুদ্ধ-জ্ঞান প্রভা-
বেই আর্য ঋষিগণ পৃথ্বী-গুরু-রূপে প্রপূজিত
হইয়াছিলেন। জ্ঞান-ধর্ম-বিসয়ক তাঁহাব-
দিগের আদেশ-উপদেশ দৃষ্টান্ত-গুণেই ভূম-
ণ্ডে বহুবিধ সভ্যতম জন-পদের সূত্র-পাত
হইয়াছে। অতএব উপাসনাই সত্য-জ্ঞান
অমৃত-মঙ্গল লাভের হেতু। উপাসনাই
ইহকাল পরকাল—অনন্তকালের অবলম্বন,
উপাসনাই ব্রহ্ম-প্রাপ্তির অধিতীয় কারণ।

যত দিন সাধক সঙ্ঘা-বন্দনায় ধ্যান-
ধারণা-উপাসনায় নিযুক্ত থাকে, ততদিনই
তাহার জ্ঞান-প্রেম ও দেব-ভাব স্ফূর্তি পাইতে
থাকে; উপাসনা হইতে বিরত হইলেই

মনুষ্যের দুর্গতি-অধোগতি লাভ হয়। ব্যাঘ্র-বিমুখ ব্যক্তির যেমন শরীর রুগ্ন ভগ্ন অকর্মণ্য হইয়া যায়, তেমনি উপাসনা-পশাঘ্নে মনুষ্যের আত্মা দুর্শ্চিকিৎস্যা আধ্যাত্মিক রোগে আক্রান্ত হইয়া ধর্ম-দেবী, ঈশ্বর-বিদ্রোহী এবং পবলোক-অবিশ্বাসী হইয়া পৃথিবীতলে অন্ধর বা রাক্ষস-সদৃশ বোর অনিষ্টকারী হইয়া উঠে। বর্তমান সময়ে আমারদের এই ধর্ম-প্রধান গুণ্য ভূমি ভারতে জন-সাধারণের মধ্যে সেই ভয়ানক জবদা উপস্থিত হইয়াছে। দেশ দেশেশের মধ্যে কোন স্রোত-স্রাব নদী প্রবাহিত থাকিলে, যেমন তাহার জলাভিষেক দ্বারা ভীরবর্তী জনপদ-সমূহের তরু লতা গুল্ম-সকল মতেজে বর্জিত ও ফুল-ফলে শোভিত হয় তেমনি মনুষ্য-সমাজেব মধ্যে উপাসনা-স্রোত বহমান থাকিলেই দেশানুযায় মনুষ্য সাধারণের আত্মা সকল, পাপ ত্যাগ বিমুক্ত হইয়া জ্ঞান প্রেম, সত্য-মঙ্গলে পাব পুষ্ট হয়—পারলৌকিক ভাব বর্জিত হইতে থাকে। নদীর প্রবল প্রবাহে এক কূল ভগ্ন হয় সত্য বটে, কিন্তু আবার তাহার পব পাবে দেশে ধর্ম-বাস্তবতা সকল সংগৃহীত হইয়া নবতর চর-ভূমি সংগঠিত হয়। ধর্ম-স্রোতে উপাসনা-প্রবাহে জন-সমাজেব মধ্যে চির-কালই এইরূপ ঘটনা সংঘটিত হইয়া আসিতেছে। মনুষ্য-সমাজে কালে কালে কোন না কোনরূপ ধর্মমত প্রচলিত হইয়া স্রোত ও নদী ন্যায় বহু সংখ্যক নোকেব বিশ্বাস-ভূমি বোত করত সম্প্রদায় গুল্মলাহিন্য করিয়া এককূল ভগ্ন করত তাহারদিগকে আবার নবতর-ধর্মাসুরক্ত ও ঈশ্বর-ভক্ত করিয়া তুলিয়াছে; ইতিহাস পুণ্যবৃত্ত, ভাবতের উপাসক-সম্প্রদায় সকলই, তাহার সাক্ষ্য ভূমি। কোন কালে কোন দেশে দুই কূল ভগ্ন হইতে দেখা যায় নাই। কোন নদী ক্ষীণ-স্রোত হইলে যেমন এক কূল ভগ্ন করত আর

একই কূলে মূর্তন চর-ভূমি সংরচন করিতে পারে না, অল-সঙ্কীর্ণতা-নিবন্ধন যেমন সে দেশের আভ্যন্তরিক ক্রুটি-বাগিছের অবনতি একে রোগ-শোকের সমুদ্রি দৃষ্ট হয়; তেমনি আর্ধ্য-সমাজেব মধ্যে উপাসনা-স্রোত মন্দীভূত হওয়াতে আত্মার জীবনী শক্তির হ্রাস-নিবন্ধন আর্ধ্য-সন্তানগণের ধর্মতত্ত্ব আলোচনা ধর্ম-কার্য অনুষ্ঠান এবং আধ্যাত্মিক বস-বীর্ষ্য ক্ষীণ হইয়া আর্ধ্য ভূমির অন্তঃসার শূন্য করিয়া ফেলিতেছে। এবং তজ্জনিত নাস্তিকতা প্রভৃতি দুর্শ্চিকিৎস্যা বোগ-রাজি প্রবল হইয়া উঠিতেছে। ইহাই আর্ধ্য সমাজের দুর্গতি অধোগতির কারণ, ইহাই আর্ধ্য-পরিবারের সর্বনাশের হেতু। ইহাই সমস্ত পৃথিবীর—সমগ্র মানব-কুলের ধ্বংস বিধ্বংসের সোপান।

এখন আর্ধ্য-সন্তানগণের মধ্যে যেমন সঙ্ক্যা-বন্দনায় সমাদর নাই, তেমনি আবার বেদ বেদান্ত শ্রুতি-স্মৃতি, পুরাণ-তন্ত্র-প্রতিপাদন পবত্রয়ের ধ্যান-ধারণা, সাধন-উপাসনায় অনুরাগ আসক্তি দৃষ্ট হয় না। এখন যেমন পূর্বাণ-তন্ত্রোক্ত তীর্থ-ভূমির যাত্রী-সংখ্যা মন্দাভূত হইতেছে, তেমনি সাধন-আলয়ে পরব্রহ্মের প্রকৃত শ্রবণ মনন নিদিধ্যাসন-পরায়ণ সাধক উপাসকের আশানুরূপ সমাগম বর্জিত হইতে দৃষ্ট হইতেছে না। উপাসনা-মন্দীভূত হওয়াতে কোন কূলে স্বার্থ উন্নতি ও ত্রীভুক্তি সংসাধিত হইতেছে না। মৃতকল্প নদীর উভয় তীর-ভূমি যেমন ত্রীহীন এবং সৌন্দর্য্য-বিহীন হইয়া পড়ে, তেমনি এখন নিকৃষ্ট-উৎকৃষ্ট, কনিষ্ঠ-জ্যেষ্ঠ উভয় অধিকারীদিগেরই উদাম-উৎসাহ, অনুরাগ-আসক্তি হীন-প্রত হইয়া পড়িতেছে। নদী-গর্ভ-সমুদ্র অনিষ্টকর কষ্টক গুল্মের ন্যায়, মধ্য হইতে নাস্তিক-ভাব, সংশয় ও নিরাশ্রয়-বাদ-প্রভৃতি ধর্ম-কষ্টক সমু-

হুত হইরা আত্মার স্বাধা নাপ এবং ধর্ম-
রাজ্যের প্রাণ বিনাশ করিতেছে।

বিষয়-সর্বস্ব, ইন্দ্রিয়-বিলাস-সুখ-প্রধান
জন-পদে বরং ইহা একদিন শোভা পায়।
ধর্ম-সর্বস্ব ঐশ্বর-প্রাণ আর্ধ্যজাতির পক্ষে ইহা
যে সর্বনাশের হেতু। ঐশ্বর যে আমারদের
প্রতি গৃহেব গৃহ দেবতা, প্রতি আত্মার পুর-
স্বামী। তিনি যে আমারদের ধর্ম-রাজ্যের
রাজা, কর্ম-ক্ষেত্রেব শতাব্দী। তিনি যে আ-
মাদের বোণের ঐশ্বর, শোকেব সান্ত্বনা ;
বিপদের কাণ্ডারী, সম্পদেব সহায়। তিনি
যে আমারদের সাহিত্য-কাব্যের বরণ্য, দর্শন-
বিস্তারের প্রতিপাদ্য ; জীবন মৃত্যুর শরণ্য
দেব। তাঁহাকে হারাইলে সে আর্ধ্য-জাতি
সর্বদ্য হাবা হইয়া পড়ে। সেই গৌরব-
নিধি-বিহীন হইলে যে আর্ধ্যভূমি শ্মশান-
ভূমি হইয়া উঠে। ধর্মের জন্য ঐশ্বরের
অন্য সম্মান ও সর্বতাগ যে জাতির ধর্ম-
নিষ্ঠাব অহুলন নির্দশন, ইন্দ্রিয় সংযম
পূর্বক অবিগম্য ধর্মতত্ত্ব-সমালোচন ও
ধর্মোন্নয়ন, যে জাতির ব্রহ্ম চর্চায় একমাত্র
নিয়ম, ব্রহ্ম-নিষ্ঠতা অনাস্তিকতাই যে জাতির
পাণ্ডিত্যের লক্ষণ, উপাসনা-বিমুখতা যে সে
জাতির নিতান্ত অমঙ্গলেব কারণ। শয়ন-
উত্থানে বিশ্রাম-জুড়নে, ভোজন-ভ্রমণে, শিক্ষা-
সাধনে, বিষয়-কার্য-সম্পাদনে, জীবন মরণে,
ঐশ্বর যে জাতির শরণ্য ও সহায় ; উপাসনা
পরায়ুখতা যে সে জাতির দুর্গতি-অবোগতি
ধ্বংস-বিসংসারের সোপান। ধর্ম যে জাতির
স্পর্ক স্বল, ব্রহ্ম-জ্ঞান যে জাতির ভুবন-প্রসিদ্ধ
একমাত্র গৌরব নিধি, ব্রহ্ম-বিশ্বুতি যে সে
জাতির সর্বনাশের হেতু।

অতএব হে সুধীর সজ্জন সকল। যদি
তোমরা ভারতের প্রকৃত কল্যাণ চাও,
তবে উপাসনা-শ্রোত প্রবাহিত করিবার জন্য
সকলে যত্নশীল হও। অবরুদ্ধ বদ-নদী-

প্রবাহ প্রায়শঃ কলিয়া—হুতা নদী-সকল শুষ্ক
করত সমুদ্র-সহ সম্মিলিত করিয়া দিয়া যেমন
লোকে রাজ্য-সাম্রাজ্যের কৃষি-বাণিজ্যের
স্বাধ্য-সম্পদের উন্নতি-সাধন করে, তেমনি
তোমরা সেই ব্রহ্ম-সমন্বিতমুখী উপাসনা-
নদীকে বলবতী করিয়া দিয়া ভারতের বৈশ্ব-
রিক ও আধ্যাত্মিক উৎকর্ষ সাধন কর—পুণ্য-
ভূমি ভারতকে স্বত্ব-মুখ হইতে উদ্ধার কর।
যে আর্ধ্য-পরিবার নিরম নিধন থাকিলেও
কেবল ধর্মোন্নয়ন—কেবলই উপাসনা-প্রভা-
পক্ষ-মান, ঋতু-সম্বৎসরের কথা দূরে থকুক,
প্রতিদিন দ্বিসন্ধ্যা যে গৃহ-নিকেতনে ধর্ম
উৎসবেব অনুষ্ঠান হইত, এখন যে ধন-সম্প-
দের জ্ঞান বিজ্ঞানের বাহুল্য সত্ত্বেও ব্রহ্ম
স্থলে তাহার নাগগন্ধও দূরে থকুক না।
ইন্দ্রিয়-সুখ-সাধক, অস্বাধী অকিঞ্চিৎকর নৃত্য
গীতে, আমোদ-প্রমোদে, ক্রীড়া-কৌতুক-
অভিনয়ে কতক্ষণ মনুষ্যকে স্থখী রাখিতে
পারে? ব্রহ্ম-মূলক উপাসনা জনিত আনন্দ
উল্লাসই মানব-আত্মার স্থায়ী বল-বীৰ্য্য, জ্ঞান-
ধর্ম, শান্তি-মঙ্গল, সংসাধনেব একমাত্র কা-
রণ। যত্ন-চেষ্টা বল-বুদ্ধি, বিদ্যা-বিজ্ঞান
শিক্ষা-সাধনের তারতম্য নিবন্ধন লোকেব
শক্তি-সামর্থ্য, আশ-প্রার্থনাব যে রূপই
হউক, উপাসনা-অনুরক্ত থাকিলে মনুষ্য
ক্রমে নিশ্চয়ই শ্রেষ্ঠাবিকার প্রাপ্ত হইয়া
থাকে। উপাসনাই জ্ঞানের পথকে প্রস্তুত
করিয়া দেয়, উপাসনাই ধর্মের সোপানকে
সরল করিয়া তোলে। একনিষ্ঠ অনন্য পরা-
য়ণ উপাসকের আত্মাতে ভক্ত বৎসল অন্ত-
রীকী ঐশ্বর, কাষ্ঠ-লোষ্ট্র, ধাতু-প্রস্তর, জীব-
জন্তু, চন্দ্র-সূর্য প্রভৃতি সকল আবরণ ভেদ
করিয়া স্বীয় সত্য-সুন্দর-মঙ্গল-রূপ প্রকাশ
করেন। উপাসনাই আত্মোৎকর্ষ সাধনের
উপায়, উপাসনাই মনুষ্যের দেবত্ব মহত্ব
এবং ব্রহ্ম-প্রাপ্তির অদ্বিতীয় সোপান। উপা

মুনা। বালক-বৃদ্ধ-যুবা,—মর-নারী সকলেরই অনুর্ত্তেয়। উপাসনা বিধান-মূৰ্খ সকলেরই একান্ত সেব্য। উপাসনা-প্রভাবে জ্ঞানীর জ্ঞান-প্রবাহ ব্রহ্ম-সংস্পর্শে নিৰ্ম্মল ও বিশুদ্ধ হয়, উপাসনা-বলেই নিরক্ষর ব্যক্তির হৃদয়-কন্দরে দিবা শোভনীয় সত্য-জ্ঞান-অমৃতের উৎস উৎসারিত হইয়া থাকে, ভারতের ধর্ম-ইতিবৃত্তই তাহার সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে। নোকেব চক্ষুে বিদ্যানই হউক, আর অবিদ্যা-নই হউক, প্রকৃত সাধক-উপাসকের নিকট যে সকল উজ্জ্বল সত্য, উন্নত উপদেশ, প্রাপ্ত হওয়া যায়, তাহা আর কৃত্রিম লব্ধ হইবার সম্ভাবনা নাই। সেই যোগ-যুক্ত ব্রহ্ম-গত আত্মা, সত্য-জ্ঞান অমৃতের আকর ঈশ্বর হইতে যে সকল নিৰ্ম্মল রত্ন রাজি প্রাপ্ত করেন, তাহা আর কে কোথা হইতে লাভ করিবে? মূল ছেদ করিয়া বৃক্ষের নিকট কল-লাভ, উৎস-মুখ অবরুদ্ধ করিয়া নদীর নিকট বিশুদ্ধ জল লাভের চেষ্টা করা যেমন নিরক্ষর, ধর্ম ও ঈশ্বর হইতে বিচ্যুত হইয়া—উপাসনা-প্রোক্ত অবরুদ্ধ করিয়া প্রকৃত সত্য-জ্ঞান, শান্তি-মুগ্ধতা লাভের প্রত্যাশা করাও তেমন নিরর্থক। ঈশ্বরই যে আত্মার প্রাণ, তিনিই যে আত্মার অবলম্বন। প্রাণ-হীন শরীরের আর মূল্য কি? মৃত-দেহের আর মর্যাদা কোথায়? এখনি এখানে অল্পকালের জন্য সেই প্রাণের প্রাণ আত্মার অন্তরা-ত্মাকে প্রত্যক্ষ প্রতীতি করিয়া উপাসনা-জানিত যে আরাম-শান্তি, আনন্দ-তৃপ্তি, সকলে উপভোগ করিলেন, ইহার অনুরূপ শান্তি-স্বচ্ছন্দতা কি কষ্ট-ক্ষেত্রে, কি অন্য-বিধ উৎসব-ভূমিতে, কি কেহ কখন লাভ করিয়াছেন? এই ক্ষণকালের আনন্দ উপভোগ করত পরীক্ষা করিয়া দেখুন, যে উপাসনা মনুষ্যের পক্ষে শিক্ষা-প্রদ, শান্তি-প্রদ, এবং মুক্তি-প্রদ কিনা? উপাসনা ভিন্ন, জ্ঞান

তৃপ্ত, প্রেম চরিতার্থ, আশা পূর্ণ, এবং জীবন সার্থক হইবার আর উপায়ান্তর নাই। একমাত্র ঈশ্বরের উপাসনা দ্বারাই মনুষ্যের ঐহিক পারত্রিক মঙ্গল হয়। “একস্য তসৌ-বোপাসনয়া পারত্রিকমৈহিকঞ্চ শুভম্ভবতি।” একমেবাদ্বিতীয়ং।

বেদান্তদর্শন।

পূর্বের অমুত্তি।

সাংখ্যমতাবলম্বীগণ পুনশ্চ পূর্বপক্ষ ক-
রিতেছেন—

“অচেতনেপি প্রধানে ভবত্যাশঙ্কঃ। প্রধানংহি
পুরুষস্যাত্মনোভোগাপবর্গৌ কুর্কৃত্বপকরোতি”

(শাঃ ভাঃ)

অচেতন প্রধানেতেও আত্ম শব্দ ব্যব-
হৃত হইতে পারে। কেননা, প্রধানই আ-
ত্মার ভোগাপবর্গ-সাধক। কার্য্যকারী ভূতাত্তে
যেমন রাজার আত্ম-বুদ্ধি জাগ্রত হয়। অধি-
কন্তু—

“এক এব আত্মশব্দচেতনানাচেতনবিষয়া ভবিষ্যতি”
“বৈথেকএব জ্যোতিঃশব্দ ক্রতুজগদবিষয়ঃ”

(শাঃ ভাঃ)

যেমন এক জ্যোতিঃ শব্দ জ্যোতিঃষ্টোম
যজ্ঞকেও বুঝায় এবং আলোককেও বুঝায়
সেইরূপ এক আত্ম শব্দ চেতনকেও যেমন
বুঝায় অচেতন প্রকৃতিকেও তেমন বুঝাইতে
পারে।

অতএব পূর্বপক্ষ এই যে বেদের উল্লি-
খিত আত্মা শব্দ জড়-স্বভাব সংপদবাচ্য প্র-
কৃতিবাচক হইবার বাধা নাই। সেই প্রকৃতি
কর্তৃক সৃষ্টি বিষয়ক যে আলোচনা তাহা
রূপক বর্ণনা মাত্র। এই পূর্ব পক্ষের উত্তরে
বাসদেব কহিতেছেন যে অচেতন প্রধান
আত্ম শব্দ সঙ্গত হয় না, কেননা—

হুত। উন্নিত্য যোক্ষোপদেশাৎ। ৭।

আত্ম-নিষ্ঠের যোক্ষ কথিত হইয়াছে।

তাৎপর্য।

পরমাত্মনিষ্ঠ পুরুষেরই মোক্ষ হয় ইহা বেদের বাক্য। জড়নিষ্ঠা মোক্ষ-জনিকা নহে। ছান্দোগ্যোপনিষদের ষষ্ঠ প্রপাঠকে ষেতকেতুর পিতা আরুণি জগৎ-কারণ-স্বরূপ পূর্বোক্ত সংকে সর্বপ্রাণির আত্মারূপে বর্ণন করিয়া ষেতকেতুকে এইরূপে মোক্ষ উপদেশ দিয়াছেন।

“তৎস্বমসি ষেতকেতো।”

ইতিপূর্বে জগৎকারণ সং ও আত্মারূপে যিনি কথিত হইয়াছেন, হে ষেতকেতো! তিনি তুমি। এখানে শারীরিক ভাষা আছে—

“চেতনস্য ষেতকেতোমোক্ষয়িতব্যস্য তস্মিষ্টামুপ-
নিষ্য আচার্য্যবান্ পুরুষোবেদ তস্য তাবসেব চিরং
সাবয় বিমোক্ষোহথ সম্পদ্যা ইতি মোক্ষোপদেশাৎ”

এই বেনবাক্য দ্বারা মোক্ষভাগী চেতন ষেতকেতুকে সেই আত্মারূপে উপদেশ করিয়া মোক্ষ শিক্ষা দিয়াছেন, যথা, আচার্য্য-বান পুরুষ তাঁহাকে জানেন। যাবদ্যুক্তি না হয় তাবদ্যাত্র তাঁহার দিলক্ষ্য। পরে তিনি মুক্ত হন।

জগৎকারণ মজ্জপ পরম চৈতন্য সকলের সাধারণ আত্মা। তাঁহাকেই ষেতকেতুর মুখ্য আত্মারূপে নির্দেশ পূর্বক, ষেতকেতুকে স্বীয় সাংসারিক জীবন হইতে উদ্ধার করিয়া মোক্ষের উপদেশ দিয়াছেন। পরমাত্মাই জীবাত্মা অবলম্বন। তাঁহাকে প্রত্যক্ষ আত্মা বলিয়া বোধ হইলে ব্যবহারিক জীবত্বরূপ মোক্ষ-প্রতিবন্ধ নিবৃত্ত হইয়া সাক্ষাৎ মুক্তিলাভ হয়। বেদোক্ত সেই আত্মা শব্দকে বলপূর্বক অচেতন-প্রকৃতি-বাচক কহিলে ঐরূপ বৈদিক উপদেশ নিষ্ফল হইবে। কেননা তাহা হইলে এই অর্থ হইবে “হে ষেতকেতো! তুমি অচেতন প্রকৃতি, তুমি জড়াত্ম, তুমি অনাত্ম,

তুমি অচেতন”। অচেতন প্রধানকে এইরূপে সচেতন জীবাত্মার আত্মারূপে উপদেশ করিলে, কোন আত্মনিষ্ঠ জ্ঞাননিষ্ঠ পুরুষ তাহা গ্রহণ করিবেন না। পক্ষান্তরে কোন জ্ঞানবিমুখ মূর্খ ভক্ত যদি তাদৃশ উপদেশ পায় তবে অন্ধের গোলাঙ্গুল * ধারণের ন্যায় সেই জড় প্রকৃতিকেই আত্মা বলিয়া—পরম-পদার্থ ভাবিয়া ভক্তিপূর্বক ধারণ করিয়া থাকিবে। কখনই তাহা পরিত্যাগ করিয়া প্রকৃত আত্মানুসন্ধানে তৎপর হইবে না। তাদৃশ ভক্ত যথার্থ আত্মার দর্শনাভাবে জ্ঞানানুককারে পতিত হইয়া থাকিবে। কাজী বেদ শাস্ত্রের ঐরূপ বিপরীত উদ্দেশ্য অনন্তর। সুতরাং সচেতন পরমাত্মাই জগৎকারণ সংশব্দের প্রতিপাদ্য, অচেতন প্রকৃতি নহে। অপরক আত্মা শব্দে চেতন অচেতন উভয়-প্রতিপাদক হইতে পারে

* অন্ধের গোলাঙ্গুল-ধারণ বিবেচ্য এই উপন্যাস আছে। এক অন্ধ স্বীয় জীর উদ্দেশে খড়গাল যাত্রা করে। পথে এক ঝোড়রে সে খড়গ-বাটীর ও গৌরবন্ধকে প্রাপ্ত হইয়া তাহাকে পথ চিত্র করে। রাখাল গো পরিভ্রাম্য পূর্বক হঠাৎ লক্ষ্য হওয়ায় অন্ধকে একটা বাড়ী আনিয়া দিয়া কহিল এই বাড়ী ভোমার শতরের বাটী বেশ চেনে, তুমি যদি তাহার ইহার লাঙ্গুল ধরিয়া যাও তবে এ ঘোড়াকে নির্ভয়ে তথায় লইয়া যাইবে। এই উপদেশানুসারে অন্ধ ঐ বাড়ীর লাঙ্গুল ধরিয়া চলিল। লাঙ্গুলে টান পড়ায় বাড়ী বিরক্ত হইয়া লক্ষ পক্ষ ও চিৎকার সহকারে অন্ধকে পদাঘাত করিতে লাগিল। পাছে ভ্রষ্ট হয় এই ভয়ে অন্ধ তাহার লাঙ্গুল আরো দৃঢ় করিয়া ধরিল। ক্রমে রাত্রি হওয়ায় অন্ধ এবং তাহার বাড়ী পথ হারা হইয়া যায়। তখন দৈবাৎ তাহার খণ্ডনের একতান ভূত স্বীয় প্রভুর বাড়ীকে একজন অপরিচিত ধরিয়া টানাটানি করিতেছে দেখিয়া তাহাকে চোর বলিয়া নিশ্চয় করিল এবং তাহার হস্ত হইতে বাড়ীকে মুক্ত করিয়া অন্ধকে বিলক্ষণ প্রহার করিল। অন্ধ তথায় মৃতবৎ পতিত রহিল। আর খড়গালয়ে যাইতে পারিল না। মূর্খ গোরবন্ধের উপদেশে অন্ধের কষ্টনার হইল। বাস্তব হইল না। তাৎপর্য্য এই যে প্রকৃত উপায় ব্যতীত কেহ গম্য স্থান লাভ করিতে পারে না। এক বার যে মূর্খ অন্ধ ভক্তের উপদেশে অনায়াস-বাদ ধরিয়াছে, তাহা পরিত্যাগ করিয়া আত্মানুসন্ধান উপনীত হওয়া তাহার পক্ষে বড়ই কষ্টকর ব্যাপার।

‘চেতনবিষয়এব মুখ্যস্বাতন্ত্র্যশব্দচেতনযোগচারণাভূ-
তানিঃ প্রযুক্ত্যতে ভূতাত্মা ইন্দ্রিয়াত্মা ইতি চ’।

(শাঃ ভাঃ)

ভৌতিক পদার্থে তাহার প্রয়োগ গোণ মাত্র
চৈতনের আরোপে তাদৃশ প্রয়োগ হয়
যথা ‘ভূতাত্মা’ যিনি ভৌতিক পদার্থে আছেন,
‘ইন্দ্রিয়াত্মা’ যিনি ইন্দ্রিয়থে বিদ্যমান।
ইহার এমন অর্থ নহে যে অচেতন ভূত ও
ইন্দ্রিয় সেই আত্মা ও স্তবরাং আত্মা অচে-
তন।

বিশেষতঃ আত্মা শব্দকে যদি চেতন
অচেতন উভয় প্রতিপাদকই বল, তথাপি
তাহার চেতন-ক্ষেত্রে জয় হইবে।

‘সাধারণতঃ আত্মা শব্দকে যদি চেতন

কিঞ্চিৎ নিষ্করণমাত্রেরেণ অন্যতররুতি নির্ধারণ-
সংস্কৃত্যতে। নচ অন্য অচেতনতয়া নিষ্করণকঃ কিঞ্চিৎ
নিষ্করণমতিঃ। অতঃ ১৩। পদার্থীকৃতমহিমা ১৩।
শেতকেতুঃ। নচ চেতনতয়া শেতকেতুত্বচেষ্টা
বস্তবতীত্যবোচ্যমা।’

(শাঃ ভাঃ)

উপরি উক্ত বিচার-বাক্যের তাৎপর্য এই।
যদি আত্মা এদের “প্রকৃতি” ও “চেতন”
উভয়-সাধারণ অর্থ কর তথাপি ঐ উভয়ের
মধ্যে যে পার্থক্য ঐ শব্দ সংলগ্ন হইবার বি-
শেষ কারণ বর্তমান আছে, কেবল তাহাতেই
ঐহা সংলগ্ন হইতে পারে। তাদৃশ বিশেষ
কারণ ব্যতীত বলপূর্বক কোন পদার্থে তাহা
প্রয়োগ করা অনসম্ভব। অচেতন প্রধানে
তাদৃশ কোন কারণ বর্তমান নাই। কিন্তু
প্রকৃত চৈতন্য ও সংস্করণ সৃষ্টির ঈক্ষণ-
কর্ত্তা সম্বন্ধে সে কারণ বর্তমান আছে। অপ-
ব্যাপার কারণ বস্তুর নিকট, যখন চেতন শেত-
কেতুর জীবাত্মা তাহাকে অবলম্বন পূর্বক
আত্মা হইয়াছে এবং তন্নিষ্ঠ হইয়া আছে,
তখন তিনিও সে চৈতন্যস্বরূপ তাহাতে
সন্দেহ নাই। বৈদ যাহাকে জগতের

“সং”স্বরূপ ঈক্ষণকর্ত্তা বলিয়াছেন তাহাকেই
“তৎ” শব্দ দ্বারা নির্দেশ পূর্বক ‘তত্ত্বমসি
শেতকেতুঃ’ এই মহাবাক্যে চেতন শেতকেতুর
মুখ্য আত্মা রূপে গ্রহণ করিয়াছেন। এতা-
বতা বৈদ-বাক্য সকল একই চৈতন্য-প্রতি-
পাদনে সমন্বিত। এইরূপে যিনি শেত-
কেতুর অন্তরাত্মা, যে আত্মা বিরহে শেতকেতু
অন্ধ এবং যাহাকে মূল আত্মা জানিয়া শেত-
কেতু মোক্ষলাভ করিয়াছিলেন তিনিই আত্মা
শব্দের প্রতিপাদ্য। এশব্দের উভয়-সাধারণ
অর্থ হইবে না। কেবল একতর অর্থেই উ-
হার পর্যাবসান।

প্রকৃত কথা এই যে সচেতন শেতকেতুর
এক অল্পজ্ঞ ব্যবহারিক জীবাত্মা আছে।
সেই জীবাত্মা সাবলম্ব ও পরমাত্মনিষ্ঠ। তা-
হাতে আত্মবুদ্ধিপ্রকাশ জন্য একটি বৃহৎ-
আত্মারূপ অবলম্বন প্রয়োজন। জড় প্রকৃতি
কি সে অবলম্বন হইতে পারে? যদি বল-
পূর্বক বল পারে, তবে চেতন শেতকেতুর
জড়-নিষ্ঠা-দোষ ঘটিবে। তাহার জীবাত্মাতে
কোন মহান্ আত্মারূপ জ্যোতি হইতে
আত্মবুদ্ধি প্রকাশিত না হইয়া জড় প্রকৃতি
হইতে জড় সংক্রমিত হইবে। চক্ষু স্বভা-
বতঃ জ্যোতিনিষ্ঠ। জ্যোতির আশ্রয়েই
তাহার দর্শনশক্তি বিকশিত হয়। কিন্তু
অন্ধকারের আশ্রয়ে তাহা কেবল অন্ধ।
তাহাকে অন্ধকারনিষ্ঠ বলা যেমন ভ্রম, জীবা-
ত্মাকে প্রকৃতিনিষ্ঠ বলাও তেমনি ভ্রম।
অতএব এক দিকে পরম-চৈতন্য রূপ আত্ম-
বুদ্ধি-উৎপাদক পরম কারণ বিদ্যমান, অন্য-
দিকে সচেতন শেতকেতুর সেই বৃহৎচৈতন্য-
নিষ্ঠ জ্ঞানজ্যোতিঃ-লোলুপ যুমুসু হৃদয়-নেত্র
বর্তমান; এই চৈতন্যপ্রদ ও চৈতন্যানিষ্ঠ উভয়
কারণের সদ্ভাবে, জড় প্রকৃতি সেই দেব-
দুর্লভ পরমাত্ম-পদ পাইতে পারেনা। তথাপি
আত্মা শব্দ চেতন অচেতন উভয়-প্রতিপাদক

বলিলে সে কথা কেহই মানিবে না। কেননা
প্রকৃত সঙ্গীত আত্মা ও পরমান্ন-নিষ্ঠ জীবাত্মা
বর্তমানে কোন ব্যক্তি জড় প্রকৃতিতে বরণ
করিবে ?

ভস্ম'চেতনবিসম্বয়ইব অ'ব্ধশকঠেতি নিশ্চীয়তে ।

(শা: ডা:)

অতএব আত্মা শব্দ কেবল চৈতন্য-বাচক
 টহা স্মির হইল ।

ଦ୍ରଷ୍ଟବ୍ୟ:

तैत्तिरीयः ।

ହଃକୋମ୍ବନୀ ଚାହିଁବେ ଉଦ୍ଧୃତ ।

∴ ତା'ର ୧୮=୨ ଶକ ।

১০। মান ভাবত এমনই হইবে। এই উভয়েব
 ১১। দৃষ্টি পাতক যাহা, ত্রাণ হইলে দুইটি
 ১২। দৃষ্টি পাতক। পাপান ভাবত
 ১৩। মনোবৃত্তি হইত। প্রভৃতি যখন পাঠ
 ১৪। করি, তখন ভাব্য মতে একটী ভাবের পরাকাষ্ঠা
 ১৫। দেখি নাই। সে তাহা এই আত্মাই সর্ব-
 ১৬। বস্তু। কিছু নয়। শব্দ কিছু নয় সুতরাং
 ১৭। শব্দে শব্দার্থের সঞ্চিত মনোভাব, সকল
 ১৮। বিষয়ও কিছু নয়। রূপ, রস, গন্ধ, স্পর্শ, শব্দ
 ১৯। ইহার কিছু নয়, অন্নপান, উত্তম শয্যা, উত্তম পরি-
 ২০। ছন্দ এ সকল কিছু নয়; সম্পদ ঐশ্বর্য্য বিবর
 ২১। বিভব এ সকল কিছু নয়। এজীবন বিভবনা,
 ২২। পৃথগ্বেষে দুষ্কৃতি কলভোগ মাত্র। এ মানব-
 ২৩। সংসার পাতক বানানগার, এখানে আমরা দুষ্কৃতি
 ২৪। শাস্তি ভোগ করিবার জন্য আছি, এখানকার
 ২৫। কোন পদার্থকেই আমরা বিশুদ্ধ প্রীতির চক্ষে
 ২৬। দেখিতে পারি না; কোন পদার্থকেই প্রিয় বা
 ২৭। প্রার্থনীয় জ্ঞান করিতে পারি না, কোন বিষয়কে
 ২৮। দারজ্ঞানে ভাষাতে আসক্ত হইতে পারি না। সকল
 ২৯। হৃৎষেব শ্রেষ্ঠ, দুঃখ, এই সে আমাদের মানব
 ৩০। সংসারে জন্মিতে হইবাছে এবং বতদিন কর্মের
 ৩১। বিরাগ ও বাসনার নিবৃত্তি না হইবে ততদিন আমা-
 ৩২। দিগকে জন্মিতে হইবে। এই জন্মের হাত হইতে
 ৩৩। এড়াইতে পারার নাম মুক্তি; এই ঘোর নিরতি

হইতে বিজ্ঞানি পাণ্ডুরাই মানব জীবনের পরম লক্ষ্য ।
প্রাচীন হিন্দু শাস্ত্রকারগণ, ধর্ম্মাচার্যগণ, চিন্তা-
শীল পণ্ডিতগণ, পুরাণকার কবিগণ সকলেই এ-
বাক্যে এই লক্ষ্যের অনুমোদন করিয়াছেন, এবং
তঁাহারা যে কিছু ধর্ম্মশাস্ত্র বা দর্শন শাস্ত্র বা যে কিছু
পুরাণ শাস্ত্র রচনা করিয়াছেন, সকলেরই এই লক্ষ্য ।
কিসে মানুষ এই শরীরকে এই মানব-জীবনকে
এবং এই মানব সংসারকে দৃঢ়তা বশিতে শিখিবে,
কিসে জ্ঞানান্ধি দ্বাৰা সকল হৃৎকষেব মূলোভূত কলম
যে কর্ম্ম-বীজ, তাহাকে মট্ট করিবে, কিসে পু-
ন্যায়চিন্তাতে বশ হইয়া ইন্দ্রিয়ের সুখ ও সংসার
বন্ধনকে অতিক্রম করিতে শিখিবে, এই ১০ প্র
হৃদয়ে লইয়াই যেন তাঁহারা সকলেই লেখনী বান-
সবিচার-লন, এবং নিরন্তর যেন এই চিন্তা-
পাণ্ডুরািত হইয়াছিলেন ।

নব্য ইউরোপের প্রতি দৃষ্টিপাত কর। ঠিক
সম্পূর্ণ বিপরীত ভাব। নব্য ইউরোপ বলিতে মনে
একটা সর্বস্বার্থ আত্মাটা কিছু নয়। শারীরিক
অতিবিক্ত আত্মা নামে কোন পদার্থ আছে কি না
সন্দেহ। মানুষের শারীরিক সুখের উপায় অবি-
কার কর, বাহিরের দাবিদ্র্য নিবারণের উপায় কর,
দেশ বিদেশ হইতে সুখাদ্য, সুপেশ্য প্রভৃতি সংগ্রহ
স্বগ্রহণ কর। সে জ্ঞানে, সে চর্চানে, সে শিক্ষানে
কি প্রয়োজন যাহাতে সাক্ষাৎ বা পরোক্ষা মনঃ-
শারীরিক সুখের সাহায্য কবে না। জ্যোতিষ-শাস্ত্রে
সেইটুকু আবশ্যিক যে টুকু দ্বারা নৌচালনের সাহায্য
হয়, এবং বন্দারা বাগিচায় সুবিধা হয়, এবং বন্দারা
বানা চাউল, গোধূম প্রভৃতি দেশে আনে। প্রাক-
ৃতিক ভাবে আলোচনা করা ভাস, তদ্বারা প্রকৃতি
অদ্ভুত শক্তি সকল আবিস্কৃত হইয়া আমাদের সুখ
সৌকর্য্য বৃদ্ধি হয়, দশ দিনের পথ দশ ঘণ্টা

যায়, দশ যোজন দূরে বসিরা পরস্পর কণ্ঠোগকথন
করা যায়, মানুষের পরিষ্কৃত বিনা গম পিষিয়া লওয়া
যায়, সুরকি তাকী যায়, বস্ত্র বয়ন করা যায়
সকল প্রকার সুখসেবা বস্ত্র মহজে শীত্রে ও অঙ্গ
ব্যায়ে প্রস্তুত করিয়া লওয়া যায়। নব্য ইউরোপের
মতে এই জন্যই বিজ্ঞানের চর্চা আবশ্যাক।
নব্য ইউরোপের ধর্মে বলিয়াছে, এ জগত পরা-
কার স্থান, নব্য ইউরোপের প্রতিদিনের জীবন

বলিতেছে, এ জগত আরামকানন হুণ্ডভোগের স্থান। সমুদায় পার্থিব পদার্থে নব্য ইউরোপের কত আগ্রহ!! মিসর দেশ হস্তে থাকিলে আমাদের বাণিজ্যের উন্নতি হইবে, আমাদের হস্তে ধন লভ্য হইবে, অতএব ন্যায়তঃই হইক, অন্যায়তঃই হইক সে দেশ হস্তে রাখিবার চেষ্টা কর। ভারতবর্ষীয়দিগকে স্বদেশশাসনের অধিকার দিলে ইংলণ্ডের শাসনামলের শিক্ষা কতি হইবে অতএব তাহা দিও না! প্রাচীন ভারত বলিতেছেন বাননার নিয়তি কর, এ জীবনকে হৃণা কর, ধর্মই সার, ধর্মই নিত্য। নব্য ইউরোপ বলিতেছেন, নৈমিত্তিক সুখের পথ চিত্রিত কর, সাময়িক উন্নতিতে মনোযোগী হও, কাম্য পূরণ কর, ধর্ম

নব্য ইউরোপের এই সাময়িক ভাব প্রকাশ্যে প্রকৃতিত এরূপ আর কুত্রাপি দেখিতে পাওন যায় না। ইংরাজগণ ইউরোপীয় সকল জাতির মধ্যে সাময়িক। এই কারণে এতদেশে ইংরাজী শিক্ষার ভাবে তাঁহাদের ছন্দ মন গঠিত হইয়াছে, দীর্ঘায়ু ও এম সাময়িক ভাব প্রাপ্ত হইয়াছেন। পান কর, পান কর, অর্থেপাজ্জ কর, এই তাঁহাদের জীবনের লক্ষ্য দাঁড়াইয়াছে। যে ব্যক্তির মনে সে হইয়াছে, সে ব্যক্তিকে সেই পরিচয় এই সাময়িক ভাব প্রবর্তন দেখা যায়। একজন পণ্ডিতের মতে নব্য ইউরোপের প্রাচীন ইউরোপের ভাব বিন্যস্ত হইয়া গিয়াছে।

ভারতের সৃষ্টিকালে আমাদের জগ, ইহার শোণিত আমাদের শিরাত্রে প্রবাহিত সুতরাং ইচ্ছা আমাদের পক্ষে স্বাভাবিক। নব্য ইউরোপের ভাব আমাদের প্রাচীনিক সংস্কার, শিক্ষা ও প্রেরিত্র সমুদ্রগ নহে। কিন্তু নব্য ইউরোপের ভাব যেমন এক দিকে সাময়িকতার পরাকাষ্ঠা, অপর দিকে প্রাচীন ভারতের ভাবও সেইরূপ আধ্যাত্মিকতার পরাকাষ্ঠা। শরীরকে সর্বসম্বল কর যেমন একদিকের ভ্রম, শরীরকে একেবারে অগ্রাহ্য করা তেজস্বী অপর দিকের ভ্রম। ব্রাহ্মধর্ম এই উভয় ভাবের অধ্যাত্মিক স্থানকে অধিকার করিবার জন্য উপদেশ দিতেছেন। অর্থাৎ ব্রাহ্মধর্ম এই কথা বলিতেছেন, যে এ জীবন হৃণার বস্তু নয়, ইহা

কর্মভোগ নয়, শান্তি নয়, কারাগার নয়, কিন্তু মাতৃগর্ভে যেমন জগৎ-দেহের রক্ষা ও উন্নতির স্থান, এ জগত এবং এই মানব জীবনও সেই প্রকার মানবাত্মার রক্ষা, শিক্ষা ও উন্নতির স্থান। আত্মার উন্নতি, চরিত্রের বিকাশ ধর্মধর্মে ধনী হওয়া আমাদের জীবনের লক্ষ্য। দেহের ও সংসারের সকল কার্য্য তাহার সহায় অনুকূল ও উপায় মাত্র। ইহাই যদি আমাদের মূল মন্ত্র হয়, তবে আমরা সর্বদাই আধ্যাত্মিক উন্নতিকে প্রেরিত্র স্থান এবং শারীরিক সুখকে নিরুপিত স্থান দিব। অর্থাৎ আধ্যাত্মিক উন্নতি জন্য শারীরিক সুখের ব্যাধাত করিতে কুণ্ঠিত হইব না, আধ্যাত্মিক উন্নতির জন্য শারীরিক ক্রেশকে ক্রেশ বানিয়া গণনা করিব না। শরীরকে ক্রেশ দিবার জন্য ক্রেশ দিব না; কিন্তু ধর্ম-সম্বন্ধে কোন মহৎ উদ্দেশ্য সিদ্ধ করিবার জন্য শরীরের সুখ অসুখ দেখিব না।

ব্রাহ্মসমাজ মধ্যে ততদিন ধর্মভাব জীবিত আছে মনে করিব, যত দিন দেখিব, যে এই সমাজ মধ্যে শারীরিক সুখ অপেক্ষা আধ্যাত্মিক উন্নতির দিক অধিক দৃষ্টি। বিষয় বাণিজ্যের উন্নতি কি রূপে হইবে, এ চিন্তা অপেক্ষা প্রেম ভক্তি কিরূপে লাভ করিব, আত্মসংযম কিরূপে করিতে সমর্থ হইব, একাগ্রতা কিরূপে লাভ করিব, এই চিন্তাই প্রবল। আর যদি দেখিতে পাই যে আধ্যাত্মিক উন্নতির জন্য অধিক লোকে ব্যগ্র নয়, কিরূপে প্রেম ভক্তি পাইব, কিরূপে ইন্দ্রিয়সংযম করিব, এ চিন্তা অপেক্ষা বিষয় বাণিজ্যের উন্নতির লালসায় ব্রাহ্মদিগের অধিক। যদি দেখি এক জন ধনোপার্জনের নানা উপায় অবলম্বন করিয়াও সমুদ্র হইতেছেন না, দিন রাত্রি আরও অধিক ধনোপার্জন কি রূপে হয়, সেই চিন্তাতে মগ্ন হইতেছেন। অথচ কোন প্রকার ধর্ম-সাধনে যোগ দিতে পারেন না কেন জিজ্ঞাসা করিলে বলিয়া থাকেন, সমাজ ভাব। ধনোপার্জনের আর একটা নূতন উপায় বল, তাঁহাদের সময় হইবে, কিন্তু ধর্ম-চর্চার জন্য সমুদ্র হইতে তিন দিন করেক যাত্রা দিতে বল, শুনিবে সময়ের অভাব। তাহা হইলে কিসের প্রমাণ পাওয়া যায়?—ইহাতে কি ইহাই প্রমাণ হয় না, যে, আধ্যাত্মিক উন্নতি তাঁহাদের লক্ষ্য নয় কিন্তু

সাংসারিক উন্নতিই লক্ষ্য। ইহার মধ্য ইউরোপের শিখা। যে বৈরাগ্যের অর্থ এই যে আধ্যাত্মিক উন্নতিই লক্ষ্য, সংসার তাহার অধীন। সেই বৈরাগ্যকে আমরা হৃদয়ের সহিত প্রাথমীয় মনে করি। এবং এ বৈরাগ্যের ভাবকে ধর্ম্য ভাবের প্রত্যক্ষ প্রমাণ স্বরূপ বিবেচনা করি। বড় হৃৎকের বিষয়, পরিভ্রমণের বিষয় এই যে ব্রাহ্মসমাজ এখনও শিশু, কোথায় জলন্ত ও জ্বালাত বৈরাগ্যের ভাব ইহার মধ্যে বর্তমান থাকিবে, কোথায় আধ্যাত্মিক উন্নতির লাগসা অগ্রিমুখের ন্যায় প্রবল হইবে, কোথায় আধ্যাত্মিক উন্নতির জন্য ব্রাহ্মেরা সাংসারিক উন্নতিকে তুচ্ছ জ্ঞান করিবেন, কোথায় তাঁহারি বিবিধ শারীরিক ক্রেশকে অগ্রাহ্য করিয়া ধর্ম্য সাধনে প্রবৃত্ত হইবেন, না ইতিমধ্যে ব্রাহ্মসমাজে বিপন্নীত গতি। ইহার মধ্যে সাংসারিক লোকের সংখ্যাই অধিক। জগদীশ্বর এই বিপদ হইতে আমাদিগকে উদ্ধার করুন।

দেবগৃহে দৈনন্দিন লিপি।

১০ ফাল্গুন ১৩৫০।

১০ ফাল্গুন—অন্য মধ্যাহ্নে “সাধারণীর” সুযোগ্য সম্পাদক শ্রীযুক্ত বাবু অক্ষয়চন্দ্র সরকার মহাশয় এবং “কল্লতরু” প্রণেতা ও “পঞ্চানন্দ” সম্পাদক সুযোগ্য ইন্ডিয়ান ও লেখক শ্রীযুক্ত বাবু ইন্ড্রানারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে আইসেন।

১৪ ফাল্গুন—অন্য প্রাতে চ, বাবু ও ডা, বাবু সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে যাই। চ, বাবুকে কথায় কথায় বলিলাম যে যাকীরা যখন “নাবা বৈদ্যনাথ” বলিয়া উচ্চৈঃস্বরে ডাকিয়া উঠে তখন আমার বুক কনাৎ করিয়া উঠে এবং তৎক্ষণাৎ সকল মহেশ্বরের পিতা (the all Father) ঈশ্বরের প্রতি মন যায়। এই কথা বলিবার উপলক্ষে তাঁহার সহিত ধর্ম্ম বিষয়ে অনেক কথা হয়। আমি বলিলাম যে ধর্ম্মের প্রতি একপক্ষের রূপবিশ্বাসিগের কিছু মাত্র আস্থা নাই এবং পৌড়া হিন্দুদিগের মধ্যেও ধর্ম্ম বিষয় অতি শিথিল হইয়া আসিতেছে, বিশেষতঃ বঙ্গদেশে এইরূপ হইতেছে। ইহা অতি শোচনীয় ব্যাপার। তৎপরে ডা, বাবুর ওখানে যাই তাঁহার সহিত কথোপকথনের সময় তিনি বলি-

লেন যে আমরা সকল প্রকার সমাজসংস্কার-কার্য সম্পাদন করিব কিন্তু হিন্দু নাম কখন পরিভ্রাণ করিব না। তিনি বলিলেন হিন্দু ভাব পরিভ্রাণ না করিয়া অসবর্ণ বিবাহ পর্য্যন্ত দেওয়া বাইতে পারে। তিনি কিন্তু অসবর্ণ বিবাহের নিন্দা করিলেন। তখন বলিলেন যে এইরূপ অসবর্ণ বিবাহ নিতে নিতে ইংরাজদিগের সঙ্গে বিবাহ হইবে তাহা হইলে হিন্দু জাতি উত্তর জাতির দোষের অধিকারী একটি বৃণাকব ফিরিদি জাতিতে পরিণত হইয়া একেবারে হিন্দু জাতির মর্যাদার বিলোপ সাধন করিবে। যদি অসবর্ণ বিবাহ একান্ত ঠিক হয় তাহা হইলে প্রাচীন হিন্দু রীতাহারী অহুতোম পদ্ধতি অহুত্বগারে দেওয়া কর্তব্য কিন্তু তাহা করিবার পূর্বে এইরূপ বিবাহ আমাদিগের শাস্ত্র-সম্মত তাহা স্বদেশীয় লোকদিগকে দেখাইয়া তাহাদিগের মধ্যে এই বলিয়া প্রথমে একটি সাধারণ আন্দোলন উৎপাদন করা কর্তব্য। তাহা হইলে সাধারণ হিন্দু সমাজে ক্রমে অসবর্ণ বিবাহ প্রচলিত হইবার সম্ভাবনা নতুবা খ্রীষ্টানী দলের মতম কেবল নব্য ব্রাহ্মদলে তাহা বহু হইয়া থাকিবে।

১৯ ফাল্গুন—অন্য প্রাতে চ, বাবুর সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে যাই সেখানে চ, বাবুর স্বগ্রামবাসী ভাগলপুর-প্রবাসী শ্রীযুক্ত প্রাণকৃষ্ণ কবিরাজ মহাশয়ের সঙ্গে দেখা হইল। লোকটির কথোপকথনে ও চিকিৎসা-প্রবলীতে নুতনত্ব আছে। তিনি চিকিৎসা করিয়া বিশেষ ধনোপার্জন করিয়াছেন। তাঁহার কখন করিয়া বিশেষ আনন্দিত বাউল ও দরবেশদিগের সঙ্গে তাঁহার অনেক সহানুভূতি আছে। বাউল ও দরবেশদিগের গানে স্থানে স্থানে অতি চমৎকার চমৎকার ভাব আছে।

২২ ফাল্গুন—অন্য প্রাতে বাউল সমাজে সাক্ষাৎ করিতে যাই। সম্ভার সময় চ, বাবুর বংশের সাওদা যায়। সেখানে পুরাতন হিন্দু কলেজের ছাত্রদিগের মধ্যে পানদোষের প্রাবল্য ও মদ্যপান জন্য সভ্যতাবিনাশ ও ইংরাজী ১৮৩১ সালে মেদিনীপুরে আমা কর্তৃক স্বরাপাননিষারণী সভা সংস্থাপন ও তৎক্ষণাৎ সভাকার মাতালদিগের দ্বারা আমার বিলক্ষণ পীড়ন এই সকল বিষয়ে ও অন্যান্য বিষয়ে অনেক গল্প হইল। ঐ সভা বঙ্গদেশে সংস্থাপিত প্রথম স্বরাপাননিষারণী সভা। স্বর্গীয় প্যারীচরণ সরকার কর্তৃক কলিকাতার ঐরূপ সভা সংস্থাপন হইবার পূর্বে উহা সংস্থাপিত হয়। ঐ সভার অল্পতান পক্ষে লিখিত ছিল যে পরিমিত মদ্যপান করা কেমন, না বাদে একটি ছিন্ন রাখা। ঐ ছিন্ন ক্রমে ক্রমে বড় হইয়া সর্বদা সাধন করে মেদিনীপুরে

এই সুরাপাননিবারণী সভা জন্য আমার বত পীড়ন হয় আশ্চর্য প্রচার জন্য তত হয় নাই। একশকার কলিকাতার মিউনিসিপ্যাল সভার সভাপতি হারিসন সাহেব তখন মেদিনীপুর ও অন্যান্য দেশের স্কুল ইনস্পেক্টর ছিলেন। মেদিনীপুরের মালিকেরা তাঁহার নিকট আমার জ্ঞান করিয়া একটি দবখাস্ত করে। তাহাতে আমার সম্বন্ধে একটি চমৎকার ইংরাজী প্রয়োগ ছিল "He is a fanatic" অর্থাৎ তিনি ধর্মোন্মত্ত ব্যক্তি। মালিকেরা এইরূপে বলিলেই আমি সমস্ত দিন স্কুলে ছাড়া দিগন্তে না পড়াইয়া কেবল আশ্চর্য প্রচার করি কিছু বস্তুতঃ একথা সম্পূর্ণরূপে অমূলক। স্কুলের সময় আমি ধর্ম বিষয়ে কোন প্রসঙ্গই করিতাম না। ঐ সময়ের কলিকাতাবাসী পরলোকগত তখনকার হিন্দুস্বামীজীজামনি বঙ্গদেশের প্রথম কে. সি. এস. জাটকর নামের মেদিনীপুরের স্কুলটি খুলিষ্টে ছিলেন। তাঁহারই জামান্দার দলে অন্যেরা মালিকেরা আমার উপর বিশেষ চড়াই ছিল। যেসকল তাঁহার বাসী তাহা-বিদ্যা বিশেষ অজ্ঞাত ছিল। তিনি যখন মদ্যপান পরিত্যাগের প্রতিজ্ঞা পূরণ করেন কতিপয় আপনার সহধর্মিণীকে তাহা অর্পণ করিয়াছিলেন তখন তিনি বলিয়াছিলেন যে তুমি আমাকে লাক টাকা দিলেও তাহা আমি সন্মান্য হইতাম এই ক্ষুদ্র কাগজটি দেখাতে আমি তাহা সন্মান্য করি হইলাম।

১৫ ফাল্গুন—অন্য সভার সময় গ. বাবু আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে আসিলেন, সেই সময়ে পাণ্ডা-বংশীয় কৃতবিন্দু ও ব্রাহ্মসমাজবাসী গিরিজানন্দ বাবু বসিত ছিলেন। বৈদ্যনাথ ও বৈদ্যনাথের মন্দিরের প্রাচীনতা বিষয়ে অনেক কথা হইল। গ. বাবু বলিলেন যে উক্ত মন্দির প্রথমে বৌদ্ধ মন্দির ছিল তাহার অনেক প্রমাণ পাওয়া যায়। গিরিজানন্দ বাবু আমাকে বৈদ্যনাথ-মন্দির নামক সংস্কৃত গ্রন্থ আমার দৃষ্টি অঙ্ক পাঠাইয়া দিবে বলিলেন।

২০ ফাল্গুন—অন্য প্রাতে নিকটস্থ গ্রাম রোহিণীর নিকে বেড়াইতে যাই। পথিমধ্যে দেখিলাম এক জন বৈদ্যনাথের দাবী প্রতি পদনিষ্ক্ষেপে ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিয়া যাইতেছে। ঐদিকে পাইলাম যে বহু দূর হইতে এইরূপ করিয়া আসিতেছে। ব্রাহ্মধর্মের অল্প ব্রাহ্মদিগের এইরূপ কষ্ট স্বীকার যদি শতাব্দির একাংশ থাকিত তাহা হইলে কি না হইত! যথাক্রমে কলাকার "Statesman" পাঠ করি। তাহাতে বিলাত হইতে যে লালমোহন দেশের প্রত্যাগমনের পর অভিনন্দনার্থে চৌমুহুরে যে সভা হয় তাহাতে তিনি যে বক্তৃতা করেন তাহা প্রকাশিত হইয়াছে। বোধ হয়

এরূপ বক্তৃতা এবং প্রকৃত বান্ধিতা ও স্বাধীন ভাব-মুচক অথচ সকল দিকরক্ষাকারী বক্তৃতা পরলোক-গত রামগোপাল ঘোষ ব্যতীত অন্য কোন বাদ্যালী দ্বারা দেওয়া হইয়াছে কি না সন্দেহ। উনিলাম লাল-মোহন বাবুর বলিবার ধরণও চমৎকার। সাধারণতঃ আমাদিগের দেশের বক্তারা কেবল চোঁচানো প্রকৃত বক্তৃতা মনে করেন। এরূপ বক্তাদিগকে কথকতা বলিলে হয়। অন্য বয়সী Voysey সাহেবের "Peter-noster" বিষয়ে তৃতীয় বক্তৃতা পাঠ করি। ঐ বক্তৃ-তার লেখনে ঈশ্বরে আত্মার্পণ যথার্থ প্রার্থনা বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছে সেই স্থান পাঠ করিয়া অতিশয় ও উপদেশ প্রাপ্ত হইলাম। সকল প্রার্থনা অপেক্ষা "তোমার ইচ্ছা সম্পন্ন হউক" এই প্রার্থনা সর্বশ্রেষ্ঠ। যখন আত্মার এইরূপ অবস্থা হয় যে এই প্রার্থনা অহরহ তাহা হইতে স্বতঃই উদ্ভিত হয় তখন আর কোন প্রার্থনার আবশ্যক করে না। কিন্তু করটি লোকের আত্মার অবস্থা এইরূপ? কেবল এই প্রার্থ-নার উপর নির্ভর করিতে সাধারণ লোককে উপদেশ দেওয়া যাইতে পারে না। তাহাদিগের জন্য, আমা-দিগের সকলেরই অজ্ঞ, সচরাচর প্রার্থনা যাহাকে বলে তাহা আবশ্যক।

৩০ ফাল্গুন—অন্য ভাস্কর বাবুদের ওখানে ভোজে উপস্থিত থাকি। তিনি আমার প্রকৃত স্বভাবের কথা উল্লেখ করিলেন। আমি বলিলাম আমার প্রকৃত স্ব-ভাব বিবাদময়। দেখিতে প্রকৃত মাত্র। বিবাদ রূপ মেসের উপর প্রকৃতরূপে রূপ বিজ্ঞাৎ গণনা করে। আমি প্রকৃত ব্রাহ্ম নহি। যাহারা প্রকৃত ব্রাহ্ম তাঁহারা সদা-নন্দ স্বভাব। "সমোদতে নোদনীয়ং হি লক্ষ্মা"। "সেই আনন্দকর পদার্থকে প্রাপ্ত হইয়া ব্রাহ্ম বাকি সদাই আনন্দিত থাকেন"। যাহারা প্রকৃত ব্রাহ্ম অথচ বুদ্ধ তাঁহাদিগের সম্বন্ধে পারশ্য কবি সেধ সাধির কথা থাকে।

"বার্কিকোর তুমার আমার মস্তকের উপর স্থান অধিকার করিয়াছে কিন্তু আমার স্বভাব যৌবন-স্বলভ আনন্দ করিতেছে"।

অন্য "Statesman" পত্রে Anglo Indian Grievance" শিরস্ব প্রস্তাব পাঠ করি। উহা একটি সাহেবের লিখিত। প্রস্তাব-লেখক বলেন যে বালক-দিগকে পিতা মাতার সাক্ষাৎ তত্তাবধান হইতে দূর করিয়া বিলাতে শিক্ষার্থে পাঠানো ভাল নীতি নহে।

ব্যাখ্যান সংগ্রহ ।

শ্রীযুক্ত প্রধান আচার্য্য মহাশয়ের
ব্যাখ্যান মূলক পদ্য ।

নবম ব্যাখ্যান ।

না জানিলে তাঁবে, এ ঘোর সংসারে মৃত্যাব অধীন হবৈ ?
ভজ এক মনে, সেই সার ধনে, অমৃত পাইবে ভবে ।

কি আনন্দ পাইয়াছি কিবা অধিকার !

ভজন সাধন পারি তাঁরে করিবার ।

যিনি অগতিব গতি, ষাঁহাতে করিলে গতি,

দূরে নার পাপ তাপ মোছের আঁহার ॥

যদি নাহি জানিতাম পাইতাম তাঁরে,

তবে এই নানা দুঃখ ক্লেশের সংসারে,

গোপা গিবা জুড়াইতাম, গোপা গিয়া পাইতাম

আরাম -শান্তির সুখা আশ্রয় মাঝারে ?

এবল রিপুব দল দহিত অস্তুর ।

আপনার আপনার করি নিরন্তর,

নাশ্তাশরা হইতাম, ভবানন্দে পুড়িতাম,

জীবন হইত কি না দুঃখের আঁকর !

কিন্তু যিনি স্যামস-শান্তির আসন ।

যাও তাঁর কাছে দুঃখ গবে সমুদয় ।

সংসার অনল তিনি করিতে নির্দাণ ।

আপনার শান্তি বারি করিছেন দান ।

যে কাভরে চায় তাঁকে, দান করি আপনারে,

করেন সত ৩ তার মঙ্গল বিধান ॥

শোক তাপ মলিনতা করেন হরণ ।

হুতন করিয়া দেন তাহার জীবন ।

পূর্ব-ভাব অভিনয়, বিষয় সুখের আশ,

দূরে যার তার সব যায়ার বন্ধন ॥

তাঁর পথে যেতে তার একান্ত মনন ।

তাঁর কার্য্য সাধিবারে একান্ত যতন ।

দয়াময় তার মনে, থাকি সদা সন্মোপনে,

তাঁর দিকে মতি গতি করেন বর্দ্ধন ॥

আহা তাঁর উপাসনা কিবা দেয় ফল

এখনি তাহাতে হল জীবন মঙ্গল ।

পাপ তাপ শোক ভাব, কিছু নাহি আর আমার

তাঁহার সাধনে কিবা পাইতেছি বল ॥

তাঁর পদছায়া শান্তি সুখা বিতরণে,

কি আনন্দ আমি দিল না বার কখনে ।

দেখিলার আমি তাঁর, তিনি মোর আপনার

সম্পর্ক তাঁহার সনে কি লাগিল মনে ॥

তাঁরে প্রেমভরে আত্মা করি নমস্কার ।

বলিতেছে গদ গদ ভাবে বার বার ॥

পঁচির দিন থাক হৃদি ওহে প্রেমধন !

তোমা ছাড়া বাণিব না বুখায় জীবন ।

কি সম্পদ কি বিপদে, রেখ রেখ তব পদ

তোমা ছাড়া খেন নাহি করি আকিঞ্চন ॥

প্রত্যক্ষ সম্মুখে তাঁরে করি দরশন

কব দেখি তাঁর তুমি ভক্তম সাধন ।

প্রত্যক্ষ পাইবে ফল, দূরে যাবে অগঙ্গল,

• লভিবে এখনি তাঁর অচল শরণ ॥

বীর উপাসনা করি জুড়ার হৃদয় ।

যে আশ্বাস দেন তাহা কি আনন্দময় ॥

“বে ধ্যান ধারণা জীব ! আরন্তিলা তবে ।

অনন্ত কালেতে তাহা শেষ নাহি হবে ॥”

প্রতিকণে এই আশা দিতেছে আশ্বাস ।

তিনি বলিছেন যবে হবে না নিরাশ ॥

দেখ তাঁর কত দয়া আশাদের প্রতি ।

আমরা মলিন হীন কিবা পাগে মতি ॥

কিন্তু পাপ ভোগিয়া, তাঁহার ছায়েতে গিয়া

যদি করি তাঁর রূপা একান্তে যতন ।

দয়াময় সেইফণ, দেন প্রেম-আলিঙ্গন

তাঁর সুখা চিত্তধামে করেন বর্ষণ ॥

তবে যদি হেথা করি আশ্রয় শোষণ,

সংসারের পারে পারি করিতে গমন,

তবে তাঁরে নিত,ধামে পাইব অধিক ।

তাঁর সঙ্গে সহবাস বাড়িবে ক্রমিক ॥

অবিচ্ছেদ হইবেক সেই সহবাস ।

পুরিবে আশ্রয় বাহা আছে উচ্চ আশ ॥

বে যত পবিত্র হয়ে যাবে সেই লোকে ।

বিহরিবে তত তাঁর প্রেমের আলোকে ॥

কিন্তু তাঁর সদাশ্রিত প্রতি সবাচার ।

দিবেন চরণ-ছায়া সবে আপনার ॥

সাধু কি অসাধু মুখ জ্ঞান পাগী জনে,

দয়াময় লয়ে গিয়া নিজ নিকেতনে,

সবার মঙ্গল তিনি করিয়া বিধান,

দেখাবেন জ্ঞান প্রেম মুক্তির সোপান ॥

প্রেম অন্ন দিয়া তুমিবেন সবাকারে ।

কত সুখ-রস তাহা কে বলিতে পারে ॥

ক্রমশঃ

আয় ব্যয়।

ব্রাহ্ম সনৎ ৫০ চৈত্র এবং ব্রাহ্ম সনৎ ৫৪

বৈশাখ ও জ্যৈষ্ঠ।

আদি ব্রাহ্মসমাজ।

আয়	১৬২৮।
পূর্বকার স্থিত			২৭১৫
সমষ্টি	৪৩৪৩।৭
ব্যয়	১২৬৩।
স্থিত	৩০৮০।৬

আয়।

ব্রাহ্মসমাজ ... ১০০।৫/

দান প্রতি।

শ্রীযুক্ত বাবু জ্যোতিবিন্দনাথ ঠাকুর	১০।
" " কালীপ্রদত্ত মুখোপাধ্যায়	১০।
" " (সংবাদ)	১০।
" " দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর	৭।
" " মণিলাল মল্লিক	৫।
" " ঈশানচন্দ্র মুখোপাধ্যায়	৫।
" " জীনাথ মিত্র	৩।
" " চন্দ্রকুমার দাস গুপ্ত (পাণ্ডুরা)	২।
" " অক্ষয়মোহন বিশ্বাস (উদাঙ)	২।
" " সত্যেন্দ্রচন্দ্র বসু	২।
" " সত্যেন্দ্রনাথ অধিকারী	২।
" " বীরেন্দ্রনাথ ঠাকুর	২।
" " যোগেন্দ্রনাথ ঠাকুর	২।
" " রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর	২।
" " দ্বিপেন্দ্রনাথ ঠাকুর	২।
" " অরুণেন্দ্রনাথ ঠাকুর	২।

আইনগত দান।

শ্রীযুক্ত বাবু বিজয়চন্দ্র রায় চৌধুরী	...
" " (সংবাদ)	৫।
" " নীলীন্দ্রনাথ ঠাকুর	৪।
" " জগদীন্দ্রনাথ ঠাকুর	৪।
" " দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর	৪।
" " ক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর	৪।
" " রীতীন্দ্রনাথ ঠাকুর	৪।
" " বনেন্দ্রনাথ ঠাকুর	৪।
" " দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর	৪।
" " অরুণেন্দ্রনাথ ঠাকুর	২।
" " চন্দ্রকুমার দাস গুপ্ত (পাণ্ডুরা)	২।

কর্তৃকৃত দান।

" " সারদাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়	৫।
" " চন্দ্রকুমার দাস গুপ্ত (পাণ্ডুরা)	২।

মঙ্গলোত্তর কাগজ বিক্রয়

২৫।

৫।০

১০০।০

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা

২০৭।৩/০

পুস্তকালয়

৭৩/ ৬

যন্ত্রালয়

১১৬৯ ৮/০

গচ্ছিত

৫৭ ৩/৩

গবর্ণমেন্ট সেবিশং ব্যাঙ্ক

২১। ৬

১৬২৮।/৩

ব্যয়

ব্রাহ্মসমাজ

২৪৭৫ ২

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা..

৩৬৫। ৬

পুস্তকালয়

৭৯।০

বা

৫১৮৫।

গচ্ছিত

৩৯। ৩

ব্রাহ্মধর্ম গ্রন্থ প্রকাশের মূলধন

১২।

সমষ্টি

১২৬৩ /৬

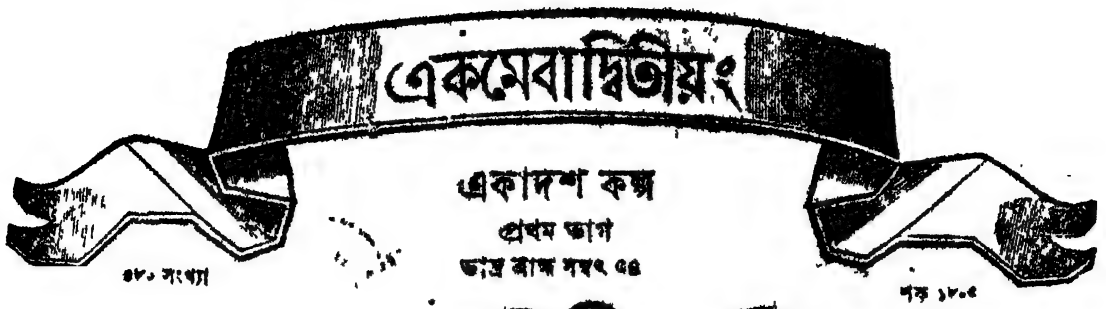
শ্রীজ্যোতিবিন্দনাথ ঠাকুর

সম্পাদক।

বিজ্ঞাপন।

ব্রাহ্মধর্ম গ্রন্থে কেবল শিক্ষিত সম্প্রদায়ে বন্ধ নয়, স্ত্রীলোকও আশঙ্কিত ব্যবসায়ীরাও ইহার আশ্রয় লইতেছেন। ইহারা সহজে পাঠ করিয়া অত্যুচ্চ আধ্যাত্মিক তত্ত্ব সকল জানিতে পারেন এইরূপ গ্রন্থ ব্রাহ্মসমাজে অতিবিরল। এই মহৎ অভাব পূরণ করিবার জন্য কোন ধর্মপ্রাণ যুবা সরল পদে শ্রীমদ্ব্যহর্যি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রধান আচার্য মহাশয়ের সুপ্রসিদ্ধ ব্যাখ্যানপুস্তক রূপান্তরিত করিয়াছেন। উহা এখনও যন্ত্রস্থ, শীঘ্রই প্রকাশিত হইবে।

মফস্বলস্থ যে সকল গ্রাহক মহাশয়ের নিকট তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার মূল্যবাকি আছে তাহারা অনুরোধ পূর্বক অতি শীঘ্র তাহা প্রেরণ করিবেন ও বাঁহাদের অগ্রিম মূল্য নিঃশেষিত হইয়াছে তাহারা অনুরোধ পূর্বক বর্তমান বৎসরের অগ্রিম মূল্য পাঠাইয়া উপকৃত করিবেন।



অবোধিনী পত্রিকা

সকলবান্ধবসম্মতীয়ান্ধ কিস্তিলাভীকহিৎ সর্জনসংস্। নদেব নিত্য'ভাষনসক' শিব স্তব্ধস্বিহস্ববদীকসেবারীসীযম
সর্জনসি সর্জনসি সর্জনসি সর্জনসি সর্জনসি সর্জনসি সর্জনসি সর্জনসি সর্জনসি সর্জনসি
সর্জনসি সর্জনসি সর্জনসি সর্জনসি সর্জনসি সর্জনসি সর্জনসি সর্জনসি সর্জনসি সর্জনসি

ছান্দোগ্যোপনিষৎ।

পঞ্চমপ্রপাঠক স্বাক্ষরঃ খণ্ডঃ।

ঔপম্যাব কং স্বমাত্মানমুপাস ইতি।
দিবমেব ভগবোরাজমিতি হোবাটৈবৈ
সুতেজা আগ্রা বৈশ্বানরোহরং স্বমাত্মান-
মুপাসসে তস্মাত্তব স্মৃতং প্রস্মৃতমাস্মৃতং কুলে
দৃশ্যতে ॥ ১

হে 'ঔপম্যাব' 'কং স্বমাত্মান' বৈশ্বানরং 'হং উপাস' ইতি পপ্রক্। 'দিবং এব ভগবোরাজম্ ইতি হ উবাচ' দিবঃ তালোকমেব বৈশ্বানরমুপাসসে। 'এবঃ বৈ' 'সুতেজা' শোভনং তেজোবস্য সোহরং সুতেজা ইতি শনিদ্বঃ 'বৈশ্বানরঃ আত্মা'। 'হং অহং আত্মানং উপাসসে' 'তস্মাত্' 'তব স্মৃতং আস্মৃতং' সোমকপকর্মানি 'প্রস্মৃতং' প্রকর্ষণে 'কুলে দৃশ্যতে' অতীক কস্মিনন্তংকুলীনা ইত্যর্থঃ। ১

অর্থপতি কৈকেয় বলিলেন, হে ঔপম্যাব, তুমি কোন্ আত্মার উপাসনা করিয়া থাক। ঔপম্যাব বলিলেন, হে মহাশয়, হে রাজন, আমি ত্বালোকের উপাসনা করিয়া থাকি। রাজা বলিলেন, ইহা সুতেজা বৈশ্বানর আত্মা। এই আত্মাকে তুমি উপাসনা কর। সেই জন্য তোমার কুলে সোম সর্বদা কর্যকাত প্রকট রূপে আচরিত হইতে চেল যার। ১

অতঃপাশ্চ পশ্যসি প্রিয়মত্মানং পশ্যতি প্রিয়ঃ কবজস্য প্রিয়মত্মানং কুলে হু এভমেব-

মাত্মানং বৈশ্বানরমুপাস্তে মুর্দ্ধাভ্যেত্যাশ্রম-
ইতি হোবাচ মুর্দ্ধা তে বিপতিব্যাদ্যাত্মানান-
মিষা ইতি ॥ ২ ॥

'অতসি অহং' দীপ্ত্যসি সন্ 'পশ্যসি' চ 'প্রিয়ং' পুত্র গোপালিপ্রিয়মিতিঃ। অন্যোহপি 'অস্তি অহং' 'পশ্যতি প্রিয়ং' 'ভবতি অস্মা' স্মৃতং প্রস্মৃতমাস্মৃতমিতি কস্মিন 'অকর্ষণং' 'কুলে' 'হং' কস্মিন 'এতং' বহোঃ 'এবঃ' 'আত্মানং বৈশ্বানরং' 'উপাস'। 'মুর্দ্ধা' কুঃ 'অশ্রম' ইতি ন স্মৃতোবৈশ্বানরঃ আত্মা। অতঃ 'হ' 'উবাচ' সমস্তবৃত্ত্য। 'বৈশ্বানরমুপাসনাচ্ছিবঃ' 'মুর্দ্ধা' 'তে' 'বিপ-
তিব্যৎ' 'বিপতিতম' 'বিবিধ্যৎ' 'হং' যদি '১' 'ন' আদ্যবিষ্য ইতি' নাগতোহভবিষ্যৎ ২

তুমি অহং পরিপাক কবিস' থাক, এবং পুত্র গোপালি প্রিয় জনের মুখ দর্শন করিয়া থাক। আর যে কেহ এই প্রকারে এই বৈশ্বানর আত্মার উপাসনা করেন তিনিও অহং পরিপাক করেন এবং প্রিয় জনের মুখ দর্শন করেন এবং তাঁহার কুলে আত্মাভূতান হইয়া থাকে। ইহা কিছু বৈশ্বানর আত্মার মুর্দ্ধা। যদি তুমি আত্মার মুর্দ্ধা না আসিতে তবে তোমার শিরঃপাশ হইয়া থাকি। ২

অতঃপাশ্চ খণ্ডঃ।

অবহোবাচ সত্যবতঃ পৌলুহিঃ প্রাচীন-
বোগ্য কং স্বমাত্মানমুপাস ইত্যাদিত্যমেব
ভগবোরাজমিতি হোবাচ বৈ বিশ্বরূপ

আত্মা বৈশ্বানরোহং ত্বমাত্মানমুপাস্তে তন্মাত্তব বহু বিশ্বরূপং কুলে দৃশ্যতে ॥১

‘অহং হ উবাচ গতাংসঃ পৌলুভিঃ’ হে ‘প্রাচীন-বোধ্য’ ‘হং কং আত্মানং উপাস্তে’ ইতি ‘আদিভ্যঃ এব ভগবঃ রাজন্’ ইতি হ উবাচ। ‘এবঃ বৈ বিশ্বরূপঃ আত্মা বৈশ্বানরঃ’ ‘অহং হং আত্মানং উপাস্তে’ ‘তন্মাত্তব বহু’ ‘বিশ্বরূপং’ ইহানুসারার্থমুপকরণং ‘দৃশ্যতে কুলে’ ॥১

অনন্তর সত্যব্রজ পৌলুভিকে জিজ্ঞাসা করিলেন, হে প্রাচীনবোধ্য, তুমি কোন্ আত্মার উপাসনা করিয়া থাক। তাহাতে তিনি কহিলেন হে রাজন্, হে মহাশয়, আমি আদিভ্যকে উপাসনা করি। রাজা বলিলেন, ইহা বিশ্বরূপ বৈশ্বানর আত্মা। ইহাকে তুমি উপাসনা কর এই জন্ম তোমার কুলে ইহলোক এবং পরলোকের বহু উপকরণ দৃষ্ট হয় ॥১

এবমতোহশ্বতরীরথোদাসীনিকোহতস্যামং পশ্যসি প্রিয়মত্ম্যং পশ্যতি প্রিয়ং ভবত্যস্য ব্রহ্মবর্চসং কুলে য এতমেবমাত্মানং বৈশ্বানর-মুপাস্তে চক্ষুঃ তদান্ননইতি হোবাচাত্তো-হতবিষ্যদাত্ম্যং নাগমিষ্য ইতি ॥২॥

কিঞ্চ হং ‘প্রবৃত্তঃ’ অহংপ্রবৃত্তঃ অশ্বতরীভ্যাং যুক্তো-রথঃ ‘অশ্বতরীরথঃ’ দাসীতির্ভূক্তোনিকোহারঃ ‘দাসী-নিকঃ’ ‘অংসি অন্নং’ ‘পশ্যসি প্রিয়ং’ ‘অন্তি অন্নং’ ‘পশ্যতি প্রিয়ং’ ‘ভবতি অস্য ব্রহ্মবর্চসং কুলে যঃ এতং এবং আত্মানং বৈশ্বানরং উপাস্তে’। ‘চক্ষুঃ তু এতং আত্মানং ইতি’ চক্ষুর্বৈশ্বানরস্য তু দৃশিতা। তস্য সমস্ত বুদ্ধোপাসনাং ‘অহং অতবিষ্যৎ’ চক্ষুর্হানোতবিষ্যঃ ‘যৎমাং ন আগমিষ্যঃ ইতি হ উবাচ’ ॥২

অশ্বতরীরথ রথ, সুবর্ণহার-মুশোভিতা দাসী তোমার অনুগমন করে। তুমি অন্ন পরিপাক করিয়া থাক এবং পুত্রপৌত্রাদি প্রিয়জনের মুখ দর্শন করিয়া থাক। আর যে কেহ এই প্রকারে এই বৈশ্বানর আত্মার উপাসনা করেন তিনিও অন্ন পরিপাক করেন এবং প্রিয়জনের মুখ দর্শন করিয়া থাকেন, এবং তাঁহার কুলে ব্রাহ্মবর্চসং হইয়া থাকে। ইহা কিন্তু বৈশ্বানর আত্মার চক্ষু। যদি তুমি আমার নিকট না আসিতে তবে তুমি অন্ধ হইতে ॥২

চতুর্দশঃ পত্রঃ।

অথ হোব চেভ্যাত্ম্যং ভাগ্নবেরং বৈশ্বাত্ত-পদ্য কং ত্বমাত্মানমুপাস্তে ইতি বায়ুমেব ভগ্নবোরাভ্রমিতি হোবাচৈষবৈ পৃথবীভ্যাং বৈশ্বানরোহং ত্বমাত্মানমুপাস্তে তন্মাত্তব পৃথবলয় আদ্যন্তি পৃথগ্বেশ্রোণোহমুযন্তি ॥১॥

‘অহং হ উবাচ ইভ্যাত্ম্যং ভাগ্নবেরং’ হে ‘বৈশ্বাত্তপদ্য’ ‘হং কং আত্মানং উপাস্তে’ ইতি ‘বায়ুঃ এব ভগবঃ রাজন্’ ইতি ‘হ উবাচ’ ‘এবঃ বৈ’ ‘পৃথবীভ্যাং’ ‘আত্মা’ নামা বস্তুনি যস্য ‘বায়োরাবহোবহাভিভির্ভেদৈর্বর্তমানস্য শোহং পৃথবীভ্যাং বায়ুঃ বৈশ্বানরঃ হং কং আত্মানং উপাস্তে’ ‘তন্মাত্তব’ ‘পৃথক্’ নানাদিকান্তাং প্রতি ‘বলয়ঃ’ বস্ত্রাদিনিক্ষেপাঃ বলয়ঃ ‘আবযন্তি’ আগচ্ছন্তি। ‘পৃথক্ রথশ্রেণয়ঃ’ রথপংক্তয়োহপি হাঃ ‘অমুযন্তি’ ॥১

তাহার পরে ইন্দ্রদ্বাদ্ভ ভাগ্নবেরকে বলিলেন, হে বৈশ্বাত্তপদ্য, তুমি কোন্ আত্মার উপাসনা কর? তাহাতে তিনি কহিলেন হে রাজন্, হে মহাশয়, আমি বায়ুর উপাসনা করিয়া থাকি। রাজা বলিলেন, ইনি পৃথক্ বস্তু। বৈশ্বানর, ইহাকে তুমি উপাসনা কর। এই জন্ম নানা দিক হইতে অন্ন বস্ত্রাদি তোমার গৃহে উপস্থিত হয় এবং নানা প্রকা-রের রথশ্রেণী তোমার পশ্চাতে গমন করে ॥১

অংস্যামং পশ্যসি প্রিয়মত্ম্যং পশ্যতি প্রিয়ং ভবত্যস্য ব্রহ্মবর্চসং কুলে য এতমেব-মাত্মানং বৈশ্বানরমুপাস্তে প্রাণন্তে যআত্মন ইতি হোবাচ প্রাণন্তউদক্রমিষ্যদাত্ম্যং না-গমিষ্য ইতি ॥২॥

‘অংসি অন্নং পশ্যসি প্রিয়ং’ ‘অন্তি অন্নং পশ্যতি প্রিয়ং’ ‘ভবতি অস্য ব্রহ্মবর্চসং কুলে যঃ এতং এবং আত্মানং বৈশ্বানরং উপাস্তে’ ‘প্রাণঃ তু এবঃ আত্মনঃ ইতি’ ‘হ উবাচ’ ‘প্রাণঃ তে’ উদক্রমিষ্যৎ’ উৎক্রান্তোহ-তবিষ্যৎ ‘যৎ মাং ন আগমিষ্য ইতি ॥২

তুমি অন্ন পরিপাক করিয়া থাক এবং পুত্র-পৌত্রাদি প্রিয়জনের মুখ দর্শন করিয়া থাক। আর যে কেহ এই প্রকারে এই বৈশ্বানর আত্মার উপাসনা করেন তিনিও অন্ন পরিপাক করেন এবং প্রিয়-জনের মুখ দর্শন করিয়া থাকেন এবং তাঁহার কুলে ব্রাহ্মবর্চসং হইয়া থাকে। ইহা কিন্তু বৈশ্বানর আ-

আর প্রাণ। যদি তুমি আমার নিকট না আসিতে তবে কোথার প্রাণ বিরোগ হইত। ২

পঞ্চদশঃ খণ্ডঃ।

অথ হোবাচ জনঃ শাক্ষরাক্ষ্য কং ত্বমা-
জ্ঞানমুপাস্য ইত্যাকাশমেব ভগবোরাক্ষমিতি
হোবাচৈব বৈ বহল আত্মা বৈশ্বানরোহরং
ত্বমাজ্ঞানমুপাস্যে, তস্মাক্ত্বং বহলোহসি প্রজয়া
চ ধনেন চ ॥ ১ ॥

‘অথ হ উবাচ জনঃ’ হে ‘শাক্ষরাক্ষ্য কং’ হং আত্মানং
উপাস্য ইতি ‘আকাশঃ এব ভগবঃ রাজান্ ইতি’ ‘হ
উবাচ’ ‘এষঃ বৈ বহলঃ আত্মা বৈশ্বানরঃ’ বহলঃ-
মাকাশস্য সর্বগতহৃদয়তর্লগোপাসনাচ্চ। অরং হং
আত্মানং উপাস্যে ‘তস্মাক্ত্বং বহলঃ অসি’ ‘প্রজয়াচ’
পুত্রপৌত্রাদিনক্ষণ্য ‘ধনেন চ’ হিরণ্যাদিনা ॥

তাহার পরে জনকে ডাকিয়া বলিলেন, হে
শাক্ষরাক্ষ্য, তুমি কোন্ আত্মার উপাসনা করিয়া
থাক? তাতাতে জন বলিলেন, হে রাজন্, হে মহা-
শয়, আমি আকাশের উপাসনা করিয়া থাকি।
রাজা বলিলেন, ইহা বহল বৈশ্বানর আত্মা, ইহা-
কেই তুমি উপাসনা করিয়া থাক, এই জন্য তুমি
বহু পুত্রপৌত্রাদি-বিশিষ্ট এবং বহু ধনশালী
ব্যক্তি। ১

অংস্যন্নং পশ্যসি প্রিয়মত্মানং পশ্যতি
প্রিয়ং ভবত্যস্য ব্রহ্মবচসং কুলে যঃ এতমেব-
মাজ্ঞানং বৈশ্বানরমুপাস্তে সন্দেহস্তেব আত্মন
ইতি হোবাচ সন্দেহস্তে বাশীর্বাদ্যাত্মা না-
গমিষ্য ইতি ॥ ২ ॥

‘অংসি অন্নং পশ্যসি প্রিয়ং’ ‘অতি অন্নং পশ্যতি
প্রিয়ং’ ভবতি অস্য ব্রহ্মবচসং কুলে যঃ এতং এবং
আত্মানং বৈশ্বানরং উপাস্তে ‘সন্দেহঃ তু এষঃ আত্মনঃ
ইতি’ সন্দেহোমধ্যমশরীরঃ বৈশ্বানরস্য। ‘হ সন্দেহঃ
তে’ ভব শরীরং ‘বাশীর্বাদ’ দীর্ঘমভিধাৎ ‘বং মাং ন
আগমিষ্য ইতি’ ॥ ২ ॥

তুমি অন্ন পরিপাক করিয়া থাক এবং পুত্র-
পৌত্রাদি প্রিয়জনের মুখ দর্শন করিয়া থাক। আর
যেবে এই প্রকারে এই বৈশ্বানর আত্মার উপা-
সনা করেন তিনিও অন্ন পরিপাক করেন এবং
প্রিয়জনের মুখ দর্শন করিয়া থাকেন এবং তাহার

কুলে আত্মবৃত্তি হইয়া থাকে। ইহা কিবু বৈশ্বানর
আত্মার মধ্য শরীর, যদি তুমি আমার নিকট না
আসিতে তবে কোথার মধ্য শরীর দীর্ঘ হইয়া
বাইত। ২

রিপু-নিরোগ।

কামের অর্থ কামনা অর্থাৎ ইচ্ছা। কাম-
রিপু যেমন ইচ্ছার অত্যন্ত প্রবলতা-সূচক
এমন অন্য কোন রিপু নহে। যদি কাম চরি-
তার্থ করিতে হয় তবে ঈশ্বর-সহবাসেব অত্যন্ত
কামনা কর। তাঁহার সহিত সন্মিলন জন্য
আত্মা প্রবলতম ইচ্ছা দ্বারা আক্রান্ত হউক।
তাঁহার সহিত আত্মার সন্মিলন না হইলে
আত্মা কখন প্রকৃত তৃপ্তি লাভ করিতে
পারে না, প্রকৃত শান্তি লাভ করিতে সক্ষম
হয় না। কোন ভাষাতে ধর্মের অর্থ ঈশ্বরের
সহিত আত্মার পুনর্বন্ধন নুকার। আত্মার স্বামী
ঈশ্বরের সহিত যে পর্যাস্ত না আত্মার গাঢ়
মিলন হয় সে পর্যাস্ত আত্মার প্রকৃত মুক্তি
অথবা পরিভ্রাণ হয় না। তিনি আমা-
দিগকে তাঁহারই জন্য সৃষ্টি করিয়াছেন;
আত্মা যে পর্যাস্ত না তাঁহাতে গিয়া বিভ্রাম
করে সে পর্যাস্ত সে অন্য কোন বস্তু হইতে
আরাম প্রাপ্ত হয় না। যদি ক্রোধ করিতে
হয় তবে রিপুদিগের প্রতি ক্রোধ কর, তাহা
হইলে রিপুদিগের দমন হইবে, এমন কি
ক্রোধের প্রতি ক্রোধ কর তাহা হইলে ক্রোধের
দমন হইবে। পুর্বাণে যে হরকোপানলে
মদনের ভস্মীভূত হইবার কথা আছে তাহার
অর্থ এই যে সেই অমৃত পুরুষের ধার্মিক
সন্তান কাম-রিপুর উত্তেজনা জন্য আপনার
প্রতি ক্রোধ করেন, মনে করেন যে আমি
সেই অমৃত পুরুষের পুত্র হইয়া কাম দ্বারা
অপবিত্র হইতেছি—ছি! এক্ষণ মনে করিলে
কাম রিপুর বিলক্ষণ দমন হয়। যদি লোভ
করিতে হয় তবে সেই পরম পুরুষার্থের প্রতি

লোভ কর। সেই পরম পুরুষার্থের ন্যায় অন্য কোন অর্থ লোভের বস্তু নাই। মৃত্যুর সময় অন্য অর্থ সকলই গড়িয়া রহিবে। কেবল ধর্মরূপ পরম অর্থ সঙ্গে যাইবে। যদি মোহ দ্বারা আক্রান্ত হইতে হয় তবে পাপ দ্বারা মুক্ত না হইয়া ঈশ্বরের সৌন্দর্য দ্বারা মুক্ত হও, যে ভোগাদিগের মঙ্গল হইবে। যদি শোক জন্য মোহে অভিভূত হইতে হয় তবে পাপ জন্য শোক নিবন্ধন মোহ উপস্থিত হউক। পার্থিব প্রিয় পদার্থ বিয়োগ জন্য যদি শোক উপস্থিত হয় তবে পুনরায় পাপের আক্রমণ জন্য সঞ্চিত ধর্মের বিয়োগ নিবন্ধন কত না শোক উপস্থিত হওয়া উচিত। যদি অহঙ্কার করিতে হয় তবে এই বিষয়ের অহঙ্কার কর যে আমাদের মধ্য কে কত ধর্মের জন্য অপমান সহ্য করিতে পারে। যদি ঈর্ষান্বিত হইতে হয় তবে আমাদের পাপের উন্নতি দেখিয়া ঈর্ষান্বিত হও, পরশ্রীতে কাতর হইও না। এই রূপে রিপুদিগের যথার্থ ব্যবহার করিলে তাহারা তাহাদিগের অশুর প্রকৃতি পরিবর্তন করিয়া, যেন কোন ইচ্ছাজাল প্রভাবে পবিত্র স্বর্গীয় বিদ্যার্থীতে পরিণত হইয়া, পরস্পর হাত ধরাধরি করিয়া, ঈশ্বরের সিংহাসনের চতুর্দিকে নৃত্য করত তোমার আত্মার চক্ষুকে পরিভূপ করিবে।

বেদান্ত দর্শন।

পূর্ববারের অনুবৃত্তি।

“সৎ” শব্দ অচেতন-প্রধানকে মুখ্য বা গোণ আত্মা রূপে প্রতিপাদন করে না তাহা পূর্বে প্রদর্শিত হইয়াছে। এইরূপে সূত্রপাত করিতেছেন যে উক্ত “সৎ” শব্দ সেই অচেতন প্রকৃতিকে পরমাত্মজ্ঞানের সোপানভূত কোন অবাস্তব আত্মারূপেও জ্ঞাপন করে না।

হজ। হেররাবচনাঙ্ক। ৮।

সৎ শব্দ বেদে হেররূপে কথিত হয় নাই। হইলেও প্রতিজ্ঞা-হানি হইত।

ভাৎপর্ধ্য।

ছান্দোগ্যোপনিষদে প্রাপ্ত বচন প্রাপ্য ঠকে উক্ত “সৎ” শব্দকে এই চেতনাচেতন জগতের একমাত্র অধিতীয় কারণ রূপে, একমাত্র, জ্ঞানস্বরূপ ঈক্ষণকর্তারূপে এবং সর্বজীবের একমাত্র আত্মারূপে কহিয়াছেন। ফলতঃ নিম্নস্থ প্রতিজ্ঞা পূর্বক উক্ত উপদেশ প্রদত্ত হওয়াতে ঐ উপদেশের দ্বারা উক্ত প্রতিজ্ঞার পূরণ করাই উদ্দেশ্য ছিল। সুতরাং তদনুসারেই ঐ উপক্রান্ত প্রতিজ্ঞা এবং সৎশব্দের ব্যাখ্যারূপ উপসংহারের অর্থসঙ্গতি আছে। না থাকিলে সে প্রতিজ্ঞার হানি হইত। সেই প্রতিজ্ঞা এই—

ছান্দোগ্যোপনিষদে বচন প্রাপ্য ঠকে প্রথমোক্তায়ে ষেতকেতুর পিতা আকুণি ষেতকেতুকে সম্বোধন পূর্বক জিজ্ঞাসা করিলেন, ষেতকেতো! তুমি বালক, অধিরমতি, বেদাধারনাভিমাত্রী। তুমি জিজ্ঞাসা দ্বারা আচার্য্যের নিকট হইতে সেই বিষয়ের জ্ঞান লাভ করিয়াছ কি না বাহা জানিলে—

‘অপ্রত্যং জ্ঞাতং ভবতি, অমতং মতং, অবিজ্ঞাতং বিজ্ঞাতং’

অপ্রত্যং বিষয় জ্ঞাত হয়, অনিশ্চিত নিশ্চয় হয় এবং অবিজ্ঞাত বিষয় জ্ঞাত হওয়া যায়

ষেতকেতু কহিলেন, মহাশয়। সে কোন বিষয়? আমাকে বলুন। পিতা কহিলেন—

‘যথা সৌম্য একেন মৃৎপিণ্ডেন সর্কং মৃগয়ং বিজ্ঞাতং স্যাৎ বাচারম্ভনং বিকারোনামধের যুক্তিকেতৈব সত্যং এবং সৌম্য স আদেশোভবতীতি’

হে সৌম্য। যেমন এক মৃৎপিণ্ডের তত্ত্ব জানিলে সকল মৃগয় বস্তুর তত্ত্ব অবগত হওয়া যায়। তদিকার ঘটসরাবাদি, ও সে সমস্ত

নাম, বাক্য মাত্র। সেই স্বত্বিকাই একমাত্র সত্য, তদ্রূপ মনুষ্য সেই বিজ্ঞের বিষয়।

পিতা এতাবৎ উপক্রম ও প্রতিজ্ঞা করিলে খেতকেতু পিতার নিকট উক্ত বিষয়ের জিজ্ঞাস্য হইলেন। তখন তাঁহার পিতা ‘সদেব সৌম্যোদমগ্নে আনন্দোদকমেবাদ্বিতীয়ং’ ইত্যাদি শ্রুতিসমূহ দ্বারা তাঁহাকে উপদেশ দিলেন যে, আদিতে কেবল “সৎ” ছিলেন। তিনি একমাত্র অদ্বিতীয়। তখন কোন জীব বা কোন জড় পদার্থ ছিল না। এই কারণে তাঁহাকে অদ্বিতীয় কহা যায়। এই কারণেই তাঁহাকে এক কহা যায়। তিনি সঙ্কল্প করিলেন আমি বহু হইব। অমনি তাঁহার স্বরূপ ও শক্তি প্রস্ফুটিত হইয়া জীব ও জড় জগতে পরিণত হইল। ব্যোম, মকত, তেজ, অপ ও অমরূপিনী ধরণী প্রকাশ পাইল। ইন্দ্রিয় প্রাণ মনোবুদ্ধির সহিত জীবাত্মা আসিয়া ভোক্তারূপে অবতীর্ণ হইলেন। সেই সৎ আত্মারূপে সর্বজীবে প্রবেশ করার নামরূপ প্রকাশ পাইল। সেই একমাত্র সর্বশাক্তমান সৎ পরমাত্মা হইতে এইরূপে নানাবর্ণের পদার্থ এবং অসংখ্য জীবন বিকাশিত হইয়াছে। অতএব তিনিই একাকী চেতন অচেতন সকলেরই বীজ। তাঁহাকে জানিলেই চেতন অচেতন সব জানা যায়। তিনিই একমাত্র সত্য। আর নামরূপ সমুদয় মিথ্যা বাক্য মাত্র।

জীবাত্মা স্বয়ম্ভু ও স্বয়ম্প্রকাশ নহেন। তাঁহার কোন উপাদান কোথাও ছিল না। পরমাত্মাই তাঁহার বীজধাতু। পরমাত্মার স্বরূপই তাঁহার উপাদান। অচেতন পদার্থেরও স্বতন্ত্র উপাদান ছিল না। তাঁহার শক্তিই তাহার উপাদান। জীবাত্মার মনোবুদ্ধি ইন্দ্রিয়াদিও সেই শক্তির উৎকৃষ্টাংশ সম্ভূত। ফলতঃ জীব বা জড়রূপে তিনি

যে স্বয়ং পরিণত ও বিকৃত হইয়াছেন এমন উক্ত হয় নাই। স্বীয় স্বরূপের অন্যথা না করিয়া, তিনি স্বরূপের ভাঙার হইতে জীবাত্মাসমূহকে প্রকাশ করিয়াছেন এবং সৃষ্টিশক্তি হইতে জড় জগৎ ও মনোবুদ্ধি ইন্দ্রিয়াদিকে জীবের ভোগার্থে সৃজন করিয়াছেন। তাঁহার সেই শক্তি স্বতন্ত্র অচেতন প্রকৃতি নহে, কিন্তু তাঁহা হইতে অস্বতন্ত্র। তাহা ঐন্দ্রিয়ক ও জড়সৃষ্টির উপাদান বলিয়া তাহাকে দ্রব্যধাতুময় কহিয়াছেন সত্য, কিন্তু বস্তুতঃ তাহা সত্য সত্যই দ্রব্যবীজ নহে। তাহার প্রভাবই দ্রব্যত্ব মাত্র। সুতরাং তাহাকে মায়া কহিয়াছেন। সেই মায়াশক্তি তাঁহারই শক্তি। তাহারই প্রভাব এই বাহ্য এবং মানসিক সৃষ্টি। তাঁহার স্বরূপ যেমন তাঁহার সহিত অভেদ, সেই মায়া-শক্তিও তদ্রূপ। অতএব তিনি উভয়াত্মক। স্বরূপতঃ তিনি জীবাত্মার পিতা এবং ব্রহ্মাণ্ডের নিমিত্ত কারণ। মায়া-শক্তি-বলে তিনি ঐন্দ্রিয়ক ও জড়সৃষ্টির উপাদান। তাঁহার শক্তিই যে জড় ও চিৎ হইয়া গিয়াছে এমন নহে। সেই শক্তির প্রভাবে জড় ও মনাদি উৎপন্ন হইয়াছে ইহাই আভিপ্রায়। অতএব উক্ত হইয়াছে যে সেই শক্তি জড় ও মনাদির উপাদান বটে বরং মনসিক উপাদান। নিজে বিকৃত না হইয়াও জড় ও মনাদি ইন্দ্রিয়গণের আবির্ভাব দেখাইতে পারে ইহাই তাঁহার অনির্বচনীয় ক্ষমতা। বাহাই হউক তাহা এই মানসিক ও জড় জগতের মূল প্রকৃতি বলিয়া গৃহীত হইয়াছে। তাহা ব্রাহ্ম শক্তিমাত্র। সেই জন্য পশ্চাতে এই বেদান্ত শাস্ত্রের উপাদানাদিকরণে ব্যাসদেব কহিয়াছেন “প্রকৃতিশ্চ প্রতিজ্ঞাদৃষ্টান্তানুরোধাৎ” উপরিউক্ত প্রতিজ্ঞাপূরণের অনুরোধে কহিতে হইবে যে ব্রহ্ম যেমন জীবাত্মার স্বরূপ ও জগতের নিমিত্ত কারণ সেইরূপ তিনি প্রকৃতি

অর্থাৎ ইন্দ্রিয় ও জড়সৃষ্টির

জড়বীজ নহেন, কেন না তাহা হইলে সে শক্তি জড় হইত। স্থূলসৃষ্টির অনুরোধে প্রকৃতিকে জড় বলিয়া গ্রহণ করা যায় বটে, কিন্তু প্রকৃত প্রস্তাবে তাহা মহামায়া-স্বরূপিনী ব্রহ্মশক্তি মাত্র। তাহার জড়ত্ব মূলতঃ নহে, কিন্তু অবাস্তব কল্পনা মাত্র। সাংখ্য-শাস্ত্র এই দ্রব্যময়ী সৃষ্টি ক্রিয়ার দর্শন। তিনি সেই নিমিত্তে সর্বোপাদানের বীজস্বরূপিনী প্রকৃতিকে তাহার মূলদেশে জড় রূপে দৃষ্টি করিয়াছেন। সেরূপ দৃষ্টিতে প্রকৃতি ও মহত্ত্ব হইতে স্থূল বিংশ পঞ্চাস্ত যে সৃষ্টিতত্ত্ব তত্ত্বজ্ঞানের কোন ব্যাপাত হয় না বটে। প্রকৃতি ও পুরুষের ভেদজ্ঞান-সমুদ্ভূত কৈবল্য স্বীকারেও কোন আপত্তি হয় না সত্য। কিন্তু বেদের প্রাণ্ডকে প্রতিজ্ঞাটি নিষ্ফল হইয়া যায়।

অচেতন-কারণ-স্বরূপিনী প্রকৃতি হইতে অচেতন জগৎপত্তির বুদ্ধিমত্তা কেহ কখন স্বীকার করিলেও সচেতন জীবোৎপত্তির পক্ষে সেরূপ যুক্তি সংলগ্ন হইবে না। বেদের প্রত্যক্ষানুসাবে সেই অচেতন প্রকৃতির জড়ত্ব-বিজ্ঞান লাভ করিলে সেই বিজ্ঞানের দ্বারা হয়ত তদীয় বিকার-স্বরূপ সমস্ত জড় পদার্থের জ্ঞান লাভ হইতে পারে। তদীয় সাত্ত্বিক ও রাজসাত্ম্যের বিকার-স্বরূপ মানসিক প্রকৃতিরও জ্ঞানলাভ সম্ভব। কিন্তু তদ্বাচ্য জীবাত্মার জ্ঞানলাভ অসম্ভব। অথচ বেদের প্রতিজ্ঞা এই যে ‘একবিজ্ঞানে সর্ব-বিজ্ঞানঃ প্রতিপদ্যতে’ এক বস্তুর জ্ঞান দ্বারা সকল বস্তুর জ্ঞান পাওয়া যায়। জীবাত্মা প্রকৃতির অধিকারস্থ নহেন, জড় প্রকৃতি তাঁহার উপাদান নহে, সত্ত্বাৎ জড় প্রকৃতির জ্ঞানে তাঁহার তত্ত্ব লাভ অসম্ভব। আর যদি জড়প্রকৃতিকে জীবাত্মার কারণ বল, তাহা হইলে জীবাত্মার জ্ঞান-স্বরূপ-তত্ত্ব সেই

কারণ-বিজ্ঞানের বিপরীত হইবে। তাহা হইলে তোমার কোটি নিষ্ফল হইতেছে। কেবল একমাত্র প্রাণ্ডই সংকে চেতনাচেতন সমগ্র জগতের সর্বজ্ঞ কারণ ও পরমাত্মা বলিয়া জানিলেই ঐ প্রতিজ্ঞা পূর্ণ হইতে পারে। সেই একমাত্র পরমাত্ম-বিজ্ঞান দ্বারা তাঁহার পরম-জ্ঞান-স্বরূপত্ব এবং অনির্বচনীয় সৃষ্টি-শক্তির মায়িক উপাদান-তত্ত্ব অবগত হওয়া যায়। সেই সব পবন গুহ্য গভীর তত্ত্বজ্ঞান লাভ হইলে জীবাত্মার অপ্রাকৃতিক, অতীন্দ্রিয়, বিস্ময়কর ভাব অনুভূত হয়। সৃষ্টির মায়িক তত্ত্ব ও শক্তিমূলকত্ব বুঝিতে পারা যায়। তখন অবিতর্কিত রূপে এই সত্য হৃদয়ে মুদ্রিত হয় যে জ্ঞানস্বরূপ ও সর্বশক্তিমান পরমাত্মাই একমাত্র অদ্বিতীয় সত্য; আর, তাঁহার সৃষ্টি কর্তা ও কৰ্ম্ম, ভোক্তা ও ভোগ্য-বস্তু এই নামরূপে দীপ্যমান সংসার কেবল তাঁহার স্বরূপ ও শক্তির প্রভাব স্তত্রাৎ সমস্ত নামরূপ কেবল বাক্যমাত্র। এইরূপে সেই এককে জানিলে সকলের ভাব পাওয়া যায়। যাহা শুনা যায় নাই তাহা শুনা যায়, যাহা ভাবা যায় নাই তাহা বুঝা যায়, যাহা জানা যায় নাই তাহা জানা যায় এবং কিছুই জানিবার অবশিষ্ট থাকে না। এই প্রকার তত্ত্বজ্ঞান ব্যতীত বেদের প্রতিজ্ঞা রক্ষা পায় না। ফলতঃ ঐ প্রতিজ্ঞার অবি-রোধেই বেদে জগৎকারণকে একমাত্র সর্বজ্ঞ সর্বশক্তিমান আত্মা রূপে বর্ণন করিয়াছেন। সেই শুভ অর্থই গ্রহণ করা উচিত।

অনাত্মা প্রকৃতি যেমন “সৎ” পদের ব্যাচ্য নহে, সেইরূপ সেই “সৎ” পরমাত্মজ্ঞানের সোপানভূত কোন অবাস্তব আত্মারূপেও বেদে কথিত হয় নাই। কেননা, যদি বল “হে বেতকেতো। সেই যে “সৎ” তিনি জড়প্রকৃতি, তিনিই আত্মা, তাহাই তুমি” তাহা হইলে বেতকেতুর সৃষ্টি হইবে না।

সচেতন বেতকেতুর আত্মা কখনই সেই অচে-
তন সংপ্রকৃতিকে আত্মার অন্তরাঙ্গা বলিয়া
গ্রহণ করিবে না। তাদৃশ স্থলে ঐ সংকে
হেয় পূর্বক বেতকেতু তদতিরিক্ত মুখ্য আ-
ত্মার উপযাচক হইবেক। কিন্তু বেদে উক্ত
সংকে হেয় করিয়া তদতিরিক্ত মুখ্য আত্মার
উপদেশ প্রদত্ত হয় নাই। যথা অরুক্ষতী
দেখাইবার জন্য লোকে যেমন তম্বিকটস্থ
কোন স্থল তারাকে অগ্রে দেখায়, পরে তাহা-
রই অবলম্বনে মুখ্য অরুক্ষতী দেখাইয়া থাকে,
তদ্রূপ প্রকৃত সংসাররূপ পবমায়াকে গ্রহণ
করাইবার জন্য যদি ঐ সংকে অচেতন বলি-
য়াও সোপানভূত অবাস্তব আত্মা বল তাহা
অযুক্ত। কেননা লোকে যেমন পূর্বোক্ত
স্থল তাবাকে হেয় কবিয়া (পবিত্যাগ কবিয়া)
প্রকৃত অরুক্ষতা গ্রহণ কবায়, তদ্রূপ যষ্ঠ-
প্রপাঠকে “ঐ সং আত্মা নহে” এরূপ হেয়ত্ব
নচন নাই। ফলতঃ তাদৃশ কোন হেয়ত্ব-
বচন দ্বারা পশ্চাৎ তদতিরিক্ত মূল-আত্মা
প্রদর্শন কবিলেও উপনি-উক্ত প্রতিজ্ঞা নষ্ট
হইত। কিন্তু সে প্রতিজ্ঞাব বিন্দুমাত্র হানি
হয় নাই, যেহেতু সেই সংকেই একমাত্র
জগৎ-বোজ মূল-আত্মা রূপে উপদেশ পূর্বক
পর্যাবধান করিয়াছেন। সেই মুখ্য আত্মার
প্রতি জীবাত্মার নির্ভা, কেননা তর্জন তাহার
অন্তঃস্থান, জন্মস্থান আত্মবুদ্ধি-প্রকাশক ও
প্রতিপালক। তাহাকে লাভ করিলে জীব
স্বীয় তত্ত্বও জানিতে পারেন, জড় জগতের
মূলতত্ত্বও জানিতে পারেন।

যদি জিজ্ঞাস্য কব যে পরমাত্মাকে জানিলে
মনুষ্য কি মনস্তত্ত্ব আত্মতত্ত্ব, প্রকৃতি না
পড়িয়াও পণ্ডিত হন? ইহার উত্তর এই যে
তিনি তাদৃশ বিজ্ঞান বিষয়ে কোন পাণ্ডিত্য
লাভ কবেন না। যটে, কিন্তু সকল তত্ত্ব সম্বন্ধে
এই সার কথা জানেন যে এ সংসারে জীবের
জীবন ও ভোগ সমস্তই অন্ধিতা, স্বপ্নত্ব,

বাননার লগনে মারা মরীচিকা ও গন্ধর্ব-
নগরীভূত প্রমদৃশ্যবিশেষ; কেবল একমাত্র
মূল-তত্ত্ব-স্বরূপ কুটস্থ নিত্য ব্রহ্মই সত্য।
প্রত্যুত তিনি বাহ্য বুদ্ধেন অস্ত্রে প্রত্যেক
বানবের পক্ষে তাহাই সত্য হয়। সেই
পরম জ্ঞানের তুলনায় অন্যান্য জ্ঞান-বিত্তা-
নকে ঋষিরা শিল্পনৈপুণ্য মাত্র কহিয়াছেন।

সং শব্দ দ্বারা যে জড়প্রকৃতি লক্ষিত
হন নাই তাহা ক্রমে এইরূপে বুঝাইলেন
যথা—বেদে ‘ইক্ষণ’ শব্দ আছে, জড় প্রকৃতির
ইক্ষণ অসম্ভব। যখন স্পষ্ট বাক্যে সেই সংকে
আত্মা কহিয়াছেন তখন সে ইক্ষণের কোন
রূপক অর্থ কল্পনা করা অসম্ভব। বিশেষতঃ
সেই সংকেই তন্মিষ্ট জীবের মোক্ষস্বরূপ অস্ত্র-
রাত্মা কহিয়াছেন। অধিকন্তু বেদের প্রতি-
জ্ঞানুসারে ঐ সংই মূল আত্মা। তাহা জড়
প্রকৃতি-স্বরূপ সোপানভূত কোন অবাস্তব
আত্মা হইলে ঐ প্রতিজ্ঞা নষ্ট হইত এবং
সোপান বিধায় তাহাকে হেয় পূর্বক মুখ্য-
আত্মার উপদেশ কবিতেন, তাহা না করিয়া
একেবারেই সেই সংকে মুখ্যাত্মা বলিয়া
সমাপ্ত করিয়াছে। এইক্ষেণে নিম্নস্থ সূত্রদ্বারা
প্রমাণ করিবেন যে বেদে ঐ সংই জীবাত্মার
লয়স্থান ও শাস্তিনিকেতন বলিয়া কথিত
হইয়াছেন। জড় কখনও চেতনের লয়স্থান
হইতে পারে না।

সূত্র। আপ্যায়ঃ ১। ১।

পরমাত্মাতে জীবের লয় হওয়ার শ্রুতি
আছে। জড়-প্রকৃতিতে লয়ের শ্রুতি নাই।

তাৎপর্য।

ছান্দোগ্যোপনিষদের যষ্ঠ প্রপাঠকে
অষ্টম অধ্যায়ে উক্ত হইয়াছে,

“যদৈতৎ পুরুষঃ স্বপিত্তি নাম সত্য সোম্য তদা
সম্পদোভবতি স্বপীত ভবতি তদ্বাদেনং স্বপিত্তী-
ত্যাচকতে স্বপীতোভবতীতি।”

যখন এই পুরুষ ‘স্বপিত্তি’ কিনা ‘নিদ্রিত’

বিশেষণ গ্রহণ করেন, তখন তাঁহার স্বীয় মুখ্য-
স্বরূপ যে সং-পদ-বাচ্য পরমাত্মা তাঁহাতে
তিনি বিশ্রাম করেন এবং সেই মুখ্যস্বরূপ
যেন একীভূত হইয়া যান। তখন তিনি 'স্ব'
স্বীয় অন্তরাঙ্গীতে নীত সমীকৃত বা মিলিত
হন বলিয়া তাঁহাকে "স্বপিত্তি" বলা যায়।
তখন জীবাত্মা আপনার সেই অন্তরাঙ্গী-স্বরূপে
বিলীন হন।

এ সম্বন্ধে শারীরিক ভাষ্যে যাহা আছে
তাহার তাৎপর্য এই যে জীব যখন মন, স্থূল
ইন্দ্রিয়, ও স্থূলদেহের সহিত যুক্ত হন
তখন তাঁহার জাগ্রত বলা যায়। যখন অ-
গাঢ় নিদ্রাবস্থায় বিষয়-বাসনাবিষ্ট-চিত্ত হইয়া
স্বীয় মানসকৃত সূক্ষ্ম সৃষ্টি ও সূক্ষ্ম দেহের
সহিত রমণ করেন, তখন তাঁহাকে স্বপ্নগন্ত
বলা যায়। আর যখন জাগ্রত ও স্বপ্ন, স্থূল
ও সূক্ষ্ম এই উভয় প্রকার উপাধির উপরমে
অন্তরাঙ্গীতে বিলীন হন, তখন তাঁহাকে
সুবুদ্ব বলা যায়।

"আপ এষ তদশিতঃ নরশ্চে, তেজ এব তৎপীতঃ
নবত ইতি"

জল যেমন 'অশিত' (ভুক্তান্ন) বস্তুকে
সমীকৃত করায় ক্ষুধার উদ্রেক হয় সে জন্য
ক্ষুধাকে "অশনা" কহে; তেজ যেমন 'পীত'
(গানকৃত) উদককে সমর্ডা করায় পিপাসা
হয় নেজন্য পিপাসাকে "উদনা" কহে;
তদ্রূপ সেই জগৎকারণ সং আত্মা স্রষ্টা
অবস্থায় জীবাত্মাকে সমীকৃত করেন বলিয়া
তদবস্থায় জীবকে "স্বপিত্তি" অর্থাৎ স্বীয় মুখ্য
স্বরূপ অন্তরাঙ্গীতে নীত, সমীকৃত বা বিলীন
বলা যায়।

ক্রমশঃ।

বুধের গতি-ব্যতিক্রম।

বা

নূতন গ্রহ ভলক্যান।

তোমার ইচ্ছার বলে, চন্দ্র সূর্য্য তারা বলে,
শত শত গ্রহ চক্রে ঘেরি অসংখ্য।

মঙ্গল বুধ বৃহস্পতি শুক্র শনি এবং চন্দ্র
এই কয়েকটি সৌর-পরিবার-গত জ্যোতিষ্কের
অস্তিত্ব অতি প্রাচীন কাল হইতেই বিদিত,
কেননা ইহাদের দেখিবার জন্য যন্ত্রের আব-
শ্যকতা নাই, বিনা প্রয়াসে কেবল চক্ষু দ্বারা
বহুকাল পর্য্যবেক্ষণ করিলেই সূর্য্যের সহিত
ইহাদের সম্বন্ধ নির্ণয় করা যায়। তাহার পর
বিজ্ঞানের উন্নতি সহকারে দূরবীণ প্রভৃতি
যন্ত্রের সৃষ্টি দ্বারা ক্রমশঃ নূতন নূতন গ্রহের
আবিষ্কার বশতঃ ইহাদের সংখ্যা ক্রমশঃ বৃদ্ধি
হইয়া আসিতেছে। শনি বৃহস্পতির চন্দ্র
সকল আবিষ্কৃত হইয়াছে, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বহু
সংখ্যক গ্রহমালা আবিষ্কৃত হইয়াছে, এবং
হইতেছে, হারশেল ইয়ুরেনস্ আবিষ্কার
করিয়াছেন, তাহার পর নেপচুনকে জানা
গিয়াছে।

নেপচুনের আবিষ্কারের একটি বৈশিষ্ট্য
এই, দূরবীণের সাহায্যে আকাশখণ্ডের পর্য্য-
বেক্ষণ দ্বারাই অন্যান্য গ্রহ উপগ্রহ সকল দে-
খিতে পাওয়া গিয়াছে কিন্তু নেপচুন দেখিবার
আগেই জ্যোতিষীগণ নেপচুনের অস্তিত্ব
জানিয়াছিলেন।

সূর্য্য ও গ্রহ উপগ্রহ গুলির পরস্পর
মাধ্যাকর্ষণ গণনার দ্বারা গ্রহগণের গতিবিধি
নির্দ্ধারিত করা যায়। ইয়ুরেনসের গতি এই
মাধ্যাকর্ষণ গণনার অনুযায়ী হইতেছে না
দেখিয়া করাসী পণ্ডিত লেভেরিয়ে এবং ইং-
রাজ পণ্ডিত অ্যাডাম্‌স্ স্থির করিলেন, অ-
বশ্য ইহার নিকট এমন আর একটি অনাবি-

কৃত গ্রহ আছে, বাহার আকর্ষণে ইহার গতি-গণনার ব্যতিক্রম হইতেছে। এই কল্পনা করিয়া নেপচুন দেখিবার পূর্বেই লেভেরিয়ে ও অ্যাডামস্ সেই অজ্ঞাত গ্রহটির কক্ষ, তার, আয়তন সকল স্থির করেন। পরে গণনা-নির্দিষ্ট স্থানে দূরবীণ সংযোগ দ্বারাই নেপচুন দৃষ্ট হয়।

কিছু কাল পূর্বে এইরূপ আর একটি অজ্ঞাত গ্রহের অস্তিত্ব লইয়া বিজ্ঞান-জগতে মহা আন্দোলন চলিয়াছিল। রাম না হইতে বামাধনের ন্যায় গ্রহটির অস্তিত্ব নিশ্চিত না হইতেই তাহার নামকরণ পর্য্যন্ত হইয়া গেল তবে প্রভেদ এই, বামাধনের পর রাম জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন, ভলক্যান আজও পর্য্যন্ত গ্নানিষ্ঠিতের গলে বিরাজমান।

আমরা এখন বুধকেই সর্বাধিক সূর্যের নিকটবর্তী বলিয়া জানি কিন্তু ভলক্যান, সূর্য ও বুধের মধ্যে অনুমিত। সুতরাং ভলক্যানের অস্তিত্ব সত্য হইলে ভলক্যানই ঠিক সূর্যের পবনবর্তী গ্রহ। কিন্তু প্রকৃত পক্ষে জ্যোতিষী সমাজে ইহার অস্তিত্ব কত দূর গ্রহ তাহার আলোচনায় প্রবৃত্ত হইতেছি।

এই নূতন গ্রহের অস্তিত্ব কল্পনার কারণ এই, ইউরেনাসের ন্যায় বুধেরও ঈষৎ গতি-ব্যতিক্রম দেখা যায়, লেভেরিয়েই প্রথমে ইহা লক্ষ্য করেন। সূর্যের নিকটতম স্থানে পৌঁছিলে গণনানুসারে সে পরিমাণে বুধের গতিবেগ বৃদ্ধি হইবার কথা, প্রকৃত পক্ষে সে অবস্থাতে বুধকে তাহা হইতেও অধিক দ্রুতগামী হইতে দেখা যায়। লেভেরিয়ে দেখিলেন এই গতিকে মাধ্যাকর্ষণ নিয়মের বশবর্তী করিয়া লইতে হইলে হয় বুধের অব্যবহিত-পরবর্তী শুক্র গ্রহকে তাহার স্বার্থ আয়তন হইতে দশবাংশের একাংশ অধিক ধরিয়া লইতে হয়—কিন্তু বুধ ও সূর্যের মধ্যবর্তী কোন অজ্ঞাত অস্তিত্ব বুধ-

রতন গ্রহকে ইহার কারণ ভাবিয়া লইতে হয়। কিন্তু বুধের ন্যায় একটি বৃহৎ গ্রহ সূর্যের মধ্যে থাকিলে সূর্যের পূর্ণ গ্রহণের সময় তাহাকে না দেখিতে পাওয়া এক রূপ অসম্ভব, সুতরাং এ অনুমানটি বুধা ভাবিয়া তিনি ছাড়িয়া দিলেন। কিন্তু তাহার এই পরিত্যক্ত অনুমান হইতেই পরে ভলক্যানের সৃষ্টি হইল। একটি বৃহৎ গ্রহের পরিবর্তে সম-আয়তনশালী ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বহু সংখ্যক গ্রহ-মালা পূর্বোক্ত স্থানে থাকিয়া বুধের গতির অন্যথা কবিতোছে লেভেরিয়ে ইহাই সুস্তি-সঙ্গত মনে করিলেন। লেভেরিয়ের কথায় জ্যোতিষীগণ সেই স্থানে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গ্রহ-মালার অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইলেন।

কিছু দিন পরে ১৮৬০ খৃষ্টাব্দের জানুয়ারি মাসে লেকারবোণ্ট নামে একজন ফরাসী ডাক্তার লেভেরিয়েকে লিখিয়া পাঠাইলেন তিনি ১৮৫৯ খৃষ্টাব্দের মার্চ মাসে সূর্য কিনাব দেশ দিয়া একটি গোলাকার গ্রহ-চ্ছায়াকে চানিয়া যাউতে দেখিয়াছেন, সূর্য-কলঙ্কের ন্যায় তাহা ধীরগতিবিশিষ্ট নহে, এক ঘণ্টা ১৭ মিনিট নগ্ন সেকেন্ড পর্য্যন্ত উহাকে দেখা গিয়াছে। লেকারবোণ্টের বিবেচনায় ইহা লেভেরিয়ের অনুমিত অজ্ঞাত গ্রহ। মার্চ মাসে লেকারবোণ্ট এই গ্রহ-চ্ছায়া দেখিয়া এত বিনম্র করিয়া তাহা প্রকাশ কবির কারণ এই দিলেন যে তিনি আর একবার তাহা দেখিবার প্রত্যাশায় ছিলেন। লেভেরিয়ে এই সংবাদে স্বয়ং ডাক্তার লেকারবোণ্টের নিকট গমন করিয়া এই আবিষ্কারের সত্যাসত্য অনুসন্ধান তৎপর হইলেন। যেরূপ শুনিলেন তাহাতে ডাক্তারের কথায় তাহার বিশ্বাস জন্মিল। প্রসিদ্ধ আবিষ্কারগণি কর্তৃক গ্রহটির নাম ভলক্যান প্রদত্ত হইল, আবিষ্কারকে সম্মান দিবার নিমিত্ত পারিসের বিজ্ঞান-সভায়

আবেদন করা হইল। জ্যোতিষীগণ আবার সূর্য্য-পরীক্ষার নিমিত্ত উৎসুক হইয়াছিলেন। আগেকার সূর্য্যগ্রহণের সময় জ্যোতিষীগণ কৃষ্ণ বিন্দুর যে সকল তালিকা রাখিয়াছিলেন সে সকল আবার পুনঃপরীক্ষা হইতে লাগিল, কিন্তু তাহাতে কোন গ্রহের অস্তিত্বের প্রমাণ পাওয়া গেল না। লেকারবোন্টের আবিষ্কার এই পূর্ণ আন্দোলন সংস্থায় সূর্য্য-পর্দাপেক্ষক জ্যোতিষী লায়াস ইহার বিরুদ্ধে একটি প্রস্তাব লিখিলেন। লেকারবোন্ট যখন সূর্য্যে কৃষ্ণ বিন্দু দেখিতে পান, তখন লায়াস অপেক্ষাকৃত অধিক ক্ষমতাশালী দূরবীণ দিয়া সূর্য্য নিরীক্ষণ করিতেছিলেন। বিশেষতঃ লেকারবোন্ট সূর্য্যের কিনার দেশে গ্রহচ্ছায়া দেখেন লায়াসও সূর্য্যকিরণের হ্রাস যুক্তি পরীক্ষার নিমিত্ত তখন সূর্য্যের কিনার দেশই দেখিতেছিলেন। তিনি বলেন কোন গ্রহ ছায়া সেস্থান দিয়া চলিয়া গেলে নিশ্চয়ই তাঁহার দৃষ্টিপথে পড়িত। কিন্তু গ্রহগুলির একটি বিশেষ ভ্রম এই, কোন এক শ্রেণীর দটনা লেখবার উৎসৃকোর সময় অন্য শ্রেণীর দটনা অন্যরাসে অদৃশ্য ভাবে চোখের উপর দিয়া চলিয়া যাইতে পারে। সূর্য্যকিরণ-পরীক্ষায় লায়াস যখন নিবিষ্ট-চেতা ছিলেন তখন কোন কৃষ্ণ বিন্দু অলক্ষ্য ভাবে সূর্য্যের উপর দিয়া চলিয়া যাওয়া অসম্ভব নহে। এ যুক্তির বিশেষ সারস্ব দেখিতে পাওয়া যায় না, তবে তিনি ইহার বিরুদ্ধে যে সকল যুক্তি দেখাইয়াছেন তাহার মধ্যে দুইটি অতি বলবান, তাহা সহজে অগ্রাহ্য করা যাইতে পারে না। প্রথম ভলক্যানের ন্যায় একটি বৃহৎ গ্রহ সূর্য্য অতিক্রম করিবার সময় যে কাহারো নেত্রপথে পড়িবে না ইহা নিতান্ত অসম্ভব।

প্রকৃত পক্ষে—যে রূপ ক্ষুদ্র দূরবীণ দিয়া লেকারবোন্ট সেই গ্রহ-চ্ছায়া দেখিতে

পাইয়াছিলেন তাহাতে অন্ততঃ ভলক্যানকে বুধের অর্ধেক আয়তন ধরিয়া লইতে হয়, নহিলে কখনই তাহা সেই ক্ষুদ্র দূরবীণের দৃষ্টিগম্য হইত না।

কিন্তু ভলক্যান বুধের অর্ধব্যাস-যুক্ত হইলে,—এই গ্রহ দুইটির সূর্য্য হইতে দূরত্বঃ দূরতম অংশের পরস্পর ঔজ্জ্বল্যের তারতম্য হইবে। সূর্য্য হইতে ভলক্যানের অনুমিত দূরত্ব সূর্য্য হইতে বুধের দূরত্বের ২৭ অংশের ১০ অংশ। ইহা হইতে গণনা করা যায় পৃথিবী হইতে ইহাদিগকে যখন সমান্তরে মনে হইবে অর্থাৎ সূর্য্য হইতে ইহার সর্বাপেক্ষা দূরে পড়িলে ভলক্যান বুধ অপেক্ষা দেড় গুণেরও অধিক উজ্জ্বল হইবে, অথচ ভলক্যান আবার সূর্য্যের যেরূপ নিকটবর্তী তাহাতে এরূপ উজ্জ্বলতা নহেও বুধের ন্যায় অত সহজে দৃষ্টিগোচর হইতে পারে না। কিন্তু সম অবস্থাতে বুধের ঔজ্জ্বল্য ভলক্যান হইতে অনেক কম হইয়াও তাহা দূরবীণ দ্বারা দেখা যায়। সুতরাং চক্ষুর অতীত হইলেও পূর্বেক্ত অবস্থাপন্ন ভলক্যানকে দূরবীণ সংযোগে দেখিতে পাইবার কথা। সত্য বটে জ্যোতির্বিদেরা জানেন না ভলক্যান এইরূপ অবস্থায় কখন আসে কিন্তু ভলক্যানের অস্তিত্ব সত্য হইলে তাহার সূর্য্য-প্রদক্ষিণ-কালও অতি অল্প হইবার কথা। সুতরাং ১০।১২ দিন ধরিয়া প্রত্যহ সূর্য্যের উভয় পার্শ্বস্থ প্রদেশ নিরীক্ষণ করিলে নিশ্চয়ই ভলক্যানকে দেখা যাইত, কিন্তু জ্যোতিষীদিগের এরূপ পরীক্ষা বিফল হইয়াছে।

লায়াসের দ্বিতীয় যুক্তি এই, ভলক্যান সত্য থাকিলে সূর্য্যের পূর্ণ গ্রহণের সময় নিশ্চয়ই তাহাকে দেখা যাইত।

সত্যি ভলক্যান সূর্য্যের যেরূপ নিকটবর্তী বলিয়া অনুমিত তাহাতে সূর্য্যের আলোকে সর্বদা মনুষ্য-দৃষ্টি হইতে লুকানিত

থাকে—কিন্তু সূর্যের পূর্ণ গ্রহণের সময় জ্যোতিষীন সূর্যের চতুর্দিকস্থ সকল বস্তু দৃষ্টি-পথে পড়ে সে সময় ভলক্যানের ন্যায় রহস্য গ্রহকে দেখিতে পাওয়া যাইবে না ইহা অসম্ভব। কিন্তু সূর্যাগ্রহণের সময়ও ভলক্যানের অনুসন্ধান কলপ্রদ হয় নাই।

সেই আন্দোলনের স্রোতের মুখে ল্যাসারের যুক্তি ত্বণের মত ভাসিয়া গেল, লেভেরিয়ে তাহার কথা কৰ্ণপাত না করায় কেহই তাহা গ্রাহ্য কবিলেন না, জ্যোতিষীগণ সকলে ভলক্যান দেখিবার জন্য ব্যগ্র হইয়া দিলেন। এইরূপে ১৬ বৎসর নিষ্ফল অনুসন্ধানের পর ১৮৭৭ খৃষ্টাব্দের ৮ টি এপ্রিলে শাব ওয়েবার, একজন সুনিপুণ জ্যোতিষী, ৮ বৎসরকাল চান দেগের পেকিন নগর হইতে একটি কক্ষ বিন্দু দেখিতে পাইলেন। ইহা দেখিতে ক্ষুদ্র গোল গ্রহাকার, এবং গ্রহগতি বিশিষ্ট। সূর্য দিয়া কোন গ্রহ চলিয়া যাইবার সময় যেমন শীঘ্র চলিয়া যায় সেই বিন্দুটিও সেইরূপ দ্রুতগতিতে চলিয়া গিয়াছিল, ঘণ্টা কয়েকের মধ্যেই তাহা তাহার নেত্রবাহিত্য হইল—সৌর-কলঙ্ক হইলে তাহা হইবার সম্ভাবনা ছিল না। আগষ্ট মাসে এই সংবাদ ইষোবোপে জ্যোতিষীগণ প্রাপ্ত হইলেন। সৌর কলঙ্ক দর্শক বিখ্যাত জ্যোতিষী উল্ফ অতি যত্ন পূর্বক গণনা করিয়া মিলাইয়া দেখিলেন লেকার-বোণ্টে ১৮৫৯ খৃষ্টাব্দের ২৬ মার্চ যদি ভলক্যান দেখিয়া থাকেন তবে সেই অনুসারে তাহার সূর্য-প্রদক্ষিণ-কাল গণনা কবিলে এপ্রিলের চতুর্থ দিবসে ভলক্যান একবার ঠিক সূর্যের উপর আসিয়া পড়ে।

লেভেরিয়ে এই দর্শনে অত্যন্ত সন্তুষ্ট হইলেন। ভলক্যানের অস্তিত্ব সম্বন্ধে আবশ্যিক যাত্রা রহিল না, লেকারবোণ্টের আবিষ্কার একটি দৃঢ় ভিত্তির উপর স্থাপিত

হইল। কিন্তু সহসা জ্যোতিষীগণের আশ্লাদ ঘুচিয়া গেল। একটি অভ্যস্তম দূর বীণ দ্বারা মাদ্রিদ নগর হইতে এই কক্ষ বিন্দু দৃষ্ট হইয়াছিল, তাহা ছাড়া গ্রিনউইচে এই বিন্দুর ফটোগ্রাফ পর্যন্ত লওয়া হয়। মাদ্রিদ এই কক্ষ বিন্দু সম্বন্ধে বাহা বর্ণনা করে তাহা হইতে এবং গ্রিনউইচের ফটোগ্রাফ পরীক্ষা দ্বারা সেই কক্ষ বিন্দু একটি সৌর কলঙ্ক বলিয়া স্থির সিদ্ধান্ত হইল। ওয়েবার কক্ষ বিন্দুকে দ্রুত-গতি-বিশিষ্ট এবং সম্পূর্ণ গোলাকার দেখিয়া গ্রহ-ছায়া স্থির করিয়াছিলেন, কিন্তু আসল কথা, সৌর কলঙ্ক সাধারণতঃ ধীর-গতি বিশিষ্ট হইলেও তাহা যদি রহস্য হয় তবে অল্প ক্ষণের মধ্যে তদৃশ্য হইয়া পড়ে এবং ফটোগ্রাফ হইতে প্রমাণ হইল সে বিন্দু সম্পূর্ণ গোলাকার নহে।

ভলক্যানের অস্তিত্বে ইহাতেও একেবারে লেভেরিয়ে নিরাশ হইলেন না। লেকার-বোণ্টের ভলক্যান দর্শনের সহিত সূর্যের অন্য কক্ষ বিন্দু দর্শনের সময় মিলাইয়া গণনা দ্বারা স্থির কবিলেন ভলক্যানকে ১৮৭৮ খৃষ্টাব্দের ২২ মার্চ সূর্য দেখা যাইতে পাবে। সেই দিন ১৪ বটা ধরিয়া জ্যোতিষীগণ সূর্য দর্শন করিলেন। সূর্যের ছবি লওয়া হইল কিন্তু কোন গ্রহই চক্ষে পড়িল না। এবং সেই অবধি এতাবৎ কাল প্রসিদ্ধ জ্যোতিষীগণের বহু প্রয়াসেও ভলক্যান দৃষ্টিগোচর হয় নাই। অথচ জ্যোতিষ শাস্ত্রের কথা পড়িয়াই অনেকে মাঝে মাঝে ভলক্যানের আবিষ্কারক হইয়া দাঁড়াইতেছেন। কয়েক বৎসর পূর্বের সংবাদ পত্রে এইরূপ আবিষ্কার অনেক দেখিতে পাওয়া যায়। তন্মধ্যে একটি আমরা এখানে উল্লেখ করিতেছি।

জ্যোতিষী নামধারী একজন আমেরিকাবাসী বায়ুপরিবর্তনের (Change of weather)

এক নূতন মত স্থাপন করিতে গিয়া বলেন সূর্যের উপর গ্রহগণের যে ক্ষমতা প্রভাব তাহা দ্বারাই (Planets by their influence on the sun) তাহার বায়ুপরিবর্তন করিয়া থাকে। যে গ্রহ সূর্যের যত নিকটবর্তী তাহার ক্ষমতা সূর্যের উপর সেই পরিমাণে অধিক বলিয়া নিকটবর্তী গ্রহের সহিত বায়ুপরিবর্তনের অধিক সম্ভব। এই মত স্থাপনের নিমিত্ত ভলক্যানের ন্যায় অতি নিকটবর্তী একটি গ্রহ-তাহার আবশ্যক বোধ হইল। যেখানে ইচ্ছা সেইখানেই উপায় পড়িয়া রহিয়াছে। তিনি সেপ্টেম্বর মাসে ভলক্যানকে সূর্য দিয়া চলিয়া যাইতে দেখিলেন।

আমেরিকাবাসীর এই জয়লাভের কিছু দিন পরে এক জন বৈজ্ঞানিক ছাত্র অতি নিষ্টুররূপে সাধারণের চক্ষে তাহাকে অবনত করিয়া দেখাইয়া দিলেন, লেভেরিয়ের গণনা অনুসারে সেপ্টেম্বর মাসে ভলক্যান সূর্যের পরপারে থাকিবে স্মরণে তখন ভলক্যানকে দেখিতে হইলে সূর্য ভেদ করিয়া দেখিতে হয়। আমেরিকাবাসী এই কথায় কিছুমাত্র না দগিয়া বলিলেন, তবে লেভেরিয়ের গণনায় ভুল হইয়াছে এই মাত্র।

কিন্তু ভলক্যান বিজ্ঞান জগতে কল্পনাব গ্রহমাত্র হইলে, বুধের গতি-ব্যতিক্রমের অন্য কি কারণ সম্ভব হইয়াছে? ইহার কারণ সম্বন্ধে জ্যোতিষীগণ এখনো কোন স্থির সিদ্ধান্তে আসিতে পারেন নাই; তবে এ সম্বন্ধে প্রধান মত এই—

যখন কোন অবস্থায় এমন কি সূর্যের পূর্ণ গ্রহণের সময়ও বুধ ও সূর্য্যমধ্যবর্তী কোন গ্রহ দৃষ্টিপথে পড়িতেছে না তখন দৃষ্টির অগম্য অতি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গ্রহমালা সূর্য ও বুধ মধ্যে থাকিয়াই বুধের গতি অন্যথা করিতেছে।

এই গ্রহসমষ্টির আয়তন বুধের তৃতীয়

কিন্তু চতুর্গুণ, কেন না বুধের গতির যে পরিমাণ ব্যতিক্রম লক্ষ্য হয়, তাহা জন্মাইতে উপরোক্ত ক্ষুদ্র গ্রহমণ্ডলীর উপরোক্ত পরিমাণ আয়তন আবশ্যক।

ঐ অনুমিত ক্ষুদ্র গ্রহমালা বহু সহস্র সংখ্যক, তাহা না হইলে তাহাদের আয়তন উপরোক্ত পরিমাণ হইতে পারে না। এরূপ অবস্থায় তাহাদের দেখা যাইবার বড় সম্ভাবনা নাই—যদি দেখা যায় তবে কেবল মেঘ-রাশির ন্যায় প্রতিভাত হইবে মাত্র।

উপরের এই মতকে ভিত্তি করিয়া এ সম্বন্ধে আর একটি প্রশ্ন উঠিয়াছে তাহা এই—

সূর্যের রাশিচক্রের চতুর্দিকে আমরা যে একটি আলোক দেখিতে পাই, সূর্যালোক-প্রজ্বলিত অতি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গ্রহমণ্ডলী হইতেই তাহার উৎপত্তি। সেই গ্রহসমষ্টির আকর্ষণে বুধের ঐরূপ গতি-ব্যতিক্রম সম্ভব কি না?

ইহা নিশ্চিত গ্রাহ্য হইবার একটি বিশেষ বাধা এই, কক্ষের যে যে অংশে বুধের গতি-ব্যতিক্রম হয় তাহা জন্মাইতে অনুমিত গ্রহসমষ্টির কক্ষ, বুধ-কক্ষের সমক্ষেই স্থাপিত হওয়া আবশ্যক, কিন্তু যতদূর দেখা গিয়াছে সূর্যের রাশিচক্রবর্তী গ্রহমণ্ডলীর কক্ষ বুধ-কক্ষের সমক্ষেই বলিয়া এখনো প্রতিপন্ন হয় নাই।

অনুমিত গ্রহসমষ্টির কক্ষ, বুধ-কক্ষের সমক্ষেই স্থাপিত না হইলে—কেবল যে তাহার আকর্ষণে সূর্যের নিকটতমবর্তী অবস্থাতেই বুধ গতিভ্রষ্ট হইবে এমন নহে, বুধ-কক্ষ রাশিচক্রের যেখানে আসিয়া পরস্পর মিলিত হইয়াছে সে স্থানে আসিলেও তাহা হইতে বুধের গতি ব্যতিক্রম হইবে। কিন্তু প্রকৃত পক্ষে তাহা হয় না সেই জন্য বুধের গতি-ভ্রংশকারী গ্রহমণ্ডলী বুধের সমক্ষেই স্থাপিত বলিয়া অনুমিত।

যদিও সূর্যের রাশিচক্র-প্রদেশস্থ গ্রহমণ্ডলী

লীর কক্ষ এখনো সম্পূর্ণ নির্জারিত হইয়াই তথাপি বুধের ন্যায় তাহাদের মেরুদণ্ড কক্ষের উপর ৫ ডিগ্রি কোণিক ভাবে অবস্থিত বলিয়া প্রতিপন্ন নহে। যত দিন তাহা প্রতিপন্ন না হয় ততদিন রাশিচক্রের আলোক-উৎপাদক গ্রহাণিকে বুধের গতি-ব্যতিক্রমের কারণ নির্দেশ করা যাইতে পারে না; জ্যোতিষ শাস্ত্রের এই সামান্য রহস্য ভেদ করিবার পূর্বে বহু অনুসন্ধানের আবশ্যক।

প্রাকৃতিক বিজ্ঞানের রহস্য ভেদ করিতেছেন বলিয়াই মনুষ্যের এত গোঁবব, তাহাদের বুদ্ধি এত অহঙ্কার, কিন্তু প্রকৃত পক্ষে বিজ্ঞান-সমুদ্রে তাঁহারা ভাসমান তৃণ কুড়াইতেছেন মাত্র। কাষ্টাইলের রাজা দশম আলফাঞ্জো বলিয়াছিলেন “তাঁহার পরামর্শ লইয়া ঈশ্বর জগৎ সৃষ্টি করিলে ভাল হইত।” আলফাঞ্জোর আর একটি নাম ড্যানী (The wit)। কিন্তু ঐ কথাই তিনি আপনার অজ্ঞতার যথেষ্ট পরিচয় দিয়াছেন।

বিজ্ঞান মধ্যে জ্যোতিষ-বিজ্ঞানই সর্বাপেক্ষা মনুষ্যের অসম্ভাবীন হইয়াছে, কিন্তু সেই জ্যোতিষ শাস্ত্রের অনন্ত সত্য-ভাণ্ডার হইতে কতটুকু তাহারা সংগ্রহ করিতে পারিয়াছেন?

বৈজ্ঞানিক-শ্রেষ্ঠ লাপ্লাস ও নিউটন বিজ্ঞান সমুদ্রের এই অতলস্পর্শতা অনুভব করিয়াই আক্ষেপ করিয়া গিয়াছেন।

সেই সর্বশক্তিমান জগৎস্রষ্টার অসীম ক্ষমতা কোণল মনুষ্যের বুদ্ধির অগম্য।

১৮৭২ সালের ৩ আইন।

সম্প্রতি গবর্ণমেন্ট এই আইন সংশোধনাভিপ্রায়ে ব্রাহ্মদিগের নিকট হইতে গত দশ বৎসরে তাঁহার কার্য ও ফলাফল বিষয়ক একটি বিবরণ চাহিয়া পাঠাইয়াছেন। এই সম্বন্ধে

তত্ত্বকৌমুদী-সম্পাদক ১৬ আঘাচের তত্ত্বকৌমুদীতে লিখিয়াছেন “১৮৭২ সালের ৩ আইন বিধিবদ্ধ হওয়া অবধি ইহার প্রতি নানা প্রকার আপত্তি প্রকট হওয়া যাইতেছে। আমরা দিগের আদি ব্রাহ্মসমাজের বন্ধুগণ চিরদিন যে সকল আপত্তি করিয়া আসিতেছেন আমরা সে সকল আপত্তির প্রতি লক্ষ্য করিয়া বলিতেছি না। বাঁহারা স্বয়ং আইনের অন্য প্রার্থনা করিয়াছিলেন এবং এই আইন কার্যে আচরণ করিতে বাঁহারা ইচ্ছুক, তাঁহাদিগের মধ্যেও নানা প্রকার আপত্তি প্রকট হওয়া গিয়াছে।” এইকথা বলিয়া তত্ত্বকৌমুদী অন্য স্থলে বলিয়াছেন যে “শেষ প্রকার লোকের আপত্তির মধ্যে প্রথম আপত্তি এই যে এই আইনানুসারে বাঁহারা বিবাহিত হন তাঁহাদিগকে রেজিষ্ট্রারের নিকট অগ্রে বলিতে হয় যে তাঁহারা হিন্দু, মুসলমান, খৃষ্টান, পারসী, জৈন, প্রভৃতি কোন প্রচলিত ধর্মে বিশ্বাস করেন না, এই রূপ বলিতে অনেক ব্রাহ্মের আপত্তি দৃষ্ট হয়। বাঁহারা বিশ্বাস করেন ব্রাহ্মধর্ম উন্নত হিন্দুধর্ম, তাঁহারা বলিতে পারেন না যে তিনি হিন্দুধর্মে বিশ্বাস করেন না।” এই প্রকার ব্রাহ্মদিগের মধ্যে তত্ত্বকৌমুদী আদি ব্রাহ্মসমাজের ব্রাহ্মদিগকে কেন গণ্য করিলেন না তাহা আমরা বলিতে পারি না। আমরাও এইরূপ আপত্তি কবিতা থাকি। আমরা দিগের বিশ্বাস যে ব্রাহ্মধর্ম উন্নত হিন্দুধর্ম।

আমরা বরাবর বলিয়া আসিতেছি যে উক্ত আইন অত্যন্ত ব্রাহ্মধর্ম-বিরোধী। আমরা দিগের সাধাবণ সমাজের বন্ধুরা এক্ষণে উপলব্ধি করিয়াছেন আমরা দিগের কথা কতদূর সত্য। তাঁহারা দেখিতেছেন যে ব্রাহ্মধর্ম্যানুসারে বিবাহের পূর্বে রেজিষ্ট্রারী হইলে তাহা ধর্মবিরুদ্ধ ও পরে হইলেও ধর্মবিরুদ্ধ। তাঁহারা উল্লিখিত দিবসের তত্ত্বকৌমুদীতে

বলিয়াছেন যে এমন অনেক সময় ঘটে যে ব্রাহ্মধর্ম্যানুসারে বিবাহের সময় রেজিষ্টার কোন ঘটনাবশতঃ উপস্থিত হইতে পারেন নাই। তাহার পরে যখন তাঁহার সম্মুখে আইনানুসারে তাঁহাদিগকে অবিবাহিত বলিতে হয় তখন ঐ দপ বলাতে বর কন্যার ধর্ম্মতঃ আপত্তি বোধ হয়। আর ঐ প্রকার বিবাহের পূর্বে রেজিষ্টারী সময়ে বরকে যখন রেজিষ্টারের সম্মুখে বলিতে হয় যে তিনি কন্যাকে স্বীকৃত করিয়া গ্রহণ করিলেন আর কন্যাকে বলিতে হয় যে তিনি বরকে স্বামী বলিয়া গ্রহণ করিলেন তখন তাহার পরে ব্রাহ্মধর্ম্মানুসারে বিবাহের সময় কি প্রকারে তাঁহারা আপনাদিগকে অবিবাহিত বলিয়া লোকসমীপে জানাইতে পারেন? আমরা বলিতেছি যে এই সম্বন্ধে আমাদের বন্ধুদিগের উভয়-সঙ্কট উপস্থিত হইয়াছে। আমরা উক্ত দুই প্রকার রেজিষ্টারী মধ্যে ব্রাহ্মধর্ম্মানুসারে বিবাহের পূর্বে রেজিষ্টারী অধিকতর বিরুদ্ধ মনে করি, যেহেতু ব্রাহ্মধর্ম্মের প্রণালী অনুসারে বিবাহের পর যে রেজিষ্টারী হয় তাহাতে রেজিষ্টারী বিবাহের সাক্ষীস্বরূপ রেজিষ্টারী-পত্র স্বাক্ষর করেন। আর ঐ প্রকার বিবাহের পূর্বে যে রেজিষ্টারী হয় তাহাতে রেজিষ্টারীই সর্কেসর্কা, ঐখর কিছুই নহেন, যেহেতু উক্ত সময়ে বিবাহ-ক্রিয়া ঐখরের সঙ্গে কোন সম্পর্ক না রাখিয়া সম্পূর্ণ রূপে সম্পাদিত হয় এবং তাহার পর ব্রাহ্মধর্ম্মানুসারে যে বিবাহ হয় তাহা দ্বিতীয় বার বিবাহ। আমরা পূর্বে বলিয়াছিলাম যে ও আইনের বিবাহে ঐখরোপাসনা করিয়া বর কন্যার অঙ্গীকার মুখ্য অঙ্গ নয়, রেজিষ্টারী মুখ্য অঙ্গ, কিন্তু তখন আমাদের সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের বন্ধুরা আমাদের এই কথা অঙ্গীকার করিয়াছিলেন। কিন্তু এখন তাঁহাদের বিবাহ যে নিরীখর বিবাহ এবং ঐ প্রকার বিবাহে রেজিষ্টারীই যে মুখ্য অঙ্গ ইহা

কার্য্যতঃ দেখা যাইতেছে। বরং এক দিন ঐখরোপাসনা না করিয়া বিবাহ করা চলিতে পারে কিন্তু আইনানুসারে বিবাহ না হইলে নয় যেহেতু তাহা না হইলে বিবাহ বৈধ বিবাহ এবং বিবাহের সন্তান স্নজাত বলিয়া গণ্য হইবে না। তত্ত্বকোমুদীর উক্ত সংখ্যাতে আইনের যে সকল দোষ উল্লেখ হইয়াছে তাহা আমাদের সাধারণ সমাজের বন্ধুরা গবর্ণমেন্ট দ্বারা নিরাকৃত করিয়া নইতে পারেন কিন্তু আমাদের বিবেচনায় একটি দোষের কোন প্রকারে ক্ষালন হইতে পারে না। ব্রাহ্ম ও ব্রাহ্মনিষ্ঠ ব্রাহ্মের সম্মুখে পবিত্র ব্রাহ্ম ধর্ম্মের বিধানানুসারে পবিত্রত্বের আচার্য্যের দ্বারা যে উদ্বাহক্রিয়া সম্পাদিত হইল সে বিবাহে যদি একটি বিশেষ মনুষ্য যিনি এমন এক বিবাহ-প্রণালী অনুসারে উদ্বাহ-ক্রিয়ার সম্পাদয়িতা যাহার সহিত ঐখরের কোন সংশ্লিষ্ট নাই এবং নাস্তিক ও সংশয়বাদী ও তদপেক্ষা অসংখ্য গুণে নিকৃষ্ট অর্থাৎ চরিত্র বিদ্যে অতিশয় দুর্গাম্পদ পুরুষ ও স্ত্রী যাহার আশ্রয় গ্রহণ করিতে পারে তিনি যদি উপস্থিত না থাকেন তাহা হইলে সেই বিবাহের সন্তান একেবারে স্নজাত বলিয়া গণ্য হইবে না ইহা অতিশয় দোষের কথা। এ দোষ কোন প্রকারে ক্ষালন হইবার নহে। আমাদের সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের বন্ধুরা অন্য বিদ্যে ধর্ম্ম জন্য ত্যাগস্বীকার করেন আর ব্রাহ্ম বিবাহের গৌরব রক্ষা জন্য ত্যাগস্বীকার করেন না কেন তাহা আমরা বুঝিতে পারি না।

আমরা পূর্বে এই পত্রিকায় অনেক বার বলিয়াছি যে রাজার হস্তে প্রধান ধর্ম্মক্রিয়া বিবাহ বিষয়ে স্বাধীনতা সম্পর্ক করিয়া ব্রাহ্মেরা ভাল কাজ করেন নাই। তাহার প্রমাণ অধিক দিন বিলম্ব নহে, এই বারেরই ব্রাহ্মেরা অনুভব করিবেন। এবার ব্রাহ্মেরা

যে সকল আপত্তি উপাধন করিয়াছেন রাজা তাহার সকল আপত্তি কখনই দূর করিতে পারিবেন না যেহেতু এই আইন সম্বন্ধে তাঁহাদিগের দৃষ্টি কেবল ব্রাহ্মগণে নিবদ্ধ নহে, উক্ত আইন সংশোধন সময়ে নাস্তিক ও সংশয়বাদীর প্রতিও তাঁহাদিগের রাখিতে হইবে। কুসময়ে অপরিণামদর্শী অধিনায়কের কথা শুনিয়া ব্রাহ্মেরা গবর্ণ-মেন্টের নিকট ব্রাহ্ম বিবাহ বিষয়ে আইনের জন্য প্রার্থনা করিয়াছিলেন। ব্রাহ্মেরা এই বিষয়ে আপনাদিগের স্বাধীনতা রাজার হস্তে যে রূপ অগ্নানবদনে সমর্পণ করিয়াছেন এরূপ ভারতবর্ষের কোন ধর্ম-সম্প্রদায় পূর্বে কবেন নাই। আর কিছু দিন অপেক্ষা করিলেই আমাদিগের বিবাহ-পদ্ধতি চৈতন্য-মতাবলম্বী বৈষ্ণব সম্প্রদায় প্রভৃতি অন্যান্য ধর্ম-সম্প্রদায়ের বিবাহ-পদ্ধতির ন্যায় আদালতে গ্রাহ্য হইত। যখন অত্যন্ত আধুনিক কোকা সম্প্রদায়ের বিবাহ-পদ্ধতি আদালতে গ্রাহ্য হইয়া গিয়াছে তখন ব্রাহ্মদিগের পদ্ধতি কেন হইত না আমরা বুঝিতে পারি না। ব্রাহ্মেরা এ বিষয়ে স্বাধীনতা বাজান হস্তে সমর্পণ করিয়া যেরূপ কাপুরুষতা প্রকাশ করিয়াছেন ভারতবর্ষের কোন ধর্ম সম্প্রদায় পূর্বে এমং করে নাই।

পৌরাণিক উপাখ্যান।

(পূর্বের অধ্যায়)

একদা রাজা হরিশ্চন্দ্রের পত্নী শৈব্যা দর্পদণ্ড মৃত পুত্রকে লইয়া শ্মশান-স্থানে উপস্থিত হইলেন। তিনি অতিমাত্র ক্লেশ বিবর্ণ ও মলিন এবং তাঁহার কেশপাশ ধূলিধূসর। শৈব্যা শ্মশানে উপস্থিত হইয়া জলধারাকুল মোচনে করুণ বচনে কহিতে লাগিলেন, হা বৎস! তুমি আমার ক্রোড় শূন্য করিয়া

কোথায় গেলেন! হা মহারাজ! আজ তোমার পুত্র সর্পদণ্ডে প্রাণত্যাগ করিয়াছে, তুমি কোথায়, আসিয়া একবার দেখিয়া যাও।

ঐ সময় রাজা হরিশ্চন্দ্র শ্মশানবাসী। তিনি শৈব্যার রোদন-শব্দ শুনিয়া মৃতের কঙ্কাল-লাভ-লোভে শীঘ্র তথায় আগমন করিলেন। শৈব্যা বিবর্ণ ও ক্লেশ, হরিশ্চন্দ্র তাঁহাকে চিনিতে পারিলেন না। হরিশ্চন্দ্রেরও আর পূর্ববৎ অপূর্ব রাজকী নাই। তাঁহার মস্তক জটাজালে ব্যাপ্ত এবং ত্বক শুষ্ক বৃক্ষের ন্যায় রুক্ষ ও কর্কশ। শৈব্যাও তাঁহাকে চিনিতে পারিলেন না। তখন রাজা হরিশ্চন্দ্র ঐ সর্পদণ্ড মৃত বালককে রঞ্জলক্ষণাক্রান্ত দেখিয়া দুঃখিত মনে ভাবিলেন, হা কি কষ্ট! দেখিতেছি এই বালক কোন রাজকুলে জন্মিয়াছিল, দুরন্ত কাল ইহাকে নষ্ট করিয়াছে। তৎকালে ঐ মাতৃক্রোড়স্থ মৃত বালককে দেখিয়া হরিশ্চন্দ্রের স্বপ্নপদ্মপলাশলোচন রোহিতাশ্বকে মনে পড়িল। ভাবিলেন, যদি করাল কাল নষ্ট না করিয়া থাকে তাহা হইলে আমার বৎস বোহিতাশ্ব এত দিনে এই বয়সেরই হইয়া থাকিবে।

শৈব্যা কহিলেন, হা বৎস! এই অপার দুঃখ কোন্ পাপের প্রতিকূল! হা মহারাজ! এই দুঃখের সময় আমায় সান্ত্বনা না করিয়া তুমি কোথায় আছ! কিরূপেই বা নিশ্চিন্ত রহিয়াছ। রে দৈব! রাজ্যনাশ স্বেচ্ছাভ্যাগ স্ত্রীপুত্রবিক্রয় তুমি রাজর্ষি হরিশ্চন্দ্রের কি না ঘটাইয়াছিস্।

এই কথা শুনিষামাত্র হরিশ্চন্দ্রের চৈতন্য হইল। তিনি আপনার স্ত্রীপুত্রকে চিনিতে পারিয়া সমস্ত চিন্তে মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন। শৈব্যাও তাঁহাকে চিনিতে পারিয়া মুচ্ছিত হইলেন। পরে উভয়েরই সংজ্ঞালাভ হইল। রাজা হরিশ্চন্দ্র শোকাবুল চিন্তে ঐ মৃত

বালকের প্রতি দৃষ্টিপাত পূর্বক এই বলিয়া পরিতাপ করিতে লাগিলেন, হা বৎস! তোমার এই স্নকুমার মুখ দেখিয়া আমার দীন হৃদয় কেন বিদীর্ণ হইতেছে না! তুমি মধুর রবে পিতঃ বলিয়া আর কি আমার নিকট আসিবে? আর কি আমি তোমায় বৎস বৎস বলিয়া ক্রোড়ে লইতে পারিব? হা! তুমি আমার অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ-সমুত্ত, কিন্তু এই কুপিতা তোমাকে অর্থলোভে সামান্য বস্ত্রের ন্যায় বিক্রয় করিয়াছে। দৈবরূপ নির্ভর কালনর্প আমার রাজ্যনাশ করিয়া শেষে তোমাকেও দংশন করিল। হা! এই সপদন্তে পুত্রের মুখমকল নিরীক্ষণ করিয়া আমিও ঘোর বিষে অভিভূত হইতেছি। হরিশ্চন্দ্র বাস্পগদগদস্বরে এই বলিয়া পুত্রকে আলিঙ্গন পূর্বক মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন।

শৈব্যা ভাবিলেন, বিধবজ্ঞানের মনশ্চন্দ্র নিশ্চয় এই রাজা হরিশ্চন্দ্র। আমি কণ্ঠস্বরে ইহাকে স্মরণিতেছি। অগ্রভাগেকিঞ্চিৎ অধো-মুখ সেই উচ্চনাসিকা, সেই কোরকাকার দন্ত। কিন্তু ইনি যদি বাস্তবিকই রাজা হরিশ্চন্দ্র হন তবে শ্মশানে কেন। তৎকালে শৈব্যা পুত্র-শোক বিম্বৃত হইয়া ভূতলে পতিত পতিত একদৃষ্টে নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন। উহার অন্তরে যুগপৎ হর্ষ ও বিষয় উপস্থিত হইল। উহাকে দেখিতে দেখিতে সহসা ঘৃণিত লগুড়ের প্রতি উহার দৃষ্টি পড়িল। তখন ঐ বিশাললোচনা আপনাকে চাণ্ডালপত্নী বুঝিয়া মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন এবং অগ্নে অগ্নে চৈতন্য লাভ করিয়া গদগদ বাক্যে কহিলেন, রে নিদর দৈব, তোরে দিক, তুই অতি ঘৃণিত ও নীচ, তুই এই দেবতুল্য রাজাকে চাণ্ডাল করিয়াছিস্। ইহার রাজ্যনাশ বন্ধুবিচ্ছেদ স্ত্রীপুত্রবিক্রয় এই সমস্ত ঘটাইয়াও কি তোর মনোবাঞ্চা পূর্ণ হয় নাই! হা মহারাজ! আজ আমি তোমার রাজচিহ্ন ছত্র ও চামর

কেন দেখিতেছি না, দৈবের কি বিড়ম্বনা। রাজগণ উত্তরীয় দ্বারা যাহার গতিপথ ধুলিশূন্য করিতেন আজ তিনি এই অপবিত্র শ্মশানে বিচরণ করিতেছেন। এই মৃত-কপাল-সংলগ্ন ঘট, ঐ মৃত-নির্ম্মালা, ঐ চিতা-ভস্ম অঙ্গার অর্দ্ধদগ্ধ অস্থি ও মজ্জা; এই দুর্গন্ধময় চিতাধূম, কোথাও শৃগাল কুকুরেরা মৃতদেহ ছিড়িতেছে, ঐ কেশরাশি, মহারাজ হরিশ্চন্দ্র দুঃখে কাতর হইয়া এই অপবিত্র স্থানে ভ্রমণ করিতেছেন? শৈব্যা এই বলিয়া হরিশ্চন্দ্রের কণ্ঠালিঙ্গন পূর্বক কহিলেন, রাজন্! ইহা কি সঙ্গ না প্রকৃত, আমি মোহিত হইয়াছি, তুমি ইহার তথ্য জ্ঞান তো বল। যদি ইহা প্রকৃতই হয় তবে ধর্ম নাই এবং দেবসেবা ও। ব্রাহ্মণের পরিচর্য্যায়ও কোন ফল নাই। রাজন্! তুমি যখন ধর্ম্মশীল হইয়া রাজ্যচ্যুত হইয়াছ তখন আর ধর্ম্ম নাই, সত্য নাই। এই বলিয়া শৈব্যা দুঃখাবেগে মুক্তকণ্ঠে রোদন করিতে লাগিলেন।

তখন রাজা হরিশ্চন্দ্র যেরূপে চাণ্ডাল হইয়াছেন আনুলত সমস্তই কহিলেন। শৈব্যাও দাঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ পূর্বক বহুক্ষণ রোদন করিয়া যেরূপে পুত্রের মৃত্যু হইয়াছে সমস্তই বলিলেন। তখন হরিশ্চন্দ্র কহিলেন, শ্রিয়ে! আর অধিক কাল এইরূপ ক্লেশ সহ্য করিতে পারি না, আমার কি দুর্ভাগ্য, আমি এখন পরাধীন, যদি চাণ্ডালের অনুমতি না লইয়া অগ্নিপ্রবেশ করি তাহা হইলে পরজন্মে আবার চাণ্ডালের দাসত্ব করিতে হইবে, এবং কুমিভোজী কীট হইয়া নরকে বাস করিতে হইবে। কিন্তু আমি এখন দুঃখের পারাবারে নিমগ্ন, প্রাণত্যাগ করাই আমার পক্ষে শ্রেয়। কিন্তু তাহাই বা কিরূপে হয়, আমি পরাধীন। অথবা পুত্রশোকের যেরূপ কষ্ট ইহা অপেক্ষা নরকের কষ্ট অধিক নয়, এবং কুমি কীট হইয়া থাকিও অধিক নয়। অতএব যখন এই

বংশের দেহ চিতাগিতে ফুলিবে তখন আমি
তন্মধ্যে পড়িয়া দেহত্যাগ করিব। দেবি।
আমি তোমায় কহিতেছি তুমি সেই ব্রাহ্ম-
ণের গৃহে যাও। তুমি রাজপত্নী এই গৰ্বে
সেই ব্রাহ্মণকে অবজ্ঞা করিও না, দেবতাবৎ
তাহাকে সৰ্ব্বপ্রযত্নে পরিতুষ্ট করিবার চেষ্টা
করিবে। আমি অত্যন্ত কষ্টে পড়িয়াছি,
এই অবস্থায় যদি তোমায় কখন অলীল কহিয়া
থাকি, প্রার্থনা করি, ক্ষমা করিবে।

শৈব্যা কহিলেন নাথ! আমিও আর
দুঃখের ভার সহিতে পারি না, আমিও আজ
জ্বলন্ত চিতায় তোমার সহিত দেহত্যাগ
করিব

উভয়ে এইরূপ স্থিরনিশ্চয় হইয়া চিতা
প্রস্তুত করিলেন এবং প্রত্যেক তদুপরি আ-
রোপণ পূর্বক আপনারা পড়িবার উপক্রম
করিতেছেন ইত্যবসরে স্মরণ ধৰ্ম্ম তথায় উপ-
স্থিত হইয়া কহিলেন, রাজন! এইরূপ সাহস
করিন না, আমি স্মরণ ধৰ্ম্ম আসিয়াছি। তুমি
অন্যাত্মে সন্নিবেশ্য তিতিক্ষা ও শমদমাদি
গুণে পরিতুষ্ট করিয়াছ। এক্ষণে সনাতন
লোক তোমায় জয় হইয়াছে। তুমি স্ত্রী পুত্র
লইয়া তথায় প্রস্থান কব। যাহা অন্যের
দুর্লভ তুমি সগুণে তাহা লাভ কবিয়াছ।

অনন্তর ইন্দ্রদেব অন্তবাক্য হইতে অপ-
মৃত্যু নিবারণার্থ অমৃত বৃষ্টি করিলেন। দেব
দুশ্শুভি ধ্বনিত ও পুষ্পবৃষ্টি হইতে লাগিল।
রাজা হরিশ্চন্দ্রের পুত্র বোহিতাশ্ব পুনর্জীবিত
হইল। হরিশ্চন্দ্রও স্ত্রী পুত্র লইয়া যার পর
নাই সুখী হইলেন। রাজ্য হস্তগত হইল।
এবং ধৰ্ম্মবলে অশ্রয় কীৰ্ত্তি সৰ্বত্র প্রসারিত
হইয়া উঠিল।

ব্যাখ্যান-মঞ্জরী।

প্রধান আচার্য্য মহাশয়ের
ব্যাখ্যান মূলক পদ্য।

নবম ব্যাখ্যান।

জীবন যানের পত্রিকার ৭৯ পৃষ্ঠার পর।

কিবা শোচনীয় দশা হইত আত্মার!
কিবা গতি কিবা হুঃখ হইত ভাষার!
যদি না চিনিত তাঁরে, যিনি দিয়া আপনারে,
করিছেন সদা তার মঙ্গল অপার ॥
সংসার হইত তার অন্ধ কায়াগার!
জীবন হইত শুধু মৃত্যুর আগার!
বিষয়ের সুখ লয়ে, সদাই নিম্মল হয়ে,
ভুলি যেত আপনার উচ্চ অধিকার ॥
যদি নাহি জানিতাম, চিনিতাম তাঁরে।
মোহের ছলনে কিবা পড়িয়া সংসারে।
শ্রেয় পথ হারাতিম, প্রেয় পথে চলিতাম,
ডবিতাম প্রবৃত্তির অকূল পাথারে।
বিষয় লইয়া বুধা ফুরাত জীবন।
অন্ধকার দেখিতাম আসিলে মরণ।
কিবা করিলাম ভবে, এখন কি দশা হবে,
কাঁদিতাম কত হুঃখে ভাবিয়া তখন ॥
কিছু যিনি দরায় কিবা দশা তাঁর।
মোহ আঁধারের আলো তিন সন্সার।
রাখিলে তাঁহার প্রীতি, আমাদের যতি গতি,
সংসার-মায়ার মোর ভুলিব না আর ॥
কাতরে একান্তে তাঁরে করিলে বাচন।
তাঁর হুঃখ আমাদের করেন প্রেরণ।
কি জীবন কি মরণে, থাকি আমাদের সনে,
দেন নিজ পদছায়া অভয় শরণ ॥
বলিছেন তিনি কিবা আশ্বাস বচন।
দেহের বিনাশে মহে আত্মার মরণ।
আত্মার যে অন্ন পান, নহে হেথা অবসান,
দিবেন ভাষারে তিনি অনন্ত জীবন ॥

চন্দ্র তারা পশু পক্ষী প্রাণী অগণন।
সবারই নিয়ামক তিনি এক হন ॥
তাঁহা হতে পায় কর চন্দ্রমা তপন।
কিছু তাঁরে নাহি জানে তাহার কখন ॥
ইতর প্রাণিরা পায় তাঁ হতে জীবন।
করেন তাঁদের তিনি রক্ষণ পালন ॥
কিছু তারা তাঁহাদের রক্ষিতা পিতারে।
স্মরণ মনন কভু করিবারে নাহি ॥
কি করণা তাঁর তবে বলা নাহি যায়।
দেখা দেব তিনি নিজে মানব আত্মার ॥

হয়ত আবাসি তাঁর কতক ক্ষমর ।
কিন্তু বেই বিষয়েতে মুগ্ধ হয়ে রয় ॥
তাঁর পানে একেবারে নাহি বেই চার ।
তারেও কিরাতে তিনি করেন উপায় ॥
খন-মেঘ-মোহাবৃত তাহার আশ্রয় ।
প্রকাশেন তিনি তথা বিদ্যুতের প্রায় ॥
লোহার কবাটসম ক্ষমর তাহার ।
ভেদ করি তিনি তথা আসি বার বার ॥
তাকেন বিভোর তার পরশে আপন ।
সে পরশে জাগে পাপী করিয়া ক্রন্দন ॥
কত পাপী তাঁর একবার পরশনে ।
মধুর আশ্বাস তাঁর একই বচনে ॥
তরে যায় একেবারে জনম মতন ।
জনমের পাপ তার হয় বিমোচন ॥

দেখ তবে ঈশ্বরের দয়ার ব্যাপার ।
সাধুর হৃদয়ে তিনি করেন বিহার ॥
নিবারি কুমতি আর, অশিব যা আছে আর,
সংসার হইতে তারে করেন উদ্ধার ॥
কিন্তু পাপী জনে তাঁর নহে বিস্মরণ ।
চাহিলে পাপীও পায় তাঁহার শরণ ॥
তবে সাধু প্রেমানন্দে তাঁর কাছে যায় ।
পাপী নানা কষ্ট ভোগে শেষে তাঁরে পায় ॥
দেখ প্রতি জনে তিনি করিতে গ্রহণ ।
করেন সৌশল কত কতই মতন ॥
কতই ঘটনা বোঁগে কতই মন ।
জীবনের পথে তিনি করিয়া প্রেরণ ॥
সন্ধানেন অবসর ছাড়ি প্রবেশিতে ।
চান তাঁর স্নেহ সম সহবাস দিতে ॥
চান দিতে ক্রোড় তাঁর কিবা স্নানীতল ।
জ্ঞান প্রেম শান্তিবারি অভয় মঙ্গল ॥
আমরা চাহি না তাঁরে করি নাহি মনে ।
তথাপি সদাই তিনি প্রেম আকর্ষণে ।
লয়ে যেতে তাঁর পথে, মতি দেন কিম্বা মতে,
বিশ্রাম নাহিক তাঁর স্নেহের সতনে ॥

হে মানব ! এত তাঁর ককণা দেখিয়া,
মনে না করিবে তাঁরে বিষয়ে ভুলিয়া ?
কৃতজ্ঞতা উপহার তাঁরে একবার ।
নাহি দিবে কি মুঢ়তা কি ভুল তোমার !
ডাকিছেন মাতা কত সাদরে তোমারে ।
তাঁর কোলে যেতে তাঁর স্নেহ লভিবারে ॥
অমৃত দিবেন তোমা তাঁর অভিলাষ ।
লইবে না তাহা তাঁরে করিবে নিরাশ !
তিনি হন অমৃতের চির প্রস্রবণ ।
দিবেন বতই তুমি করিবে গ্রহণ ॥

জগৎ অমৃতের বিনি কয়েল পূরণ ।
বিনি দেন পূর্ণ করি রহিলে কিরণ ॥
বিনি দেন চন্দ্রমারে অমৃতের কর ।
তারকা কুহুম মেঘে কাঙ্ক্ষি মনোহর ॥
তিনিই তোমারে প্রেম করিবারে দান ।
আছেন তোমার কাছে সদা বিদ্যমান ॥
হয় না তোমার স্পৃহা তাঁহারে ডিজিতে ?
নিজ পথ ছাড়ি তাঁর পথেতে চলিতে ?
কবে সবে মোহ ছাড়ি তাঁহারে দেখিবে ।
সবে আত্ম রূপে মিলি তাঁহারে সেবিবে !
তখন বলিবে সবে হয়ে একতান ।
“আহা না জানিলে তাঁরে বিনাশ মহান্ ॥”
তাঁর ধর্ম-ব্রাহ্ম-ধর্ম বাপিবে ধরায় ।
গাহিবে তাঁহার নাম লোক সমুদায় ॥
কি সূখের রাজ্য তবে হইবে উদয় !
তাঁর প্রেমে মজিবেক সবার হৃদয় ॥

তিনি সত্য তাঁরে পোলে ছদি একবার ।
অবিদ্যার অন্ধকার না থাকিবে আর ॥
তিনিই আশ্রয় হন এক তৃপ্তিহীন ।
তাঁহারে লভিলে দেখি সকলি মঙ্গল ॥
ঋণিগণ তাঁরে পেয়ে আনন্দে মগ্ন ।
জ্ঞানের পরম অম্ব—তিনি প্রেম ধন ॥
হে ঈশ্বর ! তব সত্য করহ প্রেরণ ।
তোমারে প্রত্যক্ষ সবে করি দরশন,
তব পূজা প্রায় কার্য ককক সাধন ।
পৃথিবী হউক শান্তি মঙ্গল ভবন ॥
ইতি ন বম ব্যাখ্যান সমাপ্ত ।

SERMONS OF MAHARSHI
DEBENDRA NATH TAGORE,
CHIEF MINISTER OF THE
BRAHMO SAMAJ.

Translated from Bengalee.

Sermon III.

Seeing God in the Soul.

‘ভদ্রাঙ্গং বেৎসুপশ্যতি যীরাস্তেবাঃ শান্তিঃ শান্তী
নেতরেবাঃ ।’

“Peace everlasting is of the wise who see
Him as dwelling in the soul, and of no
others.”

Can it ever be desirable that the great
God who is dearest and nearest to us should
be far from us and we far from Him? God
is the life of all. He is the giver of know-
ledge, and our greatest friend. We are cease-
lessly enjoying his bounty. Can the desire
therefore rise in the mind of any body that

Him? Can this wish ever arise in the mind of any who really deserves the appellation of man. Even if one be polluted by sin or be immersed in impurity, can his soul for all that be so callous as to desire that God be far from Him and he far from God? Can man be reduced to such a miserable state as to have his desire for God totally extinguished in his soul? He who sees God in His fierce aspect, who shrinks with fear at seeing Him in His terrible mood ready to launch his thunder bolt against him, may, for a time, wish that God be far from Him and he far from God, but does not a solemn voice say to his soul, "Where else wilt thou flee? From whom else wilt thou get deliverance? Deprived of his protection whose shelter wilt thou seek?" Art you frightened by sin? Cast yourself under his protection, wish to be saved from it, weep before Him. What will it avail you if you remain separated from Him? Even the sinful soul cannot remain far from Him. Wherever the sinner may go, to the mountain cave, to the forest or to the ocean he cannot fly away from his Kingdom. He cannot be free from inmost fear without casting himself under his protection. Wherefore committing sin do not go far from God, but pray to Him with an anxious heart and with a penitent soul. Say, "I have made myself vile, I have rejected me. My soul is shrouded by darkness. Thou art the Light of light, do thou take me from darkness to light. Inflict upon me thousand punishments, I am ready to bear them, but free me from crooked sin and reveal to me Thy gracious face." If you pray for divine mercy in this penitent and anxious mood, the water of his grace will surely fall upon you, and he will cool thy burning soul. Those suicides who after committing sin, do no place themselves under the protection of God, but think it would be good if there were no God and future world, and accordingly arrive at that false conclusion, wish that God be far from them and they far from God. Overpowered by fear and worldly infatuation how many crooked doubts they give place to in their minds! How miserable is their condition! How worthy of commiseration are they! Their soul is by no means willing to say, "There is no God" but still they would choose to remain blind to

that truth. They see that God who witnesses virtue and sin is wide awake, but they would affect not to see Him. Fear of the Lord is present in their breasts, but they would affect not to fear the Punisher of sins. The Great Father is calling them unto Him, but they are deaf to his call. Do you shrink in fear of the punishments he will inflict upon you? Never do so. All his punishments are medicine to you. From this moment place yourselves under his shelter and you will be free from all fear and remorse. Your soul will again be illuminated with the light of holiness. Your minds will be attracted by the voice of the Lord, and you will become worthy of the company of that Being who is holiness itself. When the day of death would come, that day when you will stand before God, what will be the state of your mind? Some will think, "Once when being far from God I wandered through crooked paths, and had no hope of salvation, God took compassion upon me, through his grace I had come to him. What would have been my fate, had this been not the case?" Others will think, "What will be my fate now? I can by no means bear this burden of grief and suffering. Whither I am going what will be my fate? Oh I looked not in the least at the kind of life I led. How many opportunities occurred when I could have betaken myself to the right path, but I had slighted them. How many a time had the Lord warned me, but I turned a deaf ear to his words. What shall be my fate now?" Do not think that the day of death is distant. We are not certain about any thing. Do not say; "Let me now enjoy sensual pleasures. When old age comes I shall practise virtue and turn my mind to God." What you can do today, do not defer till to-morrow. The demons gather strength with time. If you can overcome some temptation and conquer some perverse desire to-day, do not say, "Let me satisfy my desires to-day I shall never again yield to them." This desire clearly shows that your mind has not yet become free from worldly infatuation, and that perverse feelings have not been banished from it. Can he who has the least hatred of sin, rest without being free from it? Can he remain at peace for an hour in the midst of impurity. Let him then who wishes to be free from sin, who wishes to let foiled virtue become again triumphant, stand up before the Lord at once. Let him shed tears before him with a penitent heart, and his mind will be free from suffering, sin will have no attraction for him and grief will lose its keenness. Then he will not wish to be far from God. Then he will deeply repent that for a time he was far from Him, that for a time he had not maintained the deep relationship that exists between him and his God. "How lonely and empty was my life then" he would exclaim, "but now through his grace I see him. Out of compassion for me he has revealed himself to me." Then he knows by experience that

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা

[illegible]

ଧନ୍ୟପୁର ବ୍ରାହ୍ମସମାଜ ।

ਮੁਕਾਮ : ੨ ਨੰ. ੧੦ ਟਿਕਾਣਾ ।

७१७ १५५५ ७ ७५५

[illegible]

মণ্ডাব প্রকাশ করিতেছে। আমাদেব
হৃদয় যেন এক্ষণে স্বাভাবিক-পরিচিত মা-
সারিক ভাব হইতে মহাসা বিচ্ছিন্ন হইয়
অন্ত পবিত্র ভাব আনন্দময় ভাব ধারণ
করিতেছে। আজ সংসার যেন আমাদেব
সম্মুখে এক অনিবার্য্য অতিনন্দ রূপ ধারণ
করিয়া বিমল আনন্দ বিতরণ করিতেছে।
সংসার যেন চুড়িমালা হইয়াছে, যেরূপ
দিকেই যেন ধর্ম্মের জাজ্বল্যমান রূপ ও ঈশ্বর
বের সত্তা প্রকাশ পাইতেছে। এ মহোৎসব
কৌতুক মহোৎসব নহে, ইহা একটী অপূর্ণ
আধ্যাত্মিক মহোৎসব। ইহা সেই সর্ব-
বিষাভামহান মন্তেবরোব মহোৎসব। সেই
মঙ্গলময় পূর্ব পুরুষের আবির্ভাবেই এ উৎ-
সবের এক মহাভূত ও এত গোবর।

এই পবিত্র মহোৎসবে আসিয়া সকল
লোকই মনে পবিত্র ধর্মভাবের আবির্ভাব হয়।
কিন্তু দুঃখের বিষয় এই যে, সে ভাব আমা-
দিগের হৃদয়ে স্থায়ী না হইয়া ক্রমে ক্রমে
অন্তর্হিত হইয়া যায়। উৎসব-ক্ষেত্রে হইতে
বহির্গত হইয়া গৃহে আসিতে আসিতেই মনোব-
ভাব পরিবর্তিত হইতে থাকে। একে একে
সাংসারিক জ্ঞান সকল আসিয়া হৃদয় হৃদি

কার করে। তখন সংসারই সুখের স্থান বলিয়া বোধ হইতে থাকে। সংসারের কার্য সকল অবশ্য কর্তব্য বলিয়া প্রতীতি জন্মে। সংসার বিষয়ক অনুরাগ আসিয়া অমনি হৃদয় আধীন করিয়া ফেলে, সমস্ত আশা প্রাভুত্ব প্রকাশ করিতে থাকে। এইরূপে হৃদয় সংসারে মগ্ন হইয়া যায়। সুতরাং ধর্মের ভাব ক্ষুধা পাইতে পারে না; ক্রমে ক্রমে ঐ সকল দ্বারা আচ্ছাদিত হইয়া যায় আর প্রকাশিত হইবার শক্তি থাকে না। কেন এরূপ হয়? এই প্রশ্নের উত্তর করিতে গেলে, ইহাই মনে উদয় হয় যে, আমরা সর্বদা ঈশ্বর-সহবাস অনুভব করিতে পারি না বলিয়াই এরূপ ঘটিয়া উঠে। আমরা যদি তাঁহাকে অন্তরে, বাহিরে, সকল কার্যে সর্বদা বিদ্যমান মনে করি, আমরা যদি তাঁহাকে পূর্ণীর শাস্তা মনে করিয়া ভয়ে কম্পিত হইতে থাকি, আমরা যদি তাঁহাকে সর্বদা সম্মুখে বিরাজমান দেখি, তাহা হইলে, তৎক্ষণাৎ আমরা ঈশ্বর-সহবাসের জন্য লালসিত হই। তখনই আমাদের হৃদয়ে ধর্মভাব আবির্ভূত হইয়া হৃদয়কে আশ্বাদিত করিতে থাকে, তখন আমাদের হৃদয় ধর্ম ভিন্ন আর কিছুই চাহে না, ধর্মাবস্থান ভিন্ন আর কিছুতেই পরিতৃপ্ত হয় না। তখন সংসারের সমস্ত কার্যে আমাদের উদাসীনতা জন্মিতে থাকে। তখন লৌকিক বিষয়ে সখ প্রাপ্তির আশা একেবারে বিদূরিত হইয়া যায়। তখন ঈশ্বর ভিন্ন আর কাহাকেও আশ্রয়দাতা, মনের শান্তিদাতা ও ইহকাল পরকালের অভয়দাতা বলিয়া বিশ্বাস করি না। তখন পূর্ণরূপে কর্মজনা মনোমধ্যে অনন্ত যন্ত্রণা উপস্থিত হইতে থাকে, তখন ধর্মকেই ইহকাল পরকালের একমাত্র বন্ধু ও একমাত্র সহায় বলিয়া তাহারই অনুগত হইতে থাকি ও সর্বদা ঈশ্বর-সহবাসের জন্য

কায়মনোবাক্যে যত্ন করিতে কৃতসংকল্প হই।

আমরা মোহবশত সংসারের অকিঞ্চিৎকর অনুরাগ বশত তাঁহাকে ভুলিয়া বিষয়-ভোগে আসক্ত হই; কিন্তু তিনি আমাদের দিগকে এক তিলাঙ্কের জন্যও বিস্মৃত হন না। আহা! তাঁহার কি দয়া! আমরা সর্বদা তাঁহার সহবাসে থাকিব, সর্বদা তাঁহাকে হৃদয়বন্ধুর ন্যায় সম্মুখে বিদ্যমান দেখিব বলিয়াই তিনি সকল স্থানে সকল সময়ে বিরাজমান; সকল বস্তুতেই তাঁহার অদীম শক্তি, অনন্ত মহিমা ও অনির্বচনীয় কৌশল সকল প্রকাশ করিয়া রাখিয়াছেন। কি পণ্ডিত কি মুখ, কি যুবক কি বৃদ্ধ, কি স্ত্রী, কি পুরুষ, যেদ্রুপ লোক হউক না কেন, সেই শক্তি, সেই মহিমা ও সেই কৌশল প্রণিপাত পূর্বক অবলোকন করিয়া কেহ কি তাঁহাকে ভুলিয়া থাকিতে পারে? আমরা যে দিকে যে পন্থাথে দৃষ্টিপাত করি, সেই দিকে সেই পন্থাথেই তাঁহার বিদ্যমানতা অনুভব করিয়া তৎক্ষণাৎ তাঁহার সহবাস লাভ করিয়া থাকি। তখন পবিত্র ধর্মভাব আমাদের হৃদয়ে জাগরুক হইয়া উঠে।

ঐ প্রকাণ্ড সূর্য্য কোথা হইতে তেজো-রাশি প্রাপ্ত হইয়া জগতের অশেষ উপকার সাধন করিতেছে? কাহার শক্তিতে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড গ্রহ ও উপগ্রহগণ সমভিব্যাহারে লইয়া শূন্যপথে প্রচণ্ড বেগে নিয়মিতরূপে অহরহ পরিভ্রমণ করিতেছে? এক একটা গ্রহের আয়তন ও বেগের কথা শুনিলে হতজ্ঞান হইয়া থাকিতে হয়। এক পৃথিবীর আয়তন তিন কোটি, একাশি লক্ষ, দশ হাজার নয় শত বর্গকোশ, একি সহস্র কাণ্ড। সূর্য্য আবার ইহা অপেক্ষা চৌদ্দ লক্ষ গুণেরও অধিক বৃহৎ। বৃহস্পতি গ্রহ পৃথিবী অপেক্ষা এক হাজার চারি শত চৌদ্দগুণ

বৃহৎ। এতাদৃশ বৃহৎ বৃহৎ জড়পিণ্ডের বেগও অতি অল্প। আমরা যে সকল ক্ষুদ্র-গামী পদার্থ দেখিয়া থাকি, তন্মধ্যে কামানের গোলা ও বাষ্পীয় শকটের বেগই সর্বাপেক্ষা অধিক। কামানের গোলা প্রতি ঘণ্টায় উর্দ্ধ সংখ্যা তিন শত বায়াম ক্রোশ গমন করে, বাষ্পীয় শকট প্রতি ঘণ্টায় উর্দ্ধসংখ্যা ষাট মাইল যাইতে পারে; কিন্তু পৃথিবী একঘণ্টায় ২৯৯৩৭ ক্রোশ গমন করে। ইহা কি কেহ মনে ধারণ করিতে পারে? এই সকল বিষয় পর্যালোচনা করিলে বাহ্যিক শক্তিতে ইহাদের এইরূপ শক্তি হইয়াছে তাহাকে কি ভুলিতে পারা যায়।

সদ্যোজাত শিশু ভূমিষ্ঠ হইবার ক্ষণকাল পরে স্তন্য পান করে ও তাহার বাক্শক্তিব উন্মেষ না হইলেও সে কেমন আপনার অভাব ও অসুখ জানায়, ক্ষুধা হইলে অন্নান কন্দন করে, অসুখ হইলে তাহার মুখ-ভাঙ্গা মর্শন হইয়া, বাস ও সে কারবার কন্দন করিতে থাকে। সেইসময় ভূমিষ্ঠ হইবার ক্ষণকাল পাবেই স্তন্যপান করিয়া জীবন রক্ষা করে। গর্ভে শিশুব জন্ম হইলে অমনি মাতৃস্তনে দুগ্ধের সঞ্চার হইল, এক সামান্য দধার কাণ্ড! ঈশ্বর আমাদিগকে রক্ষা করিবার জন্য আমাদিগের শরীর মধ্যে কত প্রকার যন্ত্র ও কত কৌশলের সৃষ্টি করিয়াছেন, সেই সকল ভাবিতে গেলে আমাদিগের হৃদয় বিস্ময়-রসে প্লাবিত হইয়া যায়। তিনি তখন যেন হৃদয়-মন্দিরে বিদ্যমান রহিয়াছেন দেখিতে পাই। তাঁহার অশেষ জ্ঞান অপার করুণা ও অনন্ত কৌশল অনুভব করিয়া পুলকিত হইতে থাকি। একটী সামান্য তৃণ বা গুল্মের প্রতি দৃষ্টিপাত কর, দেখিবে, সেই স্থানেই বা কত কৌশল প্রকাশ করিয়া রাখিয়াছেন। তাহার উৎপত্তি, তাহার মূল দ্বারা রস আকর্ষণ ও সচেতনের ন্যায় কার্য,

এই সকল পর্যবেক্ষণ করিলে কোন্ শক্তি বিদ্যমান না হইয়া থাকিতে পারে? কটু নিঃকরায় তরুতে অতি সুস্বাদু সুমিষ্ট ফল ফলিতেছে। যে শাখা বা লতাতে ফল হইবে থাকে তাহার রস অতি কষায় বা অতি তিক্ত। কাহার সাধ্য, সে রস পান করে? কিন্তু সেই শাখার রসই ফল মধ্যে প্রবিষ্ট হইয়া অতি মিষ্ট ও অতি সুস্বাদু হইয়া উঠে। একি কৌশল! একি-শক্তি! পুষ্প প্রফুল্লিত হইল, অমনি সৌরভ ও সুসমা আসিয়া জুটিল ও লোকের মন প্রাণ হরণ করিতে লাগিল। প্রফুল্লিত হইবার এক মুহূর্ত্ত পূর্বে সে সৌরভ সে সুসমা কিছুই ত ছিল না। কি অদ্ভুত সৃষ্টি কৌশল! কি অসীম শক্তি! বহির্জগতের যেখানে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিবে, সেই স্থানেই তাঁহার অসীম শক্তি অনন্ত জ্ঞান, অপার দয়া ও অদ্ভুত কৌশল দেদীপমান দেখিতে পাইবে।

তিনি যেমন বাহিরে তেমনি আনন্দিগের হৃদয়ের অভ্যন্তরেও নিরন্তর বিদ্যমান রহিয়াছেন। যদি আমরা কোন কুকার্য করি, তৎক্ষণাৎ অন্তর্দাহ উপস্থিত হয়, প্রজ্বলিত অমু-তাপ আসিয়া হৃদয় দগ্ধ করিতে থাকে। সামসাবিক কোন বিষয়েই শান্তিলাভ হয় না। অশান্তির সাগর মধ্যে ভুব্যাছি বোধ হয়। প্রাণ ব্যাকুল হইতে থাকে। তখন তিনি যেন হৃদয়ের অভ্যন্তর হইতে বলিতে থাকেন, কুকার্য করিও না, পাপে আসক্তি রাখিও না, ধর্ম্মের শরণ লও, ধর্ম্ম্য কর্ম্মেব অনুষ্টান কর, সত্যে প্রীতি সংস্থাপন কর, তাহা হইলে ইহকাল পরকালে নিশ্চল ও নন্দ উপভোগ করিতে পারিবে। অনন্তধামে গিয়া অনন্ত কাল ব্রহ্মানন্দ উপভোগ করিবে। ইহা শুনিয়া কাহার হৃদয় ভক্তিরসে গলিত না যাবে? কাহার হৃদয় তখন ঈশ্বর-সহবাস হইতে দূরে থাকিতে পারে? তখন সকলেই হৃদয়ে

উজ্জ্বল ধর্মভাবের আবির্ভাব হইতে থাকে। তখন ধর্মভিন্ন আর কিছুই স্থায়ী বলিয়া বোধ হয় না। সুতরাং ধর্ম-প্রবৃত্তি বলবর্তী হইয়া অন্য সকল বৃত্তির উপর আধিপত্য করিতে থাকে, তজ্জন্য নিকৃষ্ট প্রবৃত্তি সকল নিষেজ হইয়া পড়ে, তখন সংসারে আসক্তি, বিষয়-নামনা, অর্জুনস্পৃহা, যশোলিপ্সা প্রভৃতি নিকৃষ্ট প্রবৃত্তি সকল অন্তঃকরণে স্থান প্রাপ্ত হয় না। কেবল ঈশ্বর-সহবাসের ইচ্ছা ও ধর্ম্মানুরাগই সর্বদা অন্তঃকরণে উদিত থাকে, তাহার আর তিরোভাব হয় না। আমরা সকল সময়ে সকল অবস্থায় সকল স্থানে ও সকল বস্তুতে সেই বিশ্বপতির বিশ্ব-জনীন অদ্ভুত বশপার, অপার করুণা, অসীম জ্ঞান, অনন্ত শক্তি, আশ্চর্য্য কোশল সকল দৃষ্টি করিয়া তাঁহাকে সর্বদা সম্মুখে বর্তমান, হৃদয়-মন্দিরে আসীন দেখিব ও সর্বদা তাঁহার সহবাস লাভ করিব এই জন্যই তিনি দয়া করিয়া আমাদের সম্মুখে, পশ্চাতে, দক্ষিণে, বামে, উপরে, নীচে, সকল স্থানেই তাঁহার দেবীপ্যমান মহিমা, তাঁহার অদ্ভুত ইষ্টি-কৌশল ও অনন্ত করুণার লক্ষ লক্ষ উদাহরণ বিদ্যমান করিয়া রাখিয়াছেন। সেই সমস্ত উপদেশ ও পরামোচনা করিয়া কোন্ ব্যক্তি প্রত্যেকে তুমি, ধর্ম্মভাব বিকৃত হইয়া সংসারে মগ্ন থাকিতে পারে?

তিনি করুণা করিয়া আমাদের সুখ সমৃদ্ধতা লাভের জন্য, আমাদের অসুখ মোচনের জন্য, তাহাকে সর্বদা স্মরণ করিবার জন্য, তাঁহার প্রতি ভক্তির প্রগাঢ়তা সম্পাদন জন্য, এই ভূতধাত্রী ধরিত্রীকে অদ্ভুতশক্তিশালিনী করিয়া সৃষ্টি করিয়াছেন। তিনি এই অকিঞ্চিৎকর পদার্থ মৃত্তিকাতে যে কি অদ্ভুত শক্তি নিহিত রাখিয়াছেন, তাহা অনুভব করিতে পারা যায় না। এই সামান্য মৃত্তিকা হইতে বহুমূল্য

হীরক, মনোহর স্বর্ণ, উজ্জ্বল রৌপ্য, মনোহর পারদ প্রভৃতি উৎপন্ন হইতেছে। নানা বিধ তরুলতাদি সমুদ্ভূত হইয়া আমাদের জীবন রক্ষার্থ অসংখ্য সুফল প্রসব করিতেছে। গ্রীষ্ম-প্রভাবে সলিল শুষ্ক হইয়া গেল, অমনি তাহার সঙ্গে সঙ্গে বর্ষা আসিয়া সে অভাব পূর্ণ করিল। এই সকল বিষয় পর্যালোচনায় ও এইরূপ উপায়েই আমাদের হৃদয়ে ধর্ম্মভাব ও ঈশ্বর-প্রেম বহুমূল হইয়া থাকে। তাহা আর কিছুতেই অন্তর্হিত হয় না। তখন আমরা নিরন্তর ধর্ম্মোপার্জন করিয়া মনুষ্য-নামের সার্থকতা সম্পাদন করিতে থাকি।

হে পরমকারুণিক পরমেশ্বর! তুমি আজ এই হীনবল দরিদ্র সন্তানদিগের সম্মুখে আবির্ভূত হইয়া কত আশা প্রদান করিতেছ, হৃদয়ে কত অপূর্ণ সুখ শাস্তি প্রেরণ করিতেছ, তাহা বলিয়া শেষ করা যায় না। আহা! আজ যেন আমরা অমৃতময় হুদে নিমগ্ন হইয়া কত সন্তোষই লাভ করিতেছি। পিতা আশীর্ব্বাদ কর, আমাদের মন যেন ভক্তিভাবে মগ্ন থাকে, বিশ্বাসে পূর্ণ থাকে, ধর্ম্মভাব রক্ষা করিতে থাকে এবং এই ক্ষুদ্র সমাজ যেন দিন দিন উন্নতি-মোপানে অধিকৃত হইয়া, চিরস্থায়ী হইয়া তোমার বিশ্ব-জনীন সত্যধর্ম্ম ব্রাহ্মধর্ম্মের মহিমা প্রচার করিতে থাকে।

হে ভ্রাতৃগণ! আজ আমাদের সাম্বৎসরিক মহোৎসবের দিন, অপার আনন্দের দিন! আমরা সেই পরমদয়াবান্ জগৎ পিতার অক্ষয় পাপী সন্তান। আমাদের সহায় নাই, সম্পত্তি নাই, বল নাই, বুদ্ধি নাই। একমাত্র তিনিই আমাদের সহায়, তিনিই আমাদের ভরসা। আমরা চির-পিপাসিত শুষ্ক হৃদয়কে তাঁহার নামামৃত পানে পরিতৃপ্ত করিব বলিয়া, ভিখারী হইয়া

তাঁহার দ্বারে উপস্থিত হইয়াছি। অবশ্যই মনোরথ পূর্ণ করিবেন, তিনি যে দরিদ্রের ধন পাপীর জীবন। এক্ষণে আসুন আমরা একাগ্রচিত্তে ভক্তিভাবে পরম কারুণিক পরম পিতার পূজা করিয়া জন্ম সার্থক করি
ওঁ একমেবাদ্বিতীয়ম্।

বেদান্ত দর্শন।

পূর্বের অনুরতি।

বাহার পরমাত্মাতে জীবাত্মার লয় হও-
য়ার কথা শুনিয়া ভয় পান তাঁহাদিগকে
অভয় প্রদানের নিমিত্তে নিম্নে শাস্ত্রের প্র-
কৃত অভিপ্রায় বলা যাইতেছে। শাস্ত্রে
আছে মোক্ষ, প্রলয়, ও নিদ্রা এই তিন অব-
স্থায় পরমাত্মাতে জীবের লয় হয়। এই সমস্ত
লয়ের তাৎপর্য্য ধ্বংস নহে কিন্তু শুভ।
এ সমস্ত লয় শব্দ কেবল নিদ্রাকেই লক্ষ্য
করিতেছে। অতএব অগ্রে নিদ্রাবস্থারই
লয়ের তাৎপর্য্য বলা যাইতেছে। জীবের
দেহ ইন্দ্রিয় মনোবুদ্ধি প্রাণ সমস্তই প্রকৃ-
তির বিকার। তৎসমূহ জীবের সাংসারিক
উপাধি মাত্র। প্রকৃতি স্বয়ং তৎসমুদয়ের
বীজভূমি এবং কারণ-শরীর-বাচ্য। সেই
প্রকৃতি পরব্রহ্মেরই সৃষ্টিশক্তি। তাহার
স্বতন্ত্র সত্তা নাই। জীবের নিদ্রাবস্থায় ঐ
সমস্ত উপাধি জীবের অন্তরস্থ প্রকৃতিতে
অর্থাৎ ভূতেন্দ্রিয়মনাদির বীজভূমিস্বরূপ
অন্তরাত্মার আশ্রিত ব্রহ্মশক্তিতে গিয়া
বিশ্রাম করে। জীবাত্মা স্বয়ং পরমাত্মার
স্বরূপ হইতে উৎপন্ন সুতরাং তিনি সে
সময়ে স্বীয় হৃদয়স্থ অন্তরাত্মাতে বিলীন
হইয়া বিশ্রাম করেন। যদি ধ্বংস অভি-
প্রায় হইত তবে সে নিদ্রা হইতে আর জাগ-
রণ হইত না। নিদ্রাকালে জীবের মনাদি
উপাধি সমস্ত কারণ-শরীর-রূপিনী ব্রহ্মশক্তি

হইতে পুনঃ স্বাস্থ্য ও শান্তি লাভ করে।
আর জীবাত্মা স্বয়ং স্বীয় মুখ্য-আত্মা স্বরূপ
অন্তরাত্মাতে বিশ্রাম পূর্বক আপনার চৈতন্য-
সুকুল স্বাস্থ্যলাভ করিয়া থাকে।

এইরূপে পরমাত্মাকে আশ্রয় করিয়া
জীবগণ স্ব স্ব শরীর মন এবং জীবাত্মার
সহিত নিদ্রা যান। পরমাত্মা অপরিবর্ত-
চৈতন্য স্বরূপ। তাঁহার নিদ্রা নাই।

“যএব সুপ্তেষ্ণু জাগর্ন্তি কামদ্যামশু কামে নিধিনাং।
তদেব শুক্রস্তদ ব্রহ্ম ইত্যাদি (ত্রুটিঃ)।

এই পুরুষ যিনি নিদ্রিত প্রাণি সমূহের
জাগিয়া তাহাদের অভিপ্রেত কামা বস্তু সকল
নির্মাণ করেন তিনি শুক্র তিনি ব্রহ্ম
ইত্যাদি।

“সযথা সৌম্য বয়ামসি বাসোদুঃখং নংপ্রতিজ্ঞাস্ব।
এবং হ বৈ তৎ সর্বং পরমাত্মনি সংপ্রতিষ্ঠিতং। (ত্রুটিঃ)।

হে সৌম্য! যেমন পক্ষি সকল প্রান্ত
রজনীতে স্ব স্ব আবাস-স্থল গিয়া আশ্রয়
করে সেই রূপ জীবাত্মা সমুদয় উপাধির
সহিত সুষুপ্তিকালে পরমাত্মাতে গিয়া প্রতি-
ষ্ঠিত হয়। কিন্তু তাঁহাতে বিলীন হইয়া
ধ্বংস প্রাপ্ত হয় এমত অভিপ্রায়
অথবা চির-নির্ব্বাণ বা ব্রহ্মত্ব লাভ করে এমন
অভিপ্রায়ও নহে।

নিদ্রা, মৃত্যু, প্রলয় ও মোক্ষ ইহার কোন
অবস্থায় জীবাত্মার ধ্বংস নাই। ইহার
কোন অবস্থাতেই জীবাত্মা সৃষ্টিহীনপ্রলয়-
কর্তা ব্রহ্ম হইয়া যান না। শাস্ত্রের স্থূল
অভিপ্রায় এই যে, নিদ্রাকালে জীবাত্মা স্বীয়
মুখ্য স্বরূপ অন্তরাত্মাতে বিশ্রামার্থে ক্ষণিক
লীন হন, অস্থ হইয়া আবার দেহমনাদি উ-
পাধির সহিত উত্থান করেন। এই বেদান্ত-
শাস্ত্রে “সুষুপ্ত্যুৎক্রান্ত্যোৰ্ভেদেন” প্রভৃতি
সূত্রে ব্যাস কহিয়াছেন যে সুষুপ্তি-কালে
জীব অন্তরাত্মাতে মিলিত হইলেও তদ্ভে-
দয়ের মধ্যে ভেদ থাকে। মৃত্যু-কালেও

জীবাশ্মা ব্রহ্মেতে বা অন্য কোন পদার্থে মিশ্রিত হন না। তৎকালে তাঁহার আত্ম-সাতত্ব্য ও সূক্ষ্ম শরীর নিবন্ধন কোনরূপ দেহ লাভ পূর্বক তিনি পুনরাবির্ভূত হইয়া স্বীয় স্রষ্টি চক্রটির ফলভোগ করেন। প্রলয়-কাল সৰ্বভূতের ভোগক্ষয় নিবন্ধন দীর্ঘ নিদ্রা মাত্র। তখন জীবাশ্মা আনন্দময় পর-মাত্মাতে বিশ্রাম করেন। তাঁহার সূক্ষ্ম শরীরাদি উপাধি কারণ-শরীর-রূপিনী ব্রহ্ম-শক্তিতে বিলীন রহে। পুনঃসৃষ্টি-কালে পরমাত্মা হইতে জীবাশ্মার সহিত সে সমুদয় আবির্ভূত হয়। মোক্ষকালে জীবাশ্মা স্বীয় মুখ্য আত্মাস্বরূপ ব্রহ্মেতে প্রবেশ করেন। তখন মহাজাগ্রত জ্ঞান নিবন্ধন পরিবর্তনের অধীন উপাধি সকল না থাকায় সংসারে তাহাকে আর নির্দেশ করা যায় না, এই-মাত্র। নতুবা তিনি মোক্ষাবস্থায় অমৃত লাভ করেন ইহাই উক্ত হইয়াছে। তিনি আনন্দ-স্বরূপ ব্রহ্মেতে প্রবেশ করেন ইহাই উপ-দেশ। অমৃত ও আনন্দের অবস্থা যত্ন নহে কিন্তু অনন্ত জীবন। তাহা পৃথ্বীর ধূলি বা বর্গায় জ্যোতিতে রচিত নহে, কিন্তু স্বর্গ-স্থাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ যে ব্রহ্মানন্দ সেই ধাতুতে বিরচিত। সে মোক্ষাবস্থার জীবনকে নির্দেশ করিবার কোন শব্দ এখানে নাই। এই জন্য শাস্ত্রে তাহাকে নির্বাণ, লয়, লীন, ব্রহ্মভাব, স্বরূপাবস্থা, প্রভৃতি শব্দ দ্বারা বুঝাইবার বহু করিয়াছেন। শাস্ত্রের উপ-ক্রম উপসংহারের সহিত সকল শব্দের সম-ন্বয় কর, তাহা চাইলে বুঝিতে পারিবে যে মোক্ষ মহাজাগ্রত জীবন্ত অবস্থা। মোক্ষ-প্রাপ্ত জীব ভুলোকাবধি সত্যলোক পর্যন্ত সপ্ত সর্গের পরিবর্তনশীল ভোগাধিকারের বহির্গত হন। অস্থির সংসারের অধিকার হইতৌ অতিক্রান্ত হইয়া ব্রহ্মস্বরূপ আনন্দ-রাজ্যে প্রতিষ্ঠা লাভ করেন। সেই জন্য

আমরা তাহাকে “নির্বাণ,” “লয়” প্রভৃতির মধ্যে গণ্য করি। কিন্তু মোক্ষাবস্থাকে ‘বি-নাশ’ বলিয়া অর্থ করা কুঅর্থ। ব্রহ্মজ্ঞান-রসজ্ঞ পুরুষ তাহা গ্রাহ্য করিবেন না।

একণে উপরি উক্ত অবাস্তব কথা পরিত্যাগ পূর্বক বর্তমান সূত্রের সমাহার করা যাইতেছে। পূর্বের “স্বপিত্তি” শব্দের যেরূপ তাৎপর্য প্রদত্ত হইয়াছে তদনুসারে ইহাই বুঝিতে হইবে যে জীবাশ্মা অন্তরা-ত্মাতেই লীন হইতে পারেন। তিনি চেতন পদার্থ হইয়া কখন সাংখ্যমতোক্ত অচেতন প্রধানে লীন হইতে পারেন না।

অতোযশ্চিন্নপায়ঃ সৰ্কেষাং চেতনানাং তচ্চেতনং
সচ্ছবদাচাং জগতঃ কারণং, ন প্রধানং।

যে মহাজাগ্রত চেতনেতে নিদ্রাকালে সকল চেতনের লয় হয় সেই চেতনই বে-দোক্ত জগৎকারণ সং শব্দের বাচ্য। অচে-তন প্রকৃতি নহে।

কেহ যেন এমন সন্দেহ না করেন যে বেদে সংস্বরূপ আত্মা তিন্ন কুত্রাপি প্রধান, পরমাণু, কাল, নিয়তি, সত্যাব, প্রভৃতি অন্য কোন পদার্থের জগৎকারণ উক্ত হইয়াছে। যদি এরূপ সন্দেহ উপস্থিত হয় তাহা দূর করিবার জন্য মহর্ষি ব্যাসদেব নিম্নস্থ সূত্র উপস্থিত করিতেছেন।

হ্রদ। গতিসামান্যঃ ১০।

বেদবাক্য সমূহের সমান অবগতি হেতু সৰ্বজ্ঞ ব্রহ্মই জগৎকারণ।

তাৎপর্য।

“সম্যগৈব হি সৰ্কেষু বেদান্তেষু চেতনকারণাবগতিঃ”
(শাঃ ভাঃ)

সৃষ্টির কারণ নির্দেশ সম্বন্ধে বেদে যে-খানে যত বচন আছে তৎসমস্তেরই এক-বাক্যে চেতন-ব্রহ্মপক্ষে সমান অবগতি অর্থাৎ সমান তাৎপর্য। প্রধান, প্রকৃতি, অব্যক্ত, অশ্রুমান, পরমাণু, অদৃষ্ট, অপূর্ব,

নিরতি, বেদ, হিরণ্যগর্ভ, কাল, আকাশ, জীবাত্মা, প্রাণ, মন, প্রভৃতি বত পদার্থকে শাস্ত্রে জগৎকারণ বলিয়াছেন সে সমস্তই অবাস্তব কারণ। যে যে প্রকরণে সে সকল উক্তি আছে তাহার উপক্রম উপসংহার বিচার পূর্বক পাঠ করিলে সে তাৎপর্য অ-মুদ্রুত হইবেক এবং নিঃসন্দেহে এই সিদ্ধান্ত লাভ হইবেক যে সৃষ্টি বিষয়ক সমস্ত বেদ-বাক্য একমাত্র, অদ্বিতীয়, সংস্করণ, চৈতন্য স্বরূপ, জ্ঞান স্বরূপ, সর্বশক্তিমান, নিরঞ্জন পরমাত্মাকে জগৎকারণ রূপে নির্দেশ করেন। কোথাও তাঁহাকে ব্রহ্ম, কোথাও অক্ষর পুরুষ, কোথাও সং ইত্যাদি শব্দে কহিয়াছেন। সে সমস্ত শব্দই চৈতন্যবাচক। ফলে যে যে স্থলে তাঁহাকে আত্মা বলিয়াছেন সেখানে আর তাঁহাকে অচেতন বলিয়া কহা হইবে। সন্দেহ জন্মিতে পারে না। সেরূপ আত্মাবাচক সৃষ্টি সম্বন্ধীয় শ্রুতি অনেক আছে। যথা।—

“আত্মা বা ইদমেক এবাৎ আতীৎ নানাৎ কিঞ্চনমিবৎ
সদৈক্যত্ব লোকাসু সৃষ্টি স ইমান লোকানসৃজত।

সৃষ্টির পূর্বে একমাত্র আত্মাই ছিলেন, অন্য কিছুই ছিল না। তিনি আলোচনা করিলেন লোক সকল সৃজন করিব, পরে তিনি এই সকল লোক সৃষ্টি করিলেন।

“বধায়ে অলতঃ সর্বা দিশোবিফুল্লিকা বিপ্রতিষ্ঠেরয়ে-
বমেবৈতদাদান্ননঃ সর্কে প্রাণা বধাবতনঃ প্রতিষ্ঠন্তে,
প্রাণেভ্যো দেবো দেবেভ্যোলোকো ইতি”

যেমন জলন্ত অগ্নি হইতে বিফুল্লিক সকল সর্বদিকে বিকীর্ণ হয় সেই রূপ এই আত্মা হইতে আয়তন সহিত সমস্ত প্রাণ, প্রাণ হইতে দেবতা এবং দেবতা হইতে লোক সকল উৎপন্ন হয়।

“তস্যা বা এতদাদান্নন আকাশঃ সৃজত ইতি”

সেই আত্মা হইতে আকাশ উৎপন্ন হইয়াছে।

“আত্মন এবৈবং সর্বমিতি”

আত্মা হইতে এই সমুদয় সৃষ্টি হইয়াছে।

“আত্মন এব প্রাণ জায়ত ইতি”

আত্মা হইতে প্রাণ জন্মিয়াছে।

এই সকল শ্রুতি পাঠ মাত্রেই বুঝা যায় যে যিনি জগতের কারণ তিনি আত্মা। জীবাত্মা তাঁহার আশ্রিত আত্মা। তাঁহাকে ব্যতিরেক করিলে জীব অনাত্মা হইয়া যায়। ঠিক সেই রূপ, যেমন জ্যোতিকে ব্যতিরেক করিলে নয়ন অন্ধ হয়। সৃষ্টিক্রিয়ার কর্তৃত্ব হইতে আরম্ভ করিয়া জীবের অন্তর্যামিত্ব পর্যন্ত সেই পরমাত্মাকে আত্মা বলিয়া বেদ শাস্ত্র তাঁহার প্রতি অচেতন সন্দেহ দূর করিয়া গিয়াছেন। যখন তাঁহাকে ষ্ঠেত-কেতুর আত্মা বলিয়াছেন তখন তাঁহাকে অচেতন জগৎকারণ বলিতে পার না। কেননা ষ্ঠেতকেতু সচেতন জীব, তাঁহার আত্মবুদ্ধিদাতা যে আত্মা তিনি কি অচেতন হইতে পারেন? বেদে একমাত্র সেই আত্মার আত্মা ব্রহ্মকে জগৎকারণ বলিয়াছেন। প্রকৃতি ও পরমাণু প্রভৃতিকে জগৎকারণ বলেন নাই। যেখানে তাহা বলিয়াছেন সেখানে অবাস্তব কারণত্ব উদ্দেশ্য।

অতঃপর নিম্নে যে সূত্র অবতারণিত হইবে তাহার উপক্রমণিকা স্বরূপে কিকিৎ বলা যাইতেছে। ‘জম্বাদ্যন্য’ সূত্রে জগৎকারণ বিধায় ব্রহ্ম ‘সর্বজ্ঞ’ শব্দে উহা হইয়াছেন। ‘শাস্ত্রবোনি’ সূত্রে তাঁহার সর্বজ্ঞত্ব যুক্তি দ্বারা প্রমাণিত হইয়াছে, যথা সর্বজ্ঞানা-কর বেদের বোনি বিধায় তিনি সর্বজ্ঞ, আর মহামান্য বেদ তাঁহার সর্বজ্ঞত্ব প্রভৃতি স্বরূপের জ্ঞাপক বলিয়াও তিনি সর্বজ্ঞ। সাংখ্যাদিকরণে ‘ঈকান্তেনাশঙ্কং’ অবধি ‘গতি নামান্যং’ পর্যন্ত সূত্র সমূহে সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে বেদে যখন জগৎকারণকে সৃষ্টির ঈকগণকর্তা, পরমাত্মা, জীবাত্মার অন্তরাত্মা,

মোক্ষস্থান, নিদ্রাবস্থায় বিশ্রামস্থান এবং বার বার আত্মা শব্দে কহিয়াছেন, তখন তিনি সচেতন কারণ। কিন্তু উপরি উক্ত কোন সূত্রে বিশেষ করিয়া বেদের এমন কোন অধ্যায় বা প্রকরণ দ্বারা জগৎকারণের সর্বজ্ঞত্ব সপ্রমাণ করেন নাই যাহার উপক্রমাবধি উপসংহার পর্য্যন্ত পাঠ করিলে জগৎকারণ আত্মার সর্বজ্ঞত্ব ও প্রয়োজন-বিজ্ঞবানত্ব-প্রতিপাদক স্পষ্ট প্রতীতি পাওয়া যাইতে পারে। মহর্ষি ব্যাসদেব নিম্নস্থ সূত্র দ্বারা তাদৃশ বেদবাক্য সমূহকে লক্ষ্য পূর্বক সেই অভাব পূরণ এবং এই সাংখ্য বিপ্রতিপত্তি-বিচারাদিকরণ সমাপ্ত করিতেছেন।

সূত্র। অত্যাঙ্ক! ১১ ॥

যিনি জগৎকারণ তাহার সর্বজ্ঞত্ব বেদে প্রত্যুত হয়।

তাৎপর্য্য।

যেতাপ্ততর উপনিষদে স্পষ্ট বাক্যে অঙ্ককে আত্মা, জগৎকারণ, সর্বেশ্বর, দেবাপিদেব অথচ সর্বজ্ঞ, সর্ববিৎ, চৈতন্যময় ও আত্মপ্রকাশক বলিয়াছেন। জগৎকারণ ব্রহ্ম যে সর্বজ্ঞ, প্রাণনের পতি, জীবাত্মার পতি, এবং বিশ্বসৃষ্টির মূল কারণ তাহাই উক্ত উপনিষদের বিশেষ বক্তব্য। তাহার উপক্রম হইতে উপসংহার পর্য্যন্ত পাঠ করিলে তাহা সঙ্গতরূপে প্রতীত হইবেক। সৃষ্টি উপপত্তির কারণ দুই প্রকার। নিমিত্ত এবং উপাদান। নিমিত্ত কারণটা কর্তৃপরতন্ত্র, প্রয়োজন-বিজ্ঞবান, জ্ঞান স্বরূপ এবং ঈশ্বর পদবাচ্য। যেটি উপাদান কারণ তাহা কর্তৃপরতন্ত্র, জড়ধর্ম্মী, বিকারী এবং পরিণামী। যিনি নিজে বিকৃত বা পরিণত না হইয়া জ্ঞান পূর্বক কোন কার্য্য করেন তিনি নিমিত্ত কারণ। আর যাহা স্বয়ং অবশ হইয়া কার্য্যরূপে পরিণত হয় তাহা উপাদান কারণ। কুণ্ডকার ঘটের নিমিত্ত কারণ, দণ্ড

চক্র সলিল মুক্ত কুণ্ডকারের ঘটস্থগ্ধার্থ করণ (যন্ত্র), এবং মৃত্তিকা ঘটের উপাদান বা পরিণামী কারণ। পরব্রহ্ম স্বরূপতঃ এই জগতের নিমিত্ত কারণ এবং জীবাত্মার জনক স্বতন্ত্র উপাদান কারণের অভাবে তাহার শক্তিই জগতের উপাদান কারণ রূপে কথিত হইয়াছে। ফলে তাহার সে শক্তি মৃত্তিকাদি লৌকিক উপাদানের ন্যায় যে সত্য সত্যই বিকারী এমন উক্ত হয় নাই। কেননা তাহা কোন দ্রব্য সত্য দ্রব্যরূপী নহে। তাহা কেবল ঈশ্বরের অনির্কটনীয় অঘটনঘটনপটীয়সী সৃষ্টি-শক্তি মাত্র। তাহার আশ্চর্য্য প্রভাব, অপরিমিত বিক্রম, বিচিত্র কার্য্য! তাহার প্রভাবে কোটি কোটি ব্রহ্মাণ্ড দৃশ্যমান হইয়াছে। সেই শক্তি স্বয়ং দ্রব্যময়ী না হইয়াও এই বিপুল দ্রব্যসমষ্টিরূপ বিশ্ব প্রকাশ করিয়াছে এই বিশ্বের কোন উপাদান কারণ ছিল না। যাহা কিছু ছিল সকলই ঐ শক্তি। কাজে কাজেই সেই শক্তিকেই উপাদান কারণ বলিয়াছেন। কিন্তু তাহা সামান্য উপাদান কারণের ন্যায় নহে বিধায় তাহাকে বিবর্ত উপাদান কারণ কহিয়াছেন। তাৎপর্য্য এই যে পরব্রহ্মের সেই মহতী শক্তি নিজে উপাদান হইয়া আকাশ, বায়ু, জ্যোতিঃ, জল প্রভৃতি উপাদান সকল আপনা হইতে সৃষ্টি করিয়া লইয়াছে। তাহা দ্বারা ক্রমে এই ব্রহ্মাণ্ড রচিত হইয়াছে। এই ব্যাপারটি বুঝিবার দুইটি দৃষ্টি আছে। এক প্রকার দৃষ্টি এই যে সেই শক্তিই দ্রব্যশক্তি। তাহাই আদি উপাদান। তাহা হইতে মহত্ত্বাবধি সংখ্যাক্রমে স্থূল জগৎ অবতীর্ণ হইয়াছে। জীবাত্মা তাহার অধিকার হইতে স্বতন্ত্র। এই দুইটি পদার্থ অর্থাৎ সেই দ্রব্যশক্তি ও জীবাত্মা—প্রকৃতি ও পুরুষ—দ্বীকার করিলেই সৃষ্টিক্রিয়া অবধি মোক্ষ পর্য্যন্ত

সাধিত হয়। দুইয়ের যোগে সংসার এবং
বিয়োগে মোক্ষ। ঐ পুরুষই ব্রহ্মমোক্ষের
ভাগী। ঐ দ্রব্যশক্তি বা প্রকৃতির চেতন
কল্পনা বা চেতনা-মূলক সংস্থাপনের প্রয়ো-
জন নাই। কেন না তাহা সর্বশক্তি ও সর্ব-
গুণের আধার এবং সৃষ্টির একমাত্র মূল
কারণ। এই দৃষ্টির নাম সাংখ্য দৃষ্টি।
দ্বিতীয় প্রকার দৃষ্টি এই যে উহা স্রষ্টা
বা জড় নহে, কিন্তু ঈশ্বরের সৃষ্টিশক্তি।
ঐ অনির্বচনীয় শক্তি সহকারে ঈশ্বর ব্রহ্মাণ্ড-
রচনা করেন। অতএব উক্ত শক্তিতে শক্তি-
মানরূপে ঈশ্বরই জগৎকারণ। তাহাকে
প্রকৃতি বল, অব্যক্ত বল, প্রধান বল, সর্বপদা-
র্থের অ বা পরমাণুরূপী বীজ বল তাহাতে
আপত্তি নাই। কিন্তু ইহা বিনাতেই হইবে যে
ঈশ্বরই এই জগতের মূল কারণ এবং তাঁহার
সৃষ্টি-শক্তিই সহকারী। এই দৃষ্টির নাম
লঙ্ক-দৃষ্টি। ব্রহ্মদৃষ্টিতে জগৎ মায়িকাবির্ভাব
মাত্র। কেননা তাহা দ্রব্যময় কোন সত্য
উপাদান ছিল না। ঈশ্বরের শক্তি হইতেই
দ্রব্যময় রূপ প্রকাশিত হইয়াছে। সুতরাং
ব্রহ্মই সত্য, জগৎ মায়াময়। ব্রহ্মের আশ্চর্য
শক্তি। তদ্বারা তিনি না করিতে পারেন
এমন কার্যই নাই। যে সকল দ্রব্যময় আবি-
ভাবের কোন দ্রব্য-বীজ ছিল না, তিনি শক্তি
প্রকাশ করিলেন, আর তৎক্ষণাৎ সে সমস্ত
সত্যের ন্যায় দেদীপ্যমান হইল। সুতরাং
ব্রহ্মজ্ঞেই বেদান্ত বলেন যে তাঁহার সেই শক্তি
মহামায়ারূপী। তাহাই সমস্ত জগতের
মায়াময় উপাদান কারণ। কিন্তু জীবাত্মা
সে শক্তির অতীত। তিনি ব্রহ্মের স্বরূপোৎ-
পন্ন। তিনি ঐ মায়ার যোগে বদ্ধ—বিয়োগে
মুক্ত।

কমলঃ।

পৌরাণিক উপাখ্যান।

অন্যের স্বার্থের সহিত যখন নিজেদের
র্থের সম্বন্ধ উপস্থিত হয় তখনই ধার্মিকের
পরীক্ষা। যখন রাজা হরিশ্চন্দ্র যুগয়াগ্রাস
অরণ্য পর্যটন করিতে ছিলেন তখন তা
কোন রমণীর আর্তিধরে একান্ত কাতর হই
তাহাকে রক্ষা কবিবার জন্য তথায় উপস্থি-
ত হন। বিশ্বামিত্র উহার এই কার্যে কুপিত
হইয়া জিজ্ঞাসা কবিলেন তুমি কি জ্ঞা-
ত আসিয়াছ। হরিশ্চন্দ্র কহিলেন আর্তিত্যাগ
দান ক্ষত্রিয়ের ধর্ম, সেই জন্য আনিয়াছি
তখন বিশ্বামিত্র কহিলেন যদি তোমার পক্ষে
এতই অনুরাগ তবে আমার দান কর। হা-
শ্চন্দ্র শিষ্ট ব্যবহার অনুসরণ পূর্বক কহিলে
আমার যা কিছু আছে সমস্তই আপনার
আজ্ঞা করুন আপনার কি চাই। বিশ্বামি-
ত্র কহিলেন রাজন। তোমার যা কিছু আছে
সমস্তই যদি আমায় হইল তবে তুমি এখন
আমার অধিকার হইতে বাহির হইয়া যাও
হরিশ্চন্দ্র তৎক্ষণাৎ সম্মত হইলেন। রাত
ঐশ্বর্য মনুষ্যের একটি স্পৃহনীয় শক্তি, ইহা
বলে পার্থিব অনেক উৎকৃষ্ট কার্য সাধিত
হইতে পারে, ইহার আকর্ষণ বড় প্রবল
কিন্তু হরিশ্চন্দ্র শিষ্টাচার অনুসরণ কবিত্তে
গিয়া যখন দেখিলেন বিশ্বামিত্র তাহার যথা
সর্বস্ব লইতে চান তখন তিনি অবশ্য ও
সত্যনিষ্ঠার অনুরোধে তদ্বিষয়ে আবদ্ধ
করিলেন না। তিনি যে, শিষ্টাচার দেখাইবার
জন্য ঐরূপ বলিয়া ছিলেন তাহার পক্ষে
তৎকালে ইহা একটা রানিবার কথা ছিল
বটে কিন্তু তিনি আর দ্বিধা করিলেন না।
তাঁহার হৃদয়ে কি ছিল তাহা অন্তরামী জানি-
য়াছেন কিন্তু বিশ্বামিত্র তাহা বুঝেন না,
প্রত্যুত তিনি তাঁহার স্বধর্মরক্ষায় ঐদামাই
বুঝিবেন। সুতরাং হরিশ্চন্দ্র নীরবে সমস্তই

দিলেন। এখানে উভয়ের স্বার্থে একটা ঘোর-
তর সংঘর্ষ উপস্থিত হইল। হরিশ্চন্দ্রের স্বার্থ
পরার্থে বিলীন হইয়া গেল এবং হরিশ্চন্দ্রের
এই অটল ধর্মনিষ্ঠার স্তুতিগীত এই ভারত-
বর্ষের আবাল বৃদ্ধের মুখে গীত হইতে
লাগিল। ফলত তাহাই ধর্ম যাহা আপনার
স্বার্থকে গোণ এবং অন্যের স্বার্থকে মুখ্য করে,
তাহাই নত্যানিষ্ঠা সামান্য পরিহাস বাক্যেও
যাহার স্থলন হয় না।

অনেকে কহিয়া থাকেন হিন্দুজাতির উচ্চ
ধর্মজ্ঞান ছিল না। ভ্রাক্ষণের দণ্ড নাই,
স্থলবিশেষে মিথ্যাপ্রয়োগ দোষাবহ নহে,
ইত্যাদি কএকটি স্পষ্ট নৈতিক বাতিচার ব্যব-
হার শাস্ত্রে দৃষ্ট হয় সত্য কিন্তু ইহা দ্বারা হিন্দু-
জাতির যে উচ্চ ধর্মজ্ঞান ছিল না একথা
প্রমাণ হয় না। কোন একটা জাতিকে বৃষ্টিতে
হইলে কেবল তাহার ব্যবহার শাস্ত্র দেখিলেই
তাহাকে সম্যক বুঝা যায় না। কারণ ব্যবহার
শাস্ত্র যেমন ধর্ম ও নীতিকে দেখেন তেমনি
যাহার সমাজ ও জাতিকে দেখিয়া থাকেন।
ভ্রাক্ষণেরা এখানকার সর্বসর্বস্ব ছিলেন।
তাহারাই নিয়ন্তা, রাজ্য তাহাদেরই ছিল,
কন্নিয়েরা যন্ত্রাধিত পুণ্ডলীর ন্যায় ইহাদের
ক্রীড়নক মাত্র ছিলেন। এইরূপ ক্ষেত্রে দুর্নীতি
যে কতকটা প্রায় পাইবে তাহা সম্ভব।
ইহারা পক্ষপাত-দূষিত চিত্তে ভ্রাক্ষণদিগকে
ও সামাজিক ঘটনা বিশেষকে দেখিতেন,
স্বতরাং ব্যবহার শাস্ত্র হিন্দুর প্রাণকে
বুঝাইতে পারে না। যদি ইহা বুঝিতে চাও
হিন্দুজাতির চরিত্রাঙ্কী পুরাণ শাস্ত্র দেখ।
পুরাণে এমন শত সহস্র ঘটনা আছে যাহা
আলোচনা করিলে বুঝা যাইবে যে হিন্দু-
জাতির অপেক্ষা উচ্চ ধর্মজ্ঞান পৃথিবীতে
অন্য কোন জাতির ছিল কি না সন্দেহ।
এই হরিশ্চন্দ্রেরই বিষয় আলোচনা কর।
ইনি যে যথাসর্বস্ব পরিত্যাগ করিলেন

ইহা কোন অনুরোধে? আমার সর্বস্ব-
দামের কথা। শিষ্টাচার-প্রণেদিত এইরূপ
বলিলে পাছে বিশ্বাসিত তাহা না শুনে,
পাছে শিষ্টাচার কি পরিহাসচ্ছলেও একটা
কথা বলিয়া তাহার অনাথায় দুরদৃষ্ট জন্মে এই
আশঙ্কায় যথাসর্বস্ব দান কি উচ্চ ধর্ম-বুদ্ধির
অনুরোধ নয়? কিন্তু যদি এই হরিশ্চন্দ্র শিষ্টা-
চারের উল্লেখমাত্র করিয়া স্ববাক্যের প্রত্য-
হার করিতেন তাহাতে কি আমরা তাঁহাকে
অমান্তিক বলিতাম? স্পষ্টাক্ষরে বলিতে পারি
কখনই না। যখন রাজা যুধিষ্ঠির দ্যুতক্রীড়ায়
আপনার যথাসর্বস্ব পরিশেষে ভাৰ্যা দ্রৌপ-
দীকেও হারিলেন সেই সময় দুরাত্মা দুঃশাসন
কেশাকর্ষণ পূর্বক দ্রৌপদীকে রাজ-সভায়
আনিল। রাজার কন্যা রাজার পত্নী আজ
তাঁহার এইরূপ অবমাননা। সভায় সমস্ত
ভদ্র লোক বিরক্ত হইয়া উঠিল। ভীষ্মসেন
রোষকর্কশ চক্ষে জ্যেষ্ঠের প্রতি ঘন ঘন দৃষ্টি-
পাত করিতে লাগিলেন। যুধিষ্ঠির একটু
ইন্দ্রিত করিলে তৎক্ষণাৎ স্থিতিস্থিতিপ্রলয়
হইয়া যায়। কিন্তু তিনি দ্যুতে পরাজিত,
এমন হৃদয়বিদারক দুঃসহ ব্যাপার দেখিয়াও
স্বধর্ম রক্ষা করিতেছেন। ভ্রাতৃগণকে ধর্ম-
বুদ্ধি অটল রাখিবার জন্য বুঝাইতেছেন।
তৎকালে দ্রৌপদীর সন্নিহিত দৃষ্টি ও সন্নিহিত
বাক্যে সভায় সকলেরই হৃদয় ব্যথিত।
যুধিষ্ঠির দ্যুতে জীকে হারিয়াছেন কিন্তু হারি-
য়াছেন বলিয়াই যে একটা কুলজীর—যে সে
নয় সতী স্ত্রী পতিব্রতা দ্রৌপদীর মান
ধর্মাদা পদে দলিত করিতে হইবে ইহা
কোথাকার কথা। তৎকালে যুধিষ্ঠির যদি
এই পরাভব না সহিতেন পৃথিবীতে কে তাঁ-
হার ধর্মলোপ আশঙ্কা করিত। কিন্তু তিনি
প্রতীকারে সম্পূর্ণ পরাধীন। তিনি দেখিতে-
ছেন আমি ধর্মত পণ রাখিয়া জীকে দ্যুতে
হারিয়াছি। রক্তমাংসের শরীরে যাহা সহিতে

পারে না তিনি নীরবে তাহা সহিলেন। এই যে অলোকসামান্য সহিষ্ণুতা ইহা কি অতুল্য শপেক্ষের শিক্ষা নয়?

রামের কথাও উল্লেখ করা আবশ্যিক। রাম বিদ্বান বুদ্ধিমান নীতিনিষ্ঠ ও সুশীল। রাজ্যরক্ষার বা কিছু সঙ্গুণ থাকা আবশ্যিক তাহা তাঁহার ছিল। কিন্তু তাঁহার রাজ্যাভিষেকের সমস্ত আয়োজন হইরাছে এই সময়ে রাজ্য দশরথ যাই বলিলেন বৎস! বনে যাও, রাম আর বিরক্ত করিলেন না। তিনি জটীল ধারণ করিয়া বনে চলিলেন। এই ব্যাপারে সকলেরই মন রাজ্য উপর বিরক্ত হইয়া উঠিল। লক্ষ্মণ স্নায় বালম্বভাবে উত্তেজিত হইয়া রামকে কহিলেন, আমি এখনই সেই শৈশব রক্ত রাজাকে বধ করিয়া আপনাকে রাজ্য দিব। কিন্তু রাম যেমন হাস্যমুখে রাজ্যাভিষেকের জন্য প্রস্তুত হইতে ছিলেন, তেমনি হাস্যমুখেই আসাব বনে চলিলেন। পিতৃব্যাক্যরক্ষা পুত্রের অবশ্য কর্তব্য, কিন্তু পিতা যদি আসাব কার্য্যাকার্য্য বিচার না করিয়া অন্যায় আক্রমণ করেন সেক্ষেত্রে পিতৃব্যাক্য উপেক্ষা করা শাস্ত্রের অননুমোদিত নহে, রাম ইহা অবশ্যই জানিতেন। কৈকেয়ীর ঈর্ষাবিজড়িত অনুরোধে রাজ্য বশীভূত হইয়াছেন। কাজটি হইতেছে দাদশ বৎসরের জন্য রামকে বনবাস দিয়া এতাবৎ কালের মধ্যে ভরতকে রাজ্যে একটা অটল আশ্রয় লাভ করাইবার চেষ্টা—স্পষ্ট কথা রামকে এককালে পৈতৃক রাজ্যে বঞ্চিত করা। এরূপ একটা অন্যায় ও অসঙ্গত পিতৃকামনা যদি রাম তৎকালে পূর্ণ না করিতেন ইহাতে কি তাঁহার কুপুত্র বলিয়া জগতে দুর্নাম রটিত? কখনই না। কিন্তু রাম দেখিলেন পিতা যে অবস্থাতেই সত্যপাশে বদ্ধ হইলেন, রাজ্য ভবিষ্যতে তাঁহার হস্তগত হইক আর নাই হইক, পিতৃসত্যরক্ষা তাঁহার অবশ্য

কর্তব্য। তিনি আত্মত্যাগে অতিবেদন দৃকপাত করিলেন না, ভক্তি প্রীতি ও সন্তানের সহিত সকলের নিকট বিদায় লইলেন এবং হাসিতে হাসিতে বনে চলিলেন। রামের এই যে অসামান্য ত্যাগস্বীকার ইহা কি একটা উচ্চ ধর্মবুদ্ধির দৃষ্টান্ত নয়? সেই জন্য পূর্বে বলিয়াছি এবং এখনও বলিতেছি যদি হিন্দু জাতির প্রাণকে জানিতে চাও তাহা হইলে পুরাণ অনুসন্ধান কর, ব্যবহার শাস্ত্র দেখিলে তাহা সম্যক বুঝিতে পারিবে না। হিন্দুরা উচ্চ নীতি ও উচ্চ ধর্ম বুঝিতেন এবং তদনুরূপ কার্য্যও করিতেন। পুরাণ শাস্ত্রে ইহার শত সহস্র নিদর্শন আছে।

এক্ষণে প্রকৃত বিষয়ের অনুসরণ করি। হরিশ্চন্দ্র একজন দানবীর। এরূপ সর্বদা দানের দৃষ্টান্ত অতি বিরল। এখানে অনেক কহেন হরিশ্চন্দ্র অবশ্যই দানবীর কিন্তু কেবল শিষ্টাচারের অনুরোধে যাহার প্রসঙ্গ করা হইয়াছিল কেবল গৃহাতার চাতুর্য্যে তাহাই কার্য্যে পবিণত হয়, স্মতরাং দানবীর দাতার অনিচ্ছাকৃত, এই জন্য হরিশ্চন্দ্র রাজ্য পরিত্যাগ করিয়া বাইবার সময় মোহিত হইয়াছিলেন। যদি অদৈব হৃদয়ের প্রবর্তনায় এই কাজটি হইত তাহা হইলে মোহ কেন? যিনি দান করিয়া অনুতপ্ত হন না তিনিই দাতা। স্মতরাং হরিশ্চন্দ্রের দান নির্দোষ নহে।

আমরা এ কথা সারবৎ বলিয়া বুঝিলাম না। মোহ মনের একটা নৈসর্গিক ধর্ম, দৈব শিক্ষার ফল। মনুষ্য কোন প্রতিকূল অবস্থায় পড়িলে তাহার মনে সহসা মোহ আসিয়া থাকে। পরে যাহার যেরূপ শিক্ষার বল সে তদনুসারে শীঘ্র বা বিলম্বে সেই মোহ দূর করিয়া বৈরাগ্যধারণ করে। মনুষ্যপ্রকৃতি বাহ্যিকের বিলুপ্ত হয় নাই তাহাদেব পক্ষেই এই ব্যবস্থা। এখানে একটা দৃষ্টান্ত দেই। মনে কর রাক্ষসরাজ রাবণ দূতমুখে যাই পুত্রের যুদ্ধ-

মৃত্যুর কথা শুনি অমনি নৈসর্গিক পুত্র বাৎসল্যে মোহিত হইয়া পড়িল। কিন্তু সে বীরভাবে পুঠে, শত্রু আসিয়া তাহার বক্ষঃস্থলে পদাঘাত করিয়াছে, তৎক্ষণাৎ ক্রোধে তাহার আরক্ত নেত্রদ্বয় হইতে জ্বলন্ত প্রদীপ হইতে জ্বলন্ত তৈলবিন্দুর ন্যায় দরদরপারে অশ্রুবিন্দু পড়িতে লাগিল। এইস্থলে রাবণের অগ্রে মোহ, পরে মনের ভাবান্তর। মোহ বা শোক একজন প্রকৃত বীরের অবশ্যই বিরোধী ধর্ম, কিন্তু সে কখন? যখন বীরমানে শোক মোহের একটা নৈরন্তর্য্য থাকে। যদি রাবণ পুত্রবিনাশ-শোকে অধীর হইত। সীলোকের ন্যায় নিরবচ্ছিন্ন বান্ধিতে থাকিত তবেই তাহার বীরত্বে দোষ ঘটিত। এখানে রাবণের যে ক্ষণিক মোহ তাহা মনের নৈসর্গিক ধর্ম, পরে যে ভাবান্তর উপস্থিত হয় তাহা শিক্ষার ফল। সে বীরভাবে পুঠে মৃতরাং তাহা বীরত্বেরই শিক্ষা। হরিশ্চন্দ্রের পক্ষেও এরূপ বৃত্তিতে হইবে। স্মৃতি তাঁহার একটা প্রতিকূল অবস্থা ঘটিত। সে সময় মোহ অপরিহার্য্য, ইহা মনের নৈসর্গিক ধর্ম, পরে তাঁহার ধৈর্য্য উপস্থিত হইল, তাহা শিক্ষার ফল, তিনি ধর্ম্মে পুঠে মৃতরাং তাহা ধর্ম্মেরই শিক্ষা। এই ক্ষণিক মোহে তাঁহার দানধর্ম্ম দূষিত বলা যাইতে পারে না। বরং তিনি যে মনুষ্যপ্রকৃতি ভেদে হন নাই ইহাতে তাহারই পরিচয় পাওয়া যাইতেছে।

কিন্তু ধন্য শৈব্যা, তিনি পতির এই ক্ষণিক মোহেও কহিয়াছিলেন, নাথ! স্বধর্ম্ম স্মরণ কর। তিনি রাজপত্নী কিন্তু আজ পথের ভিখারিণী হইয়াছেন তথাচ তাঁহার মনে কিছুমাত্র কষ্ট নাই। যখন অবশিষ্ট স্বজন্মজগার নিমিত্ত কৌশিক আসিয়া হরিশ্চন্দ্রকে পীড়ন করেন তখন এই সাধুদর্শিনী কী কহিয়াছিলেন, নাথ! ভয় কি, তোমার এখনও ত স্ত্রীপুত্র আছে, ইহাদিগকে বিক্রয়

করিয়া স্বধর্ম্মরক্ষা ও অঙ্গীকার পালন কর। ধন্য শৈব্যা, জানি না, তোমা ব্যতীত আর কোন নারী এইরূপ উদার বাক্য মুখে আনিতে পারেন। তিনিই যথার্থ স্ত্রী যিনি মুখে দুঃখে স্বামীর অমুকুল, তিনিই যথার্থ স্ত্রী যিনি স্বামীর বিপদে বন্ধু এবং ধর্ম্মে সহায়। শাস্ত্রে কহে ধর্ম্মরক্ষার জন্যই স্ত্রী গ্রহণ, শৈব্যা, তুমিই এই কথার যথার্থ সপ্রমাণ করিয়াছ।

এক্ষণে বিশ্বামিত্রের সম্বন্ধে কিছু বক্তব্য আছে। ইনি পরশুরামের সমকালীন লোক * এই সময় ব্রাহ্মণদিগের রাজ্যলোভ প্রবল হয়। পরশুরামের একবিংশতি বার পৃথিবীকে নিষ্কত্রিয়া করাই তাহার একটি প্রমাণ। পিতার বৈরশুদ্ধি যেমন তাঁহার একটি উদ্দেশ্য সেইরূপ ভূমিতৃষ্ণা চরিতার্থ করাও তাঁহার অপর উদ্দেশ্য ছিল। মহাভারতে দেখা যায় যখন পৃথিবী নিষ্কত্রিয়া হইল সেই সময় সে স্ত্রীমূর্ত্তি ধারণ করিয়া মহর্ষি কশ্যপের নিকট গিয়া কহিল পরশুরাম কেবল আমারই নিমিত্ত ক্ষত্রিয়বংশ বিনাশ করিয়াছেন †। পৃথিবীর এই বাক্যে যে আমারই নিমিত্ত এই কথাটি আছে ইহাই পরশুরামের ভূমিতৃষ্ণার প্রমাণ। ফলত ব্রাহ্মণদিগের এই ভূমিতৃষ্ণা ও আধ্যাত্মিক আধিপত্য লাভের চেষ্টা হইতেই বৌদ্ধধর্ম্মের সৃষ্টি হয়। ব্রাহ্মণেরা শাসন ও ধর্ম্ম এক হস্তে রক্ষা করিতে প্রয়াসী হইয়াছিলেন কিন্তু ফলে তাহা ঘটিল না। তৎকালীন ব্রাহ্মণদিগের পক্ষে ধর্ম্ম ও শাসন দুইটা বিরোধী পদার্থ ছিল। যাহারা সর্ব্বভূতসমদর্শী, ঈশ্বর ভিন্ন যাহারা পদার্থান্তর স্বীকার করি-

* বিশ্বামিত্র মতাবতীর রাজা এবং পরশুরাম মতাবতীর পৌত্র।

† এতৎপ্রায় পিতৃশত্রুর তথৈব চ পিতাবহা:

মদর্শং নিবৃত্তা যুদ্ধে রাবণপারিতকরণা।

মহাভারত ধর্ম্মবিজ্ঞ।

তেন না, যাঁহাদের চক্ষে এই জগৎ মায়া-
কল্পিত ক্ষণিক, যাঁহারা নিজের অস্তিত্বে
সন্দেহান, সর্বসম্মান যাঁহাদের সর্বশ্রেষ্ঠ
আশ্রয়, আশ্রয় সহিত পরমাত্মার যোগ
নিবদ্ধ করিয়া আত্মবিস্মৃত হওয়া যাঁহাদের
লক্ষ্য, ভোগমুখ যশমান খ্যাতি যাঁহাদের
বিষয় পরিত্যজ্য, সরলতাই যাঁহাদের আশ্রয়
উপাদান, ক্রোধকে জয় করা যাঁহাদের সিদ্ধি,
এবং বাসনাত্যাগই যাঁহাদের শান্তি, শাসন
ও ধর্ম্য সেই সমস্ত ব্রাহ্মণের হস্তে যুগপৎ
কখনই থাকিতে পারে না। পরশুরামের
ন্যায় অনেকে যুদ্ধ করিয়া এবং বিশ্বামিত্রের
ন্যায় অনেকে কৌশল করিয়া ক্ষত্রিয়দিগের
হস্ত হইতে রাজ্য লইয়াছিলেন কিন্তু পরি-
শেষে তাঁহারা তাহা রক্ষা করিতে পারেন
নাই। আপনাদিগের ধর্ম্মকর্ম্ম বিপর্যাস্ত হই-
বার উপক্ৰম দেখিয়া পুনরায় ক্ষত্রিয়ের
কাথে ক্ষত্রিয়দিগকেই প্রত্যর্গণ করেন। বল-
পূর্বক রাজ্যগ্রহণের প্রমাণহীন পরশুরাম
এবং কৌশল পূর্বক রাজ্যগ্রহণের প্রমাণহীন
বিশ্বামিত্র। এক্ষণে ইহা একটু স্পষ্টার্থে
প্রতিপাদন করা আবশ্যিক। যাই হরিশ্চন্দ্র
শিষ্টাচার প্রদর্শনার্থ কহিলেন আমার রাজ্য
সম্পদ সমস্তই আপনার, এই সুযোগটুকু
পাইবামাত্র বিশ্বামিত্র অমনি কহিলেন তোমার
রাজ্যসম্পদ যদি আমারই হইল তবে আমার
অধিকারে বাস করা আর তোমার উচিত
হয় না। এক্ষণে হরিশ্চন্দ্রের নিকট এইরূপ
সুযোগে রাজ্যগ্রহণ বিশ্বামিত্রের কৌশল ভিন্ন
আর কিছুই নহে। বাহুবল ও কৌশলে গ্রহণ
হুইই লোভের কার্য্য বটে কিন্তু বাহুবল পুরুষ-
কারমাধ্য, সুতরাং যুগ্মার পদার্থ নহে; কিন্তু
কৌশল পূর্বক গ্রহণে অন্যের ঘৃণার উদ্রেক
হইয়া থাকে। এই হরিশ্চন্দ্রের উপাখ্যানে
তাহাই দেখা যায়। পুরাণকর্ত্তা কবিগণ
আদ্যন্ত বিশ্বামিত্রকে ঘৃণার চক্ষে দেখিয়া-

ছেন এবং অন্যকেও তদ্রূপ দেখাইবার প্রয়াস
পাইয়াছেন। যখন হরিশ্চন্দ্র রাজ্যচ্যুত
হইয়া স্ত্রীপুত্রের সহিত নগর ত্যাগ করেন
সেই সময় নগরের যাবদীয় লোক দুঃখভরে
তাঁহাকে আসিয়া বেঁধেন করিয়া দাঁড়াইল।
তৎকালে বিশ্বামিত্র ক্রোধাক্ত হইয়া রাজা ও
রাজ্ঞীকে শীঘ্র বাহির করিয়া দিবার জন্য
দণ্ডকাষ্ঠ প্রহার করিয়াছিলেন। যিনি অমু-
খ্যাম্পশ্যরূপা তিনি আজ রাজপথে, আর
যিনি ধর্ম্মানুরোধে স্বর্ণমুষ্টি ও ধূলিমুষ্টি সমান
জ্ঞান করিয়াছেন তিনি কৌশললব্ধ রাজ্য
নিকটক করিবার আশয়ে সেই রাজ্ঞীকে
রাজার সহিত প্রহার করিয়া তাড়াইতেছেন;
ইহা স্মরণ করিলে প্রহর্তার উপর কাহার না
ঘৃণার উদ্রেক হয়। আরও, কবি যখনই
হরিশ্চন্দ্রের নিকট বিশ্বামিত্রকে আনিয়াছেন
তখনই ভয়ে হরিশ্চন্দ্রের হৃৎকম্প মুছা
ও জলসেচনাদি দ্বারা সংজ্ঞা সম্পাদনের
বর্ণন আছে। ইহার অভিপ্রায় কি, অবশ্য
স্বাধ প্রতিশোধে অসমর্থ বোধ করিলে অধর্ম্ম
উত্তমর্গকে দেখিলে ভীত হয়, কিন্তু এক্ষণে
উত্তমর্গ কে? না ক্ষমাই যাঁহাদের শিক্ষিত
বিদ্যা, ব্রাহ্মজ্যোতিতে যাঁহারা জ্যোতি-
জ্ঞান, যাঁহাদের প্রশান্ত সৌম্যমূর্তি দেখিলে
দূরন্ত হিংস্র জন্তুও হিংসা ত্যাগ কবে সেই
ব্রাহ্মণ। তবে যে বিশ্বামিত্রকে দেখিবামাত্র
হরিশ্চন্দ্রের এত ভয় হয় তাহা বিশ্বামিত্রেরই
ব্রাহ্মণোচিত লক্ষণ ও গুণের অভাব-বোধক।
কবিতাহাই দেখাইয়াছেন এবং তাঁহার উপর
লোকের ঘৃণাউৎপাদন করিয়াছেন। পরিশেষে
হরিশ্চন্দ্র যখন অর্থের জন্য আত্মবিক্রয়ে উদ্যত
হন তখন এক চণ্ডাল আসিয়া বিশ্বামিত্রকে
প্রার্থনাধিক অর্থ দিয়া তাঁহাকে ক্রয় করে।
ব্রাহ্মণ নির্লোভ ও নিম্পৃহ, যে নিম্পৃহ তাহার
স্ত্রীপুত্র বিক্রয় ও পরিশেষে তাহাকে বিক্রয়
করিয়া অর্থসংগ্রহ করা ব্রাহ্মণের কথা কি

যে নীচ বৃত্তি আশ্রয় করিয়া দিনপাত করে সেই নীচ বর্ণেরও কর্তব্য নয়। এখানে এক জন নীচ অস্পৃশ্যজাতি চণ্ডাল আসিয়া বিশ্বামিত্রকে প্রাথনাত্মিক অর্থ দিয়া যে হরি-শব্দকে ক্রয় করিল ইহা দ্বারা কবি দেখাই-লেন বিশ্বামিত্র চণ্ডাল অপেক্ষাও ঘৃণ্য। বিশ্বামিত্র অর্থপিপাসা আর যে প্রাপ্য মূল্য অ-পেক্ষা করিত দিল সেই চণ্ডাল অর্থে নিম্পৃহ। স্মৃতবাৎ নির্লোভ চণ্ডালও ব্রাহ্মণ আর লুপ্ত-স্বভাব ব্রাহ্মণও চণ্ডাল কৌশলে ইহাই বলা হইল। এই বিশ্বামিত্রের লোভ সেমন প্রবল ক্রোধ ও তেমনি প্রবল। এই জন্য নাটককা-রের ইহার নাম চণ্ড কৌশিক রাখিয়াছেন।

একদে জিজ্ঞাস্য হইতে পারে বিশ্বামিত্রের ন্যায় আরও তো অনেক অগ্নিশর্মা ব্রাহ্মণ ছিলেন তবে ইহারই উপর এত বিদ্বেষ কেন। বিশ্বামিত্রের উপর পুরাণকার কবিদিগের এই যে বাৎসল্যিক ইহার একটি বিশিষ্ট কারণ আছে। বিশ্বামিত্র জন্মে ক্ষত্রিয় ছিলেন কিন্তু কর্মভ্রমে ব্রাহ্মণ হন। বোধ হয় যখন গুণা-নুরোধে জাতিত্ব লাভ ভারতবর্ষে একরূপ রহিত হইয়া আসিতেছে ইহা সেই সময়ের ঘটনা। পুরাণে দেখিতে পাই বিশ্বামিত্র ব্রাহ্মণত্ব লাভের জন্য যতই চেষ্টা করিতে-ছেন ততই শুনিতেছেন ব্রাহ্মণত্ব-প্রতিপাদক গুণ এখনও তোমার জন্মে নাই। ব্রাহ্মণ-দিগের ইচ্ছা নয় যে ইহাকে ব্রাহ্মণ করিয়া লন। এইরূপ অনেক ব্যাপাত মনোভঙ্গ ও তপস্যার পর বিশ্বামিত্র যেন জোর করিয়া ব্রাহ্মণত্ব আদায় করিলেন। যাহা দিতে ইচ্ছা নাই তাহা অনুরোধে পড়িয়া দিতে হইলে অবশ্যই একটু মনোমালিন্য হয়। ব্রাহ্মণ-দিগের বিশ্বামিত্রের উপর সম্ভবত তাহাই হইয়াছিল। এবং কবিরাও এই সুযোগটুকু পাইয়া জনসমাজে গৃহভাবে তাঁহাকে অপ-দ্বন্দ্ব করিবার চেষ্টা পাইয়াছেন।

কবি-প্রকৃতির দোষ।

কবিদিগের অনেক গুণ। যিনি প্রকৃত কবি তিনি কখন নীচমনা হইতে পারেন না। তাঁহার মন স্বভাবতঃ মহৎ। তাঁ-হার মন মহৎ ভাব মধ্যে সর্বদা সঞ্চয়ন করে। সেই সকল মহৎভাবে সঙ্গ সহবাস করিয়া তাঁহার মন মহৎ হইয়া পড়ে। প্র-কৃত কবিরা স্বভাবতঃ সরল ও অমায়িক। তাঁহাদিগের চিত্তে নিরন্তর প্রেম বিরাজ করি-তেছে তজ্জন্য তাঁহারা সরল ও অমায়িক স্ব-ভাব না হইয়া থাকিতে পারেন না। তাঁহারা স্বভাবতঃ ধর্ম্মানুরাগী। কবি কখন নাস্তিক হইতে পারেন না। মেকলে বলিয়াছেন যে কবি শৈলী নাস্তিক হইলেও তাঁহার কবি-তার মধ্যে মধ্যে নাস্তিকতা ও প্রগাঢ় ধর্ম্ম-ভাব ফুটিয়া গড়িয়াছে। কবিরা যেমন ধর্ম্ম বিবয়ে প্রবচন সকল উক্ত করিয়াছেন এমন ব্যবসায়ী ধর্ম্মোপদেশেরা পারেন নাই। তাঁহাদিগের এক একটি নাক্য ধর্ম্ম সম্বন্ধে মহাবাক্য স্বরূপ হইয়া দাঁড়াইয়াছে। তাঁ-হারা তাঁহাদিগের সুধাদিস্ত উপদেশ দ্বারা লোককে ধর্ম্মপথে আনিতে যেরূপ কৃতকার্য হইয়াছেন এমন ব্যবসায়ী ধর্ম্মোপদেশেরা হইয়াছেন না।

কিন্তু কবিদিগের এই সকল গুণ থা-কিলেও তাঁহাদিগের কতকগুলি দোষ উপ-লব্ধি হইয়া থাকে।

কবিরা অত্যন্ত সৌন্দর্য্যপ্রিয়। তাঁহারা যেমন মহত্ব-প্রিয় তেমনি সৌন্দর্য্য-প্রিয়। তাঁ-হারা সৌন্দর্য্য বড় ভাল বাসেন। তাঁহাদিগের রূপ-লালসা বড় প্রবল। তাঁহাদিগের জীবন রূপগত জীবন বলিলে হয় কিন্তু এইরূপ প্রকৃ-তির দোষ এই যে, এইরূপ-লালসা তাঁহাদিগের চরিত্রকে অবিগুহ করিয়া ফেলে। কবি হয় তো কোন সুন্দর রমণীর সঙ্গে প্রথমে বিগুহ প্রণয় করিতে অভিলাষ করেন কিন্তু

মৃত্যু মাংসেৰ ক্ষীণতা প্ৰযুক্ত নিশ্চয় প্ৰীতিৰ নামে অবিভক্ত প্ৰীতি আসিয়া তাঁহাৰ বিনাশ সাধন কৰে। সাহিত্যেৰ পুৰাত্তে এৰূপ দৃষ্টান্ত বিৰল নহে। ইংৰাজী কবি বায়ৰণেৰ দৃষ্টান্ত সৰ্বাপেক্ষা প্ৰধান।

কবিদিগেৰ চিত্ৰ অশান্তিপূৰ্ণ। তাঁহাদিগেৰ চিত্ৰ সৰ্বদা উদ্বেলৱহিয়াছে। এক একটা ভাব আসিয়া তাঁহাদিগেৰ মনে উদ্ভাল তৰঙ্গ উঠাইতেছে। কখন উল্লাসেৰ তৰঙ্গ, কখন বিষয়েৰ তৰঙ্গ, কখন উদাত্ত ভাবেৰ তৰঙ্গ, কখন সুন্দৰ ভাবেৰ তৰঙ্গ তাঁহাদিগেৰ মনকে নাজাইয়া তোলে। এৰূপ অবস্থায় মন কখন শান্ত থাকিতে পাৰে না।

কাবীয়া সাংসাৰিক কষ্ট-অসহিষ্ণু। তাঁহাৰা সাংসাৰিক কষ্ট সহ্য কৰিতে পাৰেন না। এ সংসাৰ দুঃখক্লেষণপূৰ্ণ সংসাৰ। অন্য লোকে দুঃখ সহ্য কৰিয়া কৰিয়া দুঃখ বিষয়ে কঠোৰ হইয়া যায় কিন্তু কবিদিগেৰ প্ৰকৃতি এমনি যে এতোক নূতন দুঃখ দুঃখে অনভ্যস্ত লোককে যেমন ক্লেষণ প্ৰদান কৰে তাঁহাদিগকে সেইৰূপ ক্লেষণ প্ৰদান কৰে।

কবিৰা অতিশয় প্ৰমোদপ্ৰিয়। কবিৰা যেমন দুঃখে অত্যন্ত দুঃখ অনুভব কৰেন তেননি সুখে অত্যন্ত সুখ অনুভব কৰেন। তাঁহাৰা আমোদ প্ৰলোভন অতিক্ৰম কৰিতে পাৰেন না। তাঁহাৰা আমোদ-তৰঙ্গে গাত্ৰ ঢালিয়া দিয়া আপনাৰা আপনাদিগেৰ বিনাশ সাধন কৰেন। কবিৰা আমোদ প্ৰমোদোন্মত্ত হইয়া তাঁহাদিগেৰ কৰ্ত্তব্য কৰ্ম্ম অবহেলন কৰেন! ইহাতে বোৰ অনিষ্টেৰ উৎপত্তি হয়।

এই সকল দোষ নিৰাকৰণেৰ একমাত্ৰ উপায় ধৰ্ম্ম। পূৰ্বেই প্ৰদৰ্শিত হইয়াছে যে ধৰ্ম্মানুৰাগ কবি-প্ৰকৃতি হইতে কখন পৃথক থাকিতে পাৰে না। ধৰ্ম্মানুৰাগ প্ৰকৃত কবিদিগেৰ প্ৰকৃতিগত লক্ষণ কিন্তু ধৰ্ম্মেৰ

যে অকুৰ তাঁহাদিগেৰ প্ৰকৃতিতে স্বভাবতঃ নিহিত আছে তাঁহাদিগেৰ কৰ্ত্তব্য যে সেই অকুৰকে প্ৰযত্ন দ্বাৰা বিকশিত কৰেন। কবি-প্ৰকৃতি ধৰ্ম্মেৰ শাসনাধীন না থাকিলে কবিদিগেৰ সম্বন্ধে তাহা মহান বিনাশেৰ হেতু হয় “মহতী বিনষ্টিঃ”। কবি যদি ধৰ্ম্মেৰ অধীনে আপনাকে স্থাপন কৰেন তাহা হইলেই মঙ্গল নতুবা কোন মতে মঙ্গল নহে। কবি যদি আপনাকে ধৰ্ম্মেৰ অধীনে আপনাকে স্থাপন কৰেন তাহা হইলে তিনি আপনাৰ প্ৰকৃতিগত ৰূপ-লালসাকে সংযত কৰিতে পাৰেন, এবল বাতাব্যতে পীড়িত আটলাণ্টিক বক্ষসৰ আপনাৰ অশান্ত প্ৰকৃতিকে পৰিশান্ত কৰিতে পাৰেন, সাংসাৰিক কষ্ট সহ্য কৰিতে সক্ষম হৱেন এবং আপনাৰ আমোদ-স্পৃহাকে নিয়মিত কৰিতে পাৰেন। কোন প্ৰকৃত কবিকে আপনাকে ধৰ্ম্মেৰ শাসনে স্থাপন কৰিয়া ঈশ্বৰেৰ মহিমা ও ধৰ্ম্মেৰ মহিমা গান কৰিতে এবং মদুপদেশ দ্বাৰা মনুষ্যকে সংপণে প্ৰবৃত্ত কৰিতে দৃষ্ট হইলে তাঁহাকে একটা দেব-পুৰুষেৰ ন্যায় জ্ঞান হয়।

১৮৭২ শকেৰ ৩ তা ইন।

এই পত্ৰিকায় পূৰ্বে আমৰা এ বিষয়ে যে সকল প্ৰস্তাব প্ৰকাশ কৰিগাছি তাহা পাঠ কৰিয়া ব্ৰাহ্ম পাঠক অবশ্য প্ৰতীতি কৰিয়াছেন যে ব্ৰাহ্মধৰ্ম্মেৰ বিধানানুসাৰে বিবাহ ধৰ্ম্ম-প্ৰদান বিবাহ আৰ উল্লিখিত আইনানুসাৰে বিবাহ ধৰ্ম্মশূন্য বিবাহ। যেমন তৈল জল উভয়ে মিশে না তেননি এই দুই প্ৰকাৰ বিবাহ-প্ৰণালী কখন মিশিতে পাৰে না। এই অস্বাভাবিক মিশ্ৰণেৰ অসুবিধা সকল ব্ৰাহ্মেৰা এখনই অনুভব কৰিতে আৰম্ভ কৰিয়াছেন আৰ চিৰকালই অনুভব কৰিবেন যেহেতু

আমাদিগের এই বিষয়ে শেষ প্রস্তাবে প্রদ-
শিত কারণ বশতঃ গবর্ণমেন্ট তাঁহাদিগের
সকল কথা শুনিতে সক্ষম হইবেন না অতএব
আমরা অনুরোধ করি যে তাঁহারা ঐ ধর্মশূন্য
বিবাহপ্রণালী একেবারে পরিত্যাগ করিয়া
কলাকল ঈশ্বরের হস্তে সমর্পণ পূর্বক ধর্ম-
প্রধান বিবাহ-প্রণালী অবলম্বন করেন। ধর্ম-
প্রাণ ব্রাহ্মদিগের ধর্মের এইরূপ অনুগত
হওয়াই কর্তব্য। যদি তাঁহারা একান্ত সাং-
সারিক বিবেচনা দ্বারা প্রয়োজিত হয়েন
তাহা হইলেও তাঁহাদিগের বিবেচনা করা
কর্তব্য যে যখন ভারতবর্ষস্থ অন্যান্য ধর্ম-
সম্প্রদায়ের বিবাহ-প্রণালী আদালতে গ্রাহ্য
হইতেছে তখন ব্রাহ্মবিবাহ-প্রণালী আদা-
লতে গ্রাহ্য কেন না হইবে ?

সর্গ*

পূর্ণ-জ্ঞান পূর্ণ-মঙ্গল-স্বরূপ ঈশ্বরের রাজ্যে
কিছুমাত্র ব্যর্থ সৃষ্টি নাই। তাঁহার অতুলন
ঐশীশক্তি-প্রভাবে যাহা কিছু হইয়াছে,
সমুদায়ই জগতের কল্যাণ-সাধন ও সুখ-
সমুৎপাদনেরই নিমিত্ত। আমরা তাঁহার
নিগূঢ় লক্ষ্য, দূরদগাহ্য অভিপ্রায় সুন্দররূপে
বুদ্ধির আয়ত্ত করিতে না পারিয়া অনেক সময়ে
তাঁহার পূর্ণ-মঙ্গল-স্বরূপে সন্দিহান হইয়া
থাকি ; অথচ আপনারদের অজ্ঞতা বা অদূর-
দর্শিতা সহজে স্বীকার করিতে চাহি না।
যিনি আমারদের প্রার্থনার পূর্বে সুখ-স্বচ্ছ-
ন্দতা সাধনের জন্য পৃথিবীকে অসংখ্য ধন
বস্ত্রে অপর্ণাপ্ত সুখদ দ্রব্য-সামগ্রীতে পূর্ণ
করিয়া রাখিয়াছেন, যিনি আকাশের চন্দ্র
সূর্য গ্রহ-নক্ষত্রাদিকেও আমারদের শুভ-সমুৎ-

পাদনে নিয়োগ করিয়া দিয়াছেন, যিনি আমা-
রদিগকে প্রতি নিমেষে প্রতি নিঃশ্বাসে বহু-
বিধ দুর্লভ্য বিঘ্ন-রাশি হইতে উদ্ধার করিতে-
ছেন ; আমারদিগের অজ্ঞতা দুর্বলতা বা
অসাবধানতা প্রযুক্ত কিছু মাত্র অনিষ্ট সংঘ-
টিত হইলে, তাঁহার নিঃসলঙ্ক মঙ্গল-স্বরূপে
যে দোষারোপ করিতে অগ্রসর হই, ইহা
আমারদিগের সামান্য স্পর্ধা, সামান্য অজ্ঞা-
নতা ও কৃতঘ্নতার বিষয় নহে। একটু স্থির
চিত্তে তাঁহার কৌশল-কলাপ আলোচনায়
প্রবৃত্ত হইলে তাঁহার অভ্রান্ত মঙ্গল-স্বরূপের
জাজ্জ্বল্যাতর নিদর্শন সন্দর্শন করিয়া আমার-
দের অজ্ঞতা ও মুঢ়তা জন্য পশ্চাত্তাপে
নিতান্তই সন্তপ্ত হইতে হয়।

ঈশ্বরের সংসার-রাজ্য, অসংখ্য উদ্ভিদ
ও অগণ্য কীটপতঙ্গ, জীব-জন্তুতে পরিপূর্ণ।
তিনি যে কেবল স্বীয় অসামান্য সৃষ্টি শক্তি
প্রকাশের জন্য ইহারদিগকে সৃজন করিয়া-
ছেন, তাহা নহে, ইহার দ্বারা জীব-জন্তুদের
সুখ-সমৃদ্ধি বৃদ্ধি পাইবে, জগতের প্রভূত
কল্যাণ সমুৎপাদিত হইবে ; সৃষ্টির মূলে তাঁ-
হার এই মহান মঙ্গল উদ্দেশ্য নিহিত রহি-
য়াছে। কি জড়-উদ্ভিদ, কি জীব-জন্তু,
সকলেরই প্রকৃতিকে তিনি তাঁহার সেই মঙ্গল
লক্ষ্য-সাধনের অনুকূল করিয়া দিয়াছেন।
এবং সকলেই সেই ব্রহ্মাণ্ডাধিপতির আদেশ
সমবেত-চেষ্ঠা দ্বারা সৃষ্টিকাল হইতে প্রতি-
পালন করিতেছে। কি জলচর মৎস্য-
কুন্তীর, কি স্থলচর জীব-জন্তু, কি খেচর
পক্ষী-পতঙ্গ, কি গছরবিবরশায়ী বিষধর
ভূজঙ্গ, কেহই তাঁহার মঙ্গলময়ী ইচ্ছার
বিরুদ্ধে এক পদও অগ্রসর হইতে পারে না ;
প্রত্যুত প্রাণপণে সকলেই তাঁহার জগতের
কল্যাণসাধন করিতেছে। আমরা সর্পের
সৃষ্টির লক্ষ্য এবং তাহার জীবন-ক্রিয়া পর্য্য-
লোচনা না করিয়া সর্পকে সাঙ্গাৎ কাল-স্বরূপ

* জীবন্ত বেচারাম চট্টোপাধ্যায় ভবানীপুর আয়-
কেন্দ্রীয় সভায় ১৪ জীবন র বিবার যে বক্তৃতা করেন,
তাঁহারই সারাংশ উদ্ধৃত হইল।

এবং জীব-জগতের মহা অনিষ্টকরী ও ভয়ঙ্কর প্রাণী বলিয়া নির্দেশ করিতে থাকি। সৰ্প-শরীরের নিৰ্ম্মাণ-প্রণালী এবং তাহার স্বভাব প্রকৃতি, তাহার নিবাসস্থান ও তাহার ভক্ষ্য ভোজ্য-পদ্ধতি প্রভৃতির বিষয় আলোচনা করিয়া দেখিলে সৰ্পকে মনুষ্যের দুৰ্জ্জয় শত্রু এবং মহা অনিষ্টকরী জীব বলিয়া কখনই স্বীকার করা যায় না।

১। সৰ্প-শরীর-কঙ্কাল নিরবচ্ছিন্ন সূক্ষ্ম অস্থি-বলয় দ্বারা পরস্পর-প্রথিত। সেই জন্য সে তাহার শরীর সহজে সঙ্কুচিত ও প্রসারিত করিতে পারে। সে পেশীর বল-প্রভাবেই গমনাগমন করিয়া থাকে। তাহার শরীরের অধোভাগ অতিশয় মৃদু, সুতরাং বহুদূর স্থানে সে যেমন সহজে দ্রুতগতিতে গমন করিতে সমর্থ হয়, মনুষ্যের সূচিক্ণ গৃহ-তলে বা গৃহ-প্রাচীরে তাদৃশ বেগে গমনাগমন বা উত্থান অবতরণ করিতে শক্তি হয় না। সৰ্প নিঃশব্দে প্রায়ই মনুষ্যের গৃহ-মধ্যে বিচরণ করিতে পারে না। তাহার শরীরের ঘর্ষণ ও গর্জ্জন শব্দে এবং কোন কোন সৰ্পের গাত্র-গন্ধেও মনুষ্য সৰ্প আগমনের নিদর্শন প্রতীতি করিয়া অনায়াসে সাবধান ও সতর্ক হইতে পারে। সৰ্প কোন-রূপে আক্রমণ করিতে উদ্যত হইলে, একটু গুরুতর আঘাত দ্বারা তাহার শরীরের মধ্য-ভাগের দুই একটি অস্থি-বলয় ভগ্ন করিয়া দিলে অমনি তাহার গতি-রোধ হইয়া যায়। শিরোদেশে অত্যন্ত আঘাত করিলেই তৎক্ষণাৎ সে মৃত্যু-মুখে নিপতিত হয়। সুতরাং গো-মহিষ ব্যাঘ্র-সিংহ যুগ-ভল্লুকাদি অপেক্ষা সৰ্পকে কোনরূপেই অজেয় শত্রু বলিয়া নির্দেশ করা যায় না।

২। সৰ্প-জাতি অতিশয় ভীক। অত্যন্ত ভয়-প্রদর্শন করিলেই তৎক্ষণাৎ প্রাণ-ভয়ে দ্রুতবেগে পলায়ন করিয়া থাকে। যতই

কোন বৃহদাকার ভীত বিষধ সৰ্প হউক না, মনুষ্যের উত্থান অবতরণ অথবা গমনাগমন নিদর্শন কিছুমাত্র প্রাপ্ত হইলে সে নির্জন নিভৃত স্থানে লুকায়িত বা প্রস্থান করিবার জন্যই চেষ্টা পায়। মনুষ্য অসাবধানতা বশত তাহার শরীরে পদার্পণাদি করিলে বৈর-নির্যাতনের নিমিত্ত যত না হউক, আত্ম-রক্ষার জন্যই দংশন করিয়া থাকে। ব্যাঘ্র ভল্লুক মকর-কুম্ভীরাদির ন্যায় সৰ্প কখনই মনুষ্যকে নিহত করিবার জন্য অপেক্ষা করিয়া থাকে না। অথবা তাহার অনুসরণ করে না। মনুষ্য গো-মহিষ প্রভৃতি সৰ্পের খাদ্য বস্তু নহে। মনুষ্য প্রভৃতিতে ভক্ষণ করিলে যেমন অপরাধ হিংস্রক জন্তুর ক্ষুধানিবৃত্তি হয়, সৰ্প কোন জীবকে দংশন করিলে তাহার মেরুপ ক্ষুৎপিপাসা শান্তি হয় না; তবে যে সে দংশন করে, সে কেবল ভয় বিপত্তি হইতে নিষ্কৃতি পাইবারই জন্য।

৩। গ্রীষ্ম-প্রধান প্রদেশ, খাল বিল বাদা নিম্নতল শস্য-ক্ষেত্র, অপরিষ্কার অপরিচ্ছন্ন দুর্গন্ধময় অস্বাস্থ্যকর অন্ধকারায়ত নির্জন এবং কদর্য স্থান প্রভৃতিই সৰ্পের স্বাভাবিক আবাস-ভূমি। নগর গ্রাম প্রভৃতি লোকালয় তাহার নিরাপদ নিকেতন বা প্রিয়-আবাস-স্থান নহে। পৃথিবীতে বহুজাতীয় সৰ্প বর্তমান আছে, কিন্তু তন্মধ্যে বিষধ সৰ্প-জাতির সংখ্যা অতি অল্প। অনেকানেক সুপ্রসিদ্ধ প্রাণিতত্ত্ববিৎ পণ্ডিত অবধারণ করিয়াছেন যে ফণাবিশিষ্ট ভূজঙ্গগুলিই বিষধ কিন্তু ভারতবর্ষে বোড়া কানোড় প্রভৃতি কয়েকটা ফণাবিহীন বিষধ সৰ্প দৃষ্ট হইয়া থাকে। তাহারদিগের দংশনে মনুষ্যের আশু মৃত্যু না হউক কিন্তু তাহা যৎপরোনাস্তি পীড়াদায়ক ও কষ্টকর। শীতকালে বা হিম-প্রধান দেশে অথবা পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন স্থানে বিংবদ সৰ্প

দিগকে প্রায়ই দৃষ্ট হয় না। উদ্ভিদ বা জন্তু-বিকার-পূর্ণ গ্রীষ্মপ্রধান দুর্গন্ধময় নি-
র্জল ভূমিতেই বিষধর সর্প অবস্থান করে।
মনুষ্যের নিবাস-নিকেতনাদি যখন তাদৃশ
দুরবস্থাপন্ন হইয়া পড়ে, তখনই স্তত্রাং তাহা
সর্পাদির আবাস-ভূমি হইয়া উঠে।

৪। ভেক কীট পতঙ্গ প্রভৃতি সর্পের
আহার্য বস্তু হইলেও তাহারা বায়ু-ভুক
বলিয়াও চির-প্রসিদ্ধ আছে। ঈশ্বরের জন্তু-
রাজ্যের মধ্যে পরস্পর খাদ্য-খাদক সম্বন্ধ
নির্দিষ্ট থাকিতে প্রাণি-রাজ্যের প্রাকৃতিক
সামঞ্জস্য রক্ষা পাইতেছে। কোন একটা
বিশেষ জীবশ্রেণী অতিমাত্র বর্দ্ধিত হইয়া
অপরস্পর প্রাণির অনিষ্ট সাধন বা কষ্ট ক্লেশ
সমুৎপাদন করিতে পারে না। যখনই
প্রাণি-বিশেষ অতিমাত্র বর্দ্ধিত হয়, অগ্নি
অপর প্রাণিগণ তাহারদিগকে ভক্ষণ করিয়া
প্রাকৃতিক সামঞ্জস্য রক্ষা করে, কেহ কাহাকে
একাধিপত্য করিতে দেয় না। ভেক জাতি
অতিমাত্র বর্দ্ধিত হইলে সর্প প্রভৃতি তাহার-
দিগকে ভক্ষণ করে। সর্পশ্রেণী বৃদ্ধি পাইলে
ময়ূর, বাজ, হাড়গেল, বেজী, আরণা গোবিকাদি
তাহারদিগকে উদরসাৎ করিয়া থাকে। সর্প,
সর্প ভিশ্ব ও সর্প-শিশুকে সে আহাির করে,
ইহাও অনেকের অবদিত নাই। পরমেশ্বর
সর্পের সৃষ্টি না করিলে, ভেক ও কীট-পতঙ্গা-
দির বর্দ্ধন এবং উৎপীড়নে অপরস্পর প্রাণি-
গণকে বিশেষ কষ্ট ক্লেশে রোগ-যন্ত্রণায় ক্লি-
পীড়িত হইতে হইত। সর্প দ্বারা জগদীশ্বরের
মঙ্গল-রাজ্যে সেই অমঙ্গল-স্রোত কিয়ৎ
পরিমাণে অবরুদ্ধ হইয়া রহিয়াছে। সর্প
বায়ুভুক। মৎস্য যেমন জল-মধ্যে অবস্থান
পূর্বক নিষ্কিপ্ত খুৎকার, দেহ ও বস্ত্রমলাদি
এবং জলাশয়গর্ভস্থ পক্ষজাত অনিষ্টকর
পদার্থপুঞ্জ ভক্ষণ করিয়া জলের নির্মলতা
সাধন করত আপনারা পরিপুষ্ট হয়, তেমনি

সর্প বায়ু-ভুক হইয়া বায়ু-মাগরে অবস্থান
করত বায়ু-মিশ্রিত মহা অনিষ্টকর প্রাণ-সং-
হারক বায়বীয় পদার্থ সকল উদরসাৎ ক-
রিয়া বায়ুকে নির্মল ও বিশুদ্ধ করিয়া আপ-
নারা বলশালী হইয়া থাকে।

ইহা একটা স্বতঃসিদ্ধ সত্য যে আহািরের
গুণেই জীব-জন্তুদিগের প্রকৃতি শাস্ত্র সহিষ্ণু
ও নিরীহ হইয়া থাকে, আহািরের প্রভাবেই
প্রাণি-মাত্রেই অতি উগ্র ও হিংস্র স্বভাব
প্রাপ্ত হয়। সেই জন্যই ফল-মূল-উদ্ভিদ-
ভোজী হয় হস্তী, গো, মহিষ প্রভৃতি,
মাংসাসী সিংহ শার্দূলাদি অপেক্ষা অতিশয়
স্ববোধ সহিষ্ণু ও কার্যক্ষম হইয়া থাকে।
সেই কারণেই স্বর্পজাতি আহািরের দোষেই
হিংস্র স্বভাব প্রাপ্ত হইয়াছে। যে কারণে
ব্যাঘ্র, ভল্লুক, শৃগাল, কক্কর প্রভৃতির নখ-
দস্তাদি বিযুক্ত, সেই কারণেই সর্প মারা-
ত্মক বিষ-ধর হইয়া উঠিয়াছে। গ্রীষ্ম-
প্রধান ঋতুদেশেই বিষ-ধর সর্পের জন্ম-ভূমি।
গ্রীষ্ম-প্রধান স্থানে সূর্য-তাপের আধিক্য
বশত জন্তু ও উদ্ভিদ-বিকার অতিমাত্র বৃদ্ধি
পায়, তাহা বোধ হয় সকলেই প্রত্যক্ষ সন্দ-
র্শন করিয়াছেন। প্রথর সূর্য-রশ্মি-প্রভাবে
যখন খাল বিল তড়াগ প্রভৃতি শুষ্ক হইতে
আরম্ভ হয়, তখন তন্মধ্য-স্থিত তৃণ গুল্ম, লতা
শৈবাল এবং কীট পতঙ্গ গুতিক শন্যুক
প্রভৃতি মৃত্যু-মুখে নিপতিত হইয়া ভূরি পরি-
মাণে উদ্ভিদ ও জন্তু-বিকার-সম্ভূত অনিষ্ট-
কর উদজান গন্ধক যবক্ষারজান অঙ্গারক •

উদ্ভিদ ও জন্তু-বিকার হইতে প্রধানত উদজান
গন্ধক যবক্ষারজান অঙ্গারক প্রভৃতি অনিষ্টকর বিব-
বায়ু বাষ্পাকারে সমুদ্ভূত হয়; ডাক্তার আরম্ভসট্র
পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছেন যে সর্প-গরলে ঐ সকল
পদার্থই নিম্নলিখিত পরিমাণে বিদ্যমান আছে। যথা
অঙ্গারক ৪৫.৭৬, যবক্ষার জান ১৪.৩, উদজান ৬.৬
গন্ধক ২.৫।

প্রভৃতি বায়ুসীম পদার্থ দ্বারা বায়ুশাশিক
বিষাক্ত ও অস্বাস্থ্যকর করিয়া তোলে। সূর্য-
কিরণ প্রভৃতি দ্বারা দিবসে যতদূর বায়ু
সাগর বিশোধিত হইবার তাহা তো হইয়াই
থাকে; সূর্য্য অস্তমিত হইলে অপরাপর
নিশাচর প্রাণির ন্যায় গহ্বর বিবর, তৃণ
গুল্ম-রাশির অভ্যন্তর হইতে আহার অশেষ-
পার্থ বিমধর সর্প সমূহ বিনির্গত হইয়া যেমন
কীট পতঙ্গ ভক্ষণ করে, তেমনি গহস্যের
সলিল-মল আহারের ন্যায়, সর্প বায়ু-সাগ-
রের বিষাক্ত বায়ুসীম পদার্থ সকল ভক্ষণ
করিয়া থাকে। এই জন্যই সর্প বায়ুভুক
বলিয়া অভিহিত হয়। যে দুর্গন্ধময় বিষতুল্য
বায়ু, ক্ষণকাল মাত্র সেবন বা আঘাণ করিলে
মৃত্যুর স্বাস্থ্য ভঙ্গ এবং প্রাণনাশ হইবার
সম্ভাবনা, সর্পজাতি মঙ্গলময় ঈশ্বরের সৃষ্টি-
কাল কালে তাহাই ভক্ষণ করত বলবীৰ্য্য
প্রদর্শন করে। সেই বিষ-বায়ু ভক্ষণ নিবন্ধনই
হাঁসদের দন্ত-মূলে বিষ-রূপী অমৃত বিন্দু
সঞ্চিত হইয়া থাকে। তদ্বারা তাহারা যেমন
বাতকোষী দমনে সমর্থ হয়, তেমনি প্রথর-
বকি মনুষ্য, সেই বিষ-বিন্দুর অমৃতত্ব লাগু
রাশি অবগত হইয়া তাহা সংহরণ পূর্ব্বক
৩০০০ দুশ্চিকিৎসা ব্যাধি-সমূহ নিবারণের
স্বাধোবধ সকল প্রস্তুত করিয়া মুমূর্ষু মৃতকল্প
পাশে নব-জীবন প্রদান করে এবং গলিত
ঈষ্ঠাকান্ত কলেবরে নবতর শ্রীসৌন্দর্য্য প্রদান
পূর্ব্বক অনন্তমঙ্গল-স্বরূপ ঈশ্বরের জয়-কীর্ত্তন
করিয়া থাকে।

ক্রমশঃ ।

ব্যাখ্যান-মঞ্জরী ।

শ্রীযুক্ত প্রধান আচার্য্য মহাশয়ের

ব্যাখ্যান মূলক পদ্য ।

দশম ব্যাখ্যান।

তিনি ধর্ম্ম-ধন, করেন প্রেরণ, জগৎ উদ্ধার তরে ।
বলে দেন বিধি, কত সত্য-নিধি, আপন ভক্ত নর

পরম দৈব্যর মহিমা অপার ।

জানিতে তাঁহারে কিবা সাধ্য কার ?

অসংখ্য জগৎ রচনা বাহার ।

গগনে গগনে করিছে বিহার ॥

সুদূর তারকে দেখা জীব চর ।

এক বিন্দু তলে যে কীটাদি রয় ॥

সবারে তিনিই করেন পালন ।

নবে তাঁর মনে করে মগরণ ॥

অতুলন যার সৃষ্টি কোশল ।

বিকাশে বাহ্যেই অস্তঃ মঙ্গল ॥

তাঁহার স্বরূপ তাঁর প্রেম জ্ঞান ।

অধম মানবে কি পাবে সন্ধান ॥

কিছু তাঁর দবা কিবা সভ্য প্রতি ।

তাঁহারে ভাকিতে তিনি দেন মতি ॥

দেন সর্ব্বজ্ঞানে আভাস আপন ।

তাই জানে তিনি পরম কারণ ॥

তিনি শিব-দাতা জানিছে সবাই

বাচ্যে মঙ্গল সবে তাঁর ঠাই ॥

যদি কেহ বার আশ্রয় করেন ।

“দৈব্যর ককন” বলে সে তখন ॥

তাঁহার ইচ্ছায় চলিছে সংসার ।

জানে সবে-তিনি প্রভু সবারকার ॥

যদিও ঈশ্বর হৃদয়ে সবার ।

দেন পথ বলি তাঁরে জানিবার ॥

অবহেলে তার মূঢ় জগজ্জন ।

সদাই হইছে বিবরে মগন ॥

তাই যুগে যুগে কত মহাজনে ।

উদ্ধার করিতে জন সাধারণে ॥

প্রেরণ করেন তিনিই ধরায় ।

তাঁহাদের হৃদে লোকে তরে যায় ॥

কোথা দীপা, ব্যাস, কোথাও নানক ।
 তাঁহার ধর্মের হন প্রচারক ॥
 চৈতন্য বিভোর বিভূ প্রেম বশে ।
 যাইল সব সেই প্রেম রসে ॥
 ধর্মরাজ্যে হয় যেটির অভাব ।
 মহাজন হতে তার আবির্ভাব ॥
 অমৃতের এঁরা হয়েন আধার ।
 জীবেরে অমৃত করেন প্রচার ॥
 প্রতি মহাজন তাঁরে দিয়া প্রাণ ।
 আপন প্ররতি করেন নির্বাণ ॥
 শরীর সমস্ত কমতা বা ধন ।
 তাঁহার পদেতে করেন অর্পণ ॥
 আপনারে জানি প্রতিনিধি তাঁর ।
 সাধনে বিভূর প্রিয়কার্যভার ॥
 জীবন তাঁহার দৈশ্বরে গাঁঠিত ।
 বাণী তাঁর হয় দৈশ্বর-প্রেরিত ॥
 দৈশ্বরের তিনি হয়ে অনুচর ।
 যোবেন তাঁহার তত্ত্ব নিরন্তর ॥
 হউক বিপত্তি দাক্ষণ ভীষণ ।
 কিছুতে না টলে কভু তাঁর মন ॥
 দৈশ্বর তজন দৈশ্বর সাধনে ।
 কি আনন্দ তাঁর না যায় কখনে ॥

দৈশ্বরের প্রিয় হন মহাজন ।
 তবে কেন তাঁর বিপদে পতন ?
 প্রিয়পুত্রে বিভূ দিয়া কঠোরতা ।
 প্রচারেন নিজ মধুর বারতা ।
 সংঘর্ষে সেমন উপাঙ্গে চন্দন,
 তেমতি দুঃখেতে ভকত জীবন,
 তাঁহাতে নির্ভর বিকাশে ক্রমিক ।
 প্রেমের সুবাসে ভরে সমধিক ॥
 ভকতের বিভূ হন পুরস্কার ।
 উৎসরিয়া তার সুখ পারাবার ॥
 ভক্ত গদ গদ তাঁহারে দেখিয়া ।
 তাঁহার সঙ্গল ছায়াতে লভিয়া ॥
 তিনি অম্ব-বল তাহার আশ্রয় ।
 প্রথম সম্পদ তিনিই তাহার ॥

ক্রমশঃ

নূতন পুস্তক ।

আমরা কৃতজ্ঞতা সহকারে স্বীকার করিতেছি
 যে নিম্নলিখিত একখণ্ড পুস্তক উপহার প্রাপ্ত হই-
 য়াছি।

"ব্রাহ্মণ সর্বস্বম্" শ্রীযুক্ত তেজশ্চন্দ্র বিদ্যানন্দ
 দ্বারা প্রকাশিত ও সংশোধিত । মূল্য ২।০ টাকা ।

বিজ্ঞাপন ।

শ্রীমদ্বর্নহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের সুপ্র-
 সিদ্ধ ব্যাখ্যান পদ্যে রূপান্তরিত ও মুদ্রিত হইল ।
 এরূপ ব্রহ্মজ্ঞান ব্রহ্মপ্রেম ও ব্রহ্মবোগ বিষয়ক গ্রন্থ
 অতি বিরল, ইহা সর্বসাধারণের পাঠোপযোগী করি-
 বার নিমিত্ত আমি সরল পদ্যে রূপান্তরিত করিলাম ।
 অস্পষ্ট বালক ও অস্পষ্ট শ্রীলোকও ইহা বুঝিতে
 পারিবেন । বাঁহারা ধর্মপিপাসু এই গ্রন্থ পাঠ
 কর। তাঁহাদের কল্যাণ । ইহা উৎকৃষ্ট কাগজ ও উৎ-
 কৃষ্ট অক্ষরে মুদ্রিত এবং সুন্দর বস্ত্রে বাঁধান, ইহার
 মূল্য ১।০ টাকা । বাঁহাদের আবশ্যক হইবে
 তাঁহারা আদি ব্রাহ্মসমাজে অনুসন্ধান করিলেই
 পাইবেন ।

হিমালয়

শ্রীপ্রিয়নাথ শাস্ত্রী ।

আগামী ৩০ কার্তিক বৃহস্পতিবার বেহাল
 ব্রাহ্মসমাজের ত্রিংশ সাপ্তাহিক উৎসবে অপরাহ্ন
 তিন ঘণ্টার পর ব্রাহ্মধর্মের পাল্লায়ন হইবে এবং
 সন্ধ্যা সাত ঘণ্টার সময়ে ব্রহ্মোপাসনা হইবেক ।

শ্রীশ্রীরাম চট্টোপাধ্যায়
 সম্পাদক ।

আগামী ৩০ আশ্বিন বঙ্গাব্দে কালনা ব্রাহ্ম-
 সমাজের ষোড়শ সাপ্তাহিক মহোৎসব হইবে ।
 প্রাতে ৮ টার পর এবং সন্ধ্যা ৭ টার পর উপাস-
 নাদি কার্য্যারম্ভ হইবে ।

শ্রীবিহারিলাল বন্দ্যোপাধ্যায়

২০। সমুদ্রগেব যেরূপ ধীরে দৈর্ঘ্যপরি
নেতা তাহাকে উত্তর মার্গ, উত্তরায়ণমার্গ,
জুহিমার্গ, জ্যোতিঃমার্গ; সূর্য্যদ্বার, জঙ্কমার্গ,
অক্ষিরাদি মার্গ, দেবদান ওভূতি কহে.
অধিকন্তু তাহা পিঙ্গলা নাড়ী অথবা যমুনা
নদী বলিয়া উক্ত হয়।

শেখোক্ত উক্তি প্রমাণ (উত্তর গীঃ ২।১১) যথা—

“দক্ষিণা পিঙ্গলা নাড়ী বহ্নিমণ্ডলগোচরা।

দেবদানমিতি জ্ঞেয়া পুণ্যকর্মাঙ্গসামিধী।”

দেহের দক্ষিণাংশে দক্ষিণ-নিখাস-স্বরূপা বহ্নিমণ্ডলগোচরা পুণ্যকর্মাঙ্গসামিধী পিঙ্গলা নাড়ী নাড়ী আছে। তাহাকে দেবদান অর্থাৎ দেবদর্শনে যাইবাব পথ বলিয়া জানিবে।

দেবদজাদি মহা মহা পুণ্য কর্ম দ্বারা যে সকল মহাত্ম্যপণের চিত্ত দেবলোকে যাইবাব নিমিত্ত প্রস্তুত হয় তাহাদের অন্তরে ঐ নাড়ী দীপ্তি পায়। তাহা স্বর্গপথ স্বরূপে সূর্য্যপ্রভানুজ্বলিত স্বরলোক পর্য্যন্ত আরত। তাহাকে মহাদীপ্তমান উত্তরায়ণমার্গ, বা উত্তরমার্গ কহে।

২১। মহত্বপূর্ণ যে সর্বোৎকৃষ্ট ধাতু ব্রহ্মপণের নেতা তাহাকেও প্রাগুক্ত প্রকারে উত্তর বা অর্চিরাতি মার্গ কহে। কিন্তু তাৎপর্ষ্যের ভেদ আছে। যে সকল ব্যক্তি উক্ত উভয় প্রকার পিতৃ এবং দৈব কর্মে আনন্তরিত্ত নছেন, কিন্তু তাহারা সপ্তম ব্রহ্মোপাসনারূপ শান্তিলা প্রভৃতি বিদ্যা দ্বারা অথবা হিরণ্যগব্ধাদি বিষয়ক বিদ্যা যোগাচরণ ও তপস্যা দ্বারা স্বয়ং চিত্তক্ষেত্রে নিশ্চল করিয়াছেন তাহাদের জ্ঞানজ্যোতিঃ কর্ম নিম্পন্ন আলোকোপেক্ষ প্রথর। এই অন্য মার্গস্থলে পূর্ব্বৎ উত্তর মার্গ ব্যবহার করিয়া ও শাস্ত্রে নাড়ী উপলক্ষে বিশেষতা দর্শাইয়াছেন।

উত্তর গীতায় (২।১৪—১৫)

“দীর্ঘাষির্দীর্ঘ পর্ষ্যস্তঃ ব্রহ্মণ্ডেতি কথ্যতে।

ভূম্যন্তে শুবিয়ঃ স্বপ্নঃ ব্রহ্মনাড়ীতি প্রতিতিঃ।

ঈড়াপিঙ্গলবোর্মধ্যে স্বপ্না চ স্বরূপিণী।

সর্বপ্রতিষ্ঠিতঃ স্বমিন্ সর্বপং সর্বতোমুখঃ।

জীবের মূলধার অবধি সমস্ত পর্য্যন্ত যে দীর্ঘ অস্থি আছে তাহার নাম মেরুদণ্ড অথবা ব্রহ্মদণ্ড। তাহার মধ্য দিয়া

যে সূক্ষ্ম নাড়ী প্রবাহিত হয় তাহারই নাম স্বপ্না। তাহাকে বুধগণ ব্রহ্মনাড়ীও কহিয়া থাকেন। তাহারই নামান্তর জ্ঞাননাড়ী। তাহা ঈড়া ও পিঙ্গলার মধ্যবর্তী এবং যেমন ব্রহ্মলোক হইতে সকল লোকমণ্ডল নিঃসৃত হইয়াছে সেইরূপ জীবের পক্ষে ঐ নাড়ী অপর সমস্ত নাড়ীর সম্মুখল। শাস্ত্রে এই জ্ঞানস্বরূপিণী নাড়ীকে সরস্বতী বলেন।

(যথা জ্ঞানসকলিনী তন্ত্রে ১০) —

“ঈড়া ভবতী গঙ্গা, পিঙ্গলা যমুনা নদী।

ঈড়াপিঙ্গলবোর্মধ্যে স্বপ্না চ সরস্বতী।”

ঈড়া নাড়ী গঙ্গা, পিঙ্গলা যমুনা, এবং তত্বজয়ের মধ্যপ্রবাহিতা স্বপ্না সরস্বতী নদী।

সপ্তম ব্রহ্মোপাসক ও যোগীগণের পক্ষে স্বপ্না নাড়ী মহালোকাবধি সত্যলোকের উপানস্বরূপ। “স্বপ্না ভানুমার্গেণ ব্রহ্ম-
স্বরূপিণী” (যোগসরোদয়ঃ) স্বপ্নানাড়ী “সূর্য্যোদয়ঃ” তেজঃপথ দ্বারা ব্রহ্মলোক পর্য্যন্ত গতি করে। উহা জীবদেহে যেমন সূর্য্যোদয় অবধি ব্রহ্মরূপ পর্য্যন্ত প্রবাহিত আছে, সপ্তম ব্রহ্মোপাসক ও যোগীগণের পক্ষে উহা মুহূর্ত্তময়ে সেইরূপ তাহাদের অন্তঃকরণ-
বধি মহালোকাদি ভেদ পূর্ব্বক সত্যাখ্য ব্রহ্ম-
লোক পর্য্যন্ত সুপ্রকাশিত হয়।

২২। ঐরূপে প্রকাশিত উক্ত নাড়ী আশ্চর্য্য গতি-শক্তি-বিশিষ্ট যানস্বরূপে বা পথ-স্বরূপে প্রকটিত হয়। পশ্চাৎদৃষ্ট হইবে যে উহা মানসিক শক্তির সম্ভাব্য বিদ্যুৎ শক্তি মাত্র। মৃতবৎ আত্মার সম্মুখে তাহা স্ফটিকরূপে আবিষ্কৃত হয়। দেহ পরিত্যাগকালে জীবাত্মা এইভাবে মহানন্দে স্বীয় গম্যস্থানকে জ্ঞাননেত্রের সম্মুখে শোভনরূপে সুপ্রকাশিত দেখেন এবং চিরপ্রবাসী ব্যক্তির পিতৃনিকে-
তন দর্শনে যেমন আনন্দ হয়, সেইরূপ আ-
নন্দে স্বর্গ-ভুবনে গমনে প্রস্তুত হন। উক্ত
তাড়িত পহার এই প্রভৃতি।

সামান্য তড়িত বা সামান্য পথের ন্যায় নহে।
কর্ম বশত তদীয় সুক্ষ্মদেহা-
বস্থিত বিদ্যুতীয় শক্তি মাত্র। তাহার তপ-
স্যার প্রভাবে ব্রহ্মলোক হইতে তাহার
আকর্ষণ হইয়া থাকে।

মহর্ষি বেদবাস শারীরকে (৪।৩।৪—৬)
মীমাংসা করিয়াছেন “আতিবাহিকান্তরিতাং”
অর্চিরাদি পদার্থ সকল সামান্য পথরূপ বা
ভোগস্থান নহে। উহা আতিবাহিক মাত্র।
অর্থাৎ জীবকে উহা মৃত্যুকালে উর্দ্ধলোকে
বহন করে। কেন না তৎকালে জীবের
কর্মোপযোগী স্থল দেহ থাকে না সুতরাং
জীব স্বয়ং তখন চলৎশক্তিহীন। এজন্য
পর সূত্রে কহিলেন “উভয়ব্যমোহান্তং দিক্ষেঃ।”
যদি বল অর্চিরাদি মার্গের চৈতন্য নাই এবং
জীবও তখন চলৎশক্তিহীন, তবে কিরূপে
গমন-ক্রিয়া সম্পন্ন হয়, সে জন্য কহিলেন
যে অর্চিরাদির চৈতন্য নাই বলিয়া যে তদ্বারা
পরলোকগামী আত্মার চালন হইতে পারে
না এমত নহে। তাহার চৈতন্যবৎ কার্য্য
অঙ্গীকার করিতে হইবে। তন্নিমিত্তে কৌ-
শীতকী ব্রাহ্মণ উপনিষদে তাহাকে বিদ্যুত
পুরুষ এবং ছান্দোগ্যে “অমানব পুরুষ” বলি-
য়াছেন। তদুপলক্ষে পর সূত্রে কহিতেছেন
বৈদ্যুতে নৈব ততস্তচ্ছতেঃ”। বিদ্যুতলোক-
স্থিত যে অমানব পুরুষ তিনি বিদ্যুতলোকের
উর্দ্ধ ব্রহ্মলোক পর্য্যন্ত জীবকে লইয়া যান।
বেদে এইরূপ শ্রুতি আছে। এতাবত
অর্চিরাদি সামান্য-পথ-জ্ঞাপক নহে কিন্তু
বিদ্যুৎশক্তিসম্পন্ন আতিবাহিকী দেবতা বা
শক্তিবাচক।

উপরিউক্ত সূত্রত্রয় ও তল্লক্ষিত বেদ-
বাক্য উপলক্ষ করিয়া আচার্য্যেরা বিচার করি-
য়াছেন যে শাস্ত্রে (ছাঃ ৫ প্র পাঃ ১০) অর্চি-
রাদি অর্থাৎ উত্তরায়ণ মার্গের যেকোন ক্রম
দিয়াছেন তাহাতে সহসা তাহাকে লৌকিক

পথের ন্যায় পথ বলিয়াই অনুমান হইতে
পারে। ছান্দোগ্যে আছে যে অর্চিরাদি-মার্গ-
গামী জীব “প্রথমতঃ তেজঃপথকে প্রাপ্ত
হয়েন, পশ্চাৎ দিবা, পশ্চাৎ পৌর্ণমাসী,
পশ্চাৎ ছয়মাস উত্তরায়ণ, পশ্চাৎ সম্বৎসর
পশ্চাৎ সূর্য্যের দ্বারা যান”। ইত্যাদি। এই
রূপ উক্তিহেতু কেহ পূর্ব্বপক্ষ করিতে পারেন
যে ঐ পথটি লৌকিক পথের তুল্য। যেমন
গ্রাম হইতে নির্গত হইয়া নদীদিয়া কিছু দূর
যাওয়া গেল। তাহার পর পর্ব্বতে আরো-
হণ করা গেল। তাহার পর দোষণল্লীতে
উপস্থিত হওয়া গেল। সেইরূপই অর্চির
মার্গ। কেন না জীব দেহত্যাগ করিয়া
প্রথমে তেজঃপথ দিয়া কিছু দূর গমন করি-
লেন। পশ্চাৎ দিবা পৌর্ণমাসী, উত্তরায়ণ
প্রভৃতি দিয়া সূর্য্যদ্বারে উত্তীর্ণ হইলেন।
পশ্চাৎ তড়িত, বরুণ, ইত্যাদি লোক ভ্রমণ
করিয়া এবং তথাকার ভোগাদি সম্ভোগ পূর্ব্বক
অবশেষে গম্যস্থানে (ব্রহ্মলোকে) উপনীত
হইলেন। এইরূপ পূর্ব্বপক্ষের সিদ্ধান্ত এই।

“তৎপুরুষোহমানবঃ সপ্রতান ব্রহ্ম গমরতীত্যক্কে
অয়মানসামানবসা বিদ্যতপুরুষস্য নেতৃত্বাবগমাতঃ।
তৎসাহচর্য্যোবাচিরাদয়োপি আতিবাহিকা দেবতা
ইত্যবগম্যতে। যত্ন নির্দেশসামানুজং তৎ আতি-
বাহিকদেবতাস্থপি সমানং। লোকশব্দস্ত উপাসকানাং
তজ ভোগভাবোপ্যাতিবাহিকদেবানাং ভোগমপেক্ষো-
পপদ্যতে তন্মাদতিবাহিকাঃ অর্চিরাদয়ঃ”।

এই সিদ্ধান্তের সংক্ষেপ তাৎপর্য্য এই যে
সেই অমানব পুরুষ মৃত্যুর পরে উপাসককে
ব্রহ্মলোকে লইয়া যান। তৎপক্ষে উক্ত
অমানব বিদ্যুত পুরুষের নেতৃত্ব আছে।
অর্চিরাদির চৈতন্য না থাকিলেও বিদ্যুত
পুরুষের সাহায্য বশতঃ তাহা দেববৎ হই-
তেছে। উক্ত মার্গমধ্যে বরুণ লোক বিদ্যুত
লোক ইত্যাদি যে শব্দ ব্যবহৃত হইয়াছে
তাহা অর্চিরাদির মধ্যগত কিন্তু উপাসক-
গণের ভোগভূমি নহে। এতাবত অর্চি-

ধাদি আতিবাহিনী দেবতা অর্থাৎ বহন করিবার বিদ্যুতীয় শক্তি মাত্র।

অর্চিরাদি মার্গ কেবল ব্রহ্মচারী, যোগী প্রভৃতি সগুণব্রহ্মোপাসকের অগ্নিগাদি শুভ ধাতু মাত্র। তাহাই বিদ্যুৎশক্তিসম্পন্ন মুহূর্ত্তগামী তেজোমার্গ বিশেষ। তাহা সহস্র নিরাকার হইলেও জ্ঞানালোক-সম্পাদিত সূক্ষ্মদেহের অঙ্গস্বরূপ—নাড়ী স্বরূপ। সূক্ষ্মদেহ ভৌতিক দ্রব্যধাতুর সারাংশবিশিষ্ট। স্তবরাং ঐ নাড়ী অথবা অর্চিরাদি মার্গও সারাংশ-বিশিষ্ট। সেই সারত্বসম্পন্ন জ্ঞানালোক-সমুদ্ভাসিত অর্চিরাদি মার্গস্বরূপ ব্রহ্মনাড়ী বিদ্যুৎ-শক্তি-যুক্ত। বাহ্য বিদ্যুৎ যেমন দ্রব্য ধাতুর সূক্ষ্মাংশ মাত্র ঐ স্বর্গীয় বিদ্যুৎও সেইরূপ প্রাকৃতিক সূক্ষ্ম শক্তিমাত্র। সেই বিদ্যুৎশক্তি শাস্ত্রে “অমানব” অর্থাৎ “দৈবপুরুষ” রূপে উক্ত হইয়াছে। কিন্তু সামান্য বিদ্যুৎ যেমন জল সংযোগ ব্যতীত অর্থাৎ মেঘ ও রষ্টি দ্বারা গগনগণ্ডল আদ্য না হইলে প্রতিকলিত হয় না, তাহার ন্যায় ঐ অর্গীয় বিদ্যুৎও সূক্ষ্ম জলের সহিত সম্বন্ধ রাখে। মহর্ষি বসুদেব শরীরকে (২।৩।৩) মীমাংসা করিয়াছেন “তড়িতোহধিবরুণ সম্বন্ধঃ”। কৌষীতকীর উক্ত যে বরুণলোক সে তড়িত লোকের উপর। যেহেতু জল-সহিত মেঘস্বরূপ বরুণের তড়িত-রাজ্যের উপরেই সম্বন্ধের সম্ভাবনা হয়।

“সহস্রবশাৎ ব্যবস্থাপাতে, বিদ্যুতপূর্ব্বকবৃষ্টিগত নিরদ্য বরুণোদিশিতিরিতি বিদ্যুৎবরুণয়োঃ সম্বন্ধঃ”

এই সম্বন্ধ জনাই একরূপ ব্যবস্থা হইয়াছে। বিদ্যুৎ পূর্ব্বক যে রষ্টি হয় বরুণই তাহার অধিপতি এই জনা বিদ্যুতে এবং বরুণে নিকট সম্বন্ধ। অর্চিরাদি মার্গে যে বিদ্যুৎলোক, বরুণলোক ইত্যাদি লোক সম্মিলিত করিয়াছেন তাহার তাৎপর্য্য এই যে সেই সেই লোকের সম্বন্ধানুসারে অর্চিরাদি মার্গ

সম্পূর্ণ হইয়া থাকে। এক্ষণে সহস্র ভাবার বক্তব্য এই যত্নের পর উপাসক মহলোক প্রভৃতি বা তদূর্দ্ধ ব্রহ্মলোকে যাইবেন। তাহার অন্তরে তাহার পথরূপ নাড়ী প্রস্তুত। ব্রহ্মলোকের দিকে সেই নাড়ীর আকর্ষণ। সেই আকর্ষণটি তাড়িতাকর্ষণ। তৎসাহচর্য্যে ঐ নাড়ীও তড়িতযুক্ত হয়। কিন্তু ব্রহ্মলোকের নিম্নে ও তড়িতলোকের উপরে বরুণলোক থাকায় তাদৃশ তড়িতের উৎপত্তি হয়। এবং তাহা উপাসকের ব্রহ্মনাড়ীতে প্রবাহিত হইয়া ঐ নাড়ীকে বিদ্যুতশক্তি-যুক্ত করে। ফলতঃ জীবের যোগাচার, উপাসনা ও তপস্যাই ঐ তাড়িতাকর্ষণের হেতু। তপস্যার প্রভাবে ব্রহ্মনাড়ী প্রস্তুত হইলেই যত্নসময়ে বরুণ-সম্বন্ধ-বিশিষ্ট বিদ্যুত-দেবতা আসিয়া সেই নাড়ীর যোগে সূক্ষ্ম-শরীরের সহিত উপাসককে মুহূর্ত্তের মধ্যে ব্রহ্মলোকে উপস্থিত করেন। পুরাণশাস্ত্রে এই অমানব বিদ্যুতস্বরূপ নেতৃপুরুষকে “বিষ্ণুদূত,” “শিবদূত” ইত্যাদি শব্দে কহেন। উপাসকও যত্নাকালে উপাসনা ও তপস্যার প্রভাবে মনোভাবের অনুরূপ স্বীয় শুভাবহ ধাতুর আবির্ভাবস্বরূপ সেই দেবপুরুষের মূর্ত্তি দেখিয়া থাকেন। শাস্ত্রের সিদ্ধান্ত এই যে, সূক্ষ্ম দেহের আশ্চর্য্য প্রভাব এবং তপস্যার চমৎকার শক্তি

২৩। সূক্ষ্ম দেহের এই সকল অলৌকিক প্রভাবের প্রতি দৃষ্টি করিয়া পূর্ব্বকালে আশঙ্কা হইয়াছিল যে একই নাড়ীদ্বারা পাপী, পুণ্যবান ও উপাসক প্রভৃতি সর্ব্বপ্রকার জীবের পরলোকে নিঃসারণ হয় কি না? এই আশঙ্কা দূর করিবার জন্য মহর্ষি বেদ-ব্যাস শরীরকে (৪।২।১৭) মীমাংসা করিয়াছেন যে,

“তদোকগ্রহণনং তৎপ্রকাশিতদ্বারোবিদ্যাসামর্প্যং তচ্ছবগভাস্বত্তিযোগাত হান্দাহৃদীভঃ শতাবিকরা।”

ইহাঃ তাৎপর্য এই যে উপাসক বৎকালে কন্দের ত্যাগ করেন তখন তাঁহার হৃদয় অত্যন্ত প্রকলিত হয়। সেই তেজ হইতে যে কোন নাড়ীর দ্বারা অর্থাৎ চক্ষু, কর্ণ নাসা বদন প্রভৃতি রক্ত প্রকাশ পায় সেই নাড়ীরূপ পথ দিয়া জীবের নিঃসরণ হয়। সেই মনোহর পথই স্বর্গের দ্বারস্বরূপ। জীবের হৃদয়ে তৎপ্রকাশমাত্রে জীব কলেবর ত্যাগের যন্ত্রণা বিমূর্ত হইয়া স্বর্গীয় আনন্দ-ভোগে প্রবৃত্ত হন। ফলে সকল জীবের যে সমান গতি হয় তাহা নহে। কোন জীব ঈড়। নাড়ীর দ্বারস্বরূপ বায়-নাসা-রক্ত দ্বারা, কোন জীব পিঙ্গলার দ্বারস্বরূপ দক্ষিণ-নাসা-রক্ত দ্বারা, কোন জীব বা অপরাপর দ্বার-যোগে উৎক্রমণ করেন। কিন্তু হার্দানুগহীত অর্থাৎ অন্তর্দ্বারীর উপাসকগণের আত্মা শতাধিক অর্থাৎ ব্রহ্মরক্ত দ্বারা নির্গত হয়েন। ইহা ব্রহ্মবিদ্যার ফল বলিয়া কথিত হয়। সেই ফলে ব্রহ্মরক্তভেদী ব্রহ্মলোকস্পর্শী বিদ্যুতশক্তি ও শতসূর্য্যপ্রভাসমন্বিত স্ববুদ্ধ্য নাড়ী দ্বারা তাদৃশ উপাসকের সদগতি হইয়া থাকে। এই সূত্র উপলক্ষে আচার্য্যেরা সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে,

‘মূর্ছন্যায়ৈব নাভ্যা উপাসকোনির্গচ্ছতি, ইত-
রাভ্যাঃ ইতরে।’

অর্থাৎ উপাসক মূর্ছন্য নাড়ী দ্বারা নির্গত হন। অন্যে অন্য নাড়ী দ্বারা গমন করিয়া থাকেন। প্রতিতেও কহিয়াছেন (কাঠকে ও জী বঃ)

‘মতং চৈক্যং চ বহুত্বং নাভ্যস্তাসাং মূর্ছনমতি
নিঃসৃত্যকা। জয়োর্ম্মারম্ভতৎসমেতি বিশ্বগন্যা উৎ-
ক্রমণে তবতি।’

পুরুষের হৃদয়-বিনিঃসৃত্য একশত এক নাড়ী আছে। তন্মধ্যে একটী নাড়ী অর্থাৎ স্ববুদ্ধ্য মস্তক পর্যন্ত অভিনিঃসৃত হই-
রাছে। যত্নকালে উপাসক এই নাড়ী

দ্বারা আদিত্য দ্বারবোপে অমৃতলোকস্বরূপ ব্রহ্মনিকেতন লাভ করেন। অন্য সকল নাড়ী দ্বারা উৎক্রমণ হইলে অন্যান্য প্রকার গতি হয়।

ক্রমশঃ।

বেদান্ত দর্শন।

পূর্ব্ববারের অনুবৃত্তি।

এই সকল বৈদান্তিক দৃষ্টি প্রতিপাদন করার উদ্দেশে যেতাত্তর উপনিষদের প্রা-
থমেই প্রশ্ন আছে।

‘কিং কারণং ব্রহ্ম’ ইত্যাদি।

ব্রহ্ম কোন্ প্রকার কারণ? ইত্যাদি

এই প্রশ্নের উত্তরে প্রথমোধ্যায়ের তৃতীয় মন্ত্রে কহিয়াছেন।

‘দেবাত্মশক্তিঃ স্বভূতৈরিগৃঢ়ান্

যকারণানি নিখিলানি তানি

কালানুজ্ঞান্যাবিতিষ্ঠত্যেকঃ।’

পরমাত্মার শক্তি যাহা পরমাত্মার সর্ব-
ভূত ও সর্বকর্তার প্রভৃতি গুণের দ্বারা নিগূঢ়
তাহাই এই সৃষ্টির কারণ। সেই শক্তি স্ব-
তন্ত্র ও স্বয়ংসিদ্ধ নহে। তাহা সেই পরম
দেবতারই আত্মশক্তি। তাহাই প্রকৃতি।
যিনি সেই এক অদ্বিতীয় কারণ তিনি পর-
মাত্মা। তিনি স্বরূপে ও শক্তিরূপে অব-
স্থিত। স্বরূপে তিনি নিমিত্ত কারণ এবং
আত্মার জনক। শক্তিরূপে তিনি জড় ও
ঐন্দ্রিয়ক জগতের উপাদান কারণ। তিনি
কাল, স্বভাব, প্রকৃতি, জীবাত্মা, প্রভৃতি অবা-
স্তব কারণ সমূহকে নিয়মিত করেন। অত-
এব পরমাত্মাই এই সংসারের একমাত্র সর্ব-
গুণবুজ্ঞ কারণ। অন্য কাহারো জগদুৎপা-
দনের শক্তি নাই।

ইত্যাদি উপক্রমানস্তর বহু উপদেশের
পর গ্রন্থশেষে অষ্টমাধ্যায়ে সমাহার করিয়া-
ছেন। যথা-

বেনারুজং নিত্যবিদং হি সৰ্বং
জঃ কালকারোত্তরীসৰ্ববিদাঃ।
তেনেগিতং কৰ্ম বিবৰ্ত্ততেহ
পৃথাপতেআনিধিনানি চিহ্নাম্। ২।

যাঁহার দ্বারা এই ব্রহ্মাও নিত্যকাল আ-
বৃত্ত রহিয়াছে তিনি সৰ্বজ্ঞ, কালের সৃষ্টি-
কর্তা সৰ্বগুণের ঈশ্বর এবং সৰ্ববিৎ। তাঁ
আদেশে এই জগৎ বিবৰ্ত্তিত হইতেছে।
প্রথমাধ্যায়ে যে পৃথ্বী অপ তেজ বায়ু আকা-
শাদিকে জগৎকারণ বলিয়া সংশয় হইয়া ছিল
তাহা নিরস্তু হইল।

ন তস্য কাৰ্য্যং করণঞ্চ বিদ্যাতে
ন তৎ সমস্তাত্তাধিকঞ্চ দৃশ্যতে।
পরাস্য শক্তিস্বিক্রিয়ৈব ক্রয়তে
স্বাভাবিকী স্তানবলক্রিয়া চ। ৮।

তাঁহার শরীর ও ইন্দ্রিয় নাই। কাহাকেও
তাঁহার সমান বা তাঁহা হইতে অধিক দেখা
যায় না। তাঁহার বিচিত্র ও মহতী শক্তি
সৰ্বত্র শ্রুত হয়। তাঁহার জ্ঞানক্রিয়া ও
বল-ক্রিয়া স্বভাবসিদ্ধ।

ন তস্য কশ্চিৎ পতিরস্তি লোকে।
ন চেগিতা নৈব চ তস্য লিঙ্গং।
সকারণং করণবিপাধিপো-
ন চাস্য কশ্চিচ্ছনিতা ন চাধিপঃ। ৯।

জগতে তাঁহার কেহ পতি নাই এবং
নিয়ন্তাও নাই। তাঁহার কোন সূক্ষ্ম অব-
য়বও নাই। তিনি সকলের কারণ। ইন্দ্রিয়
প্রভৃতি করণগণের অধিপতি যেমন তিনি
তাঁহারও অধিপতি। তাঁহার কেহ জনক
নাই এবং অধিপতিও নাই।

একোবেদঃ সৰ্বভূতেষু গুহ্যঃ
সৰ্বব্যাপী সৰ্বভূতাত্তরাত্মা
কৰ্মাধাক্ষঃ সৰ্বভূতাস্বিবাসঃ
সাক্ষী চেতা কেবলোনির্গুণশ্চ। ১।

এক যে পরমেশ্বর তিনি সৰ্বভূতেতে
গুহ্যরূপে স্থিতি করিতেছেন, তিনি সৰ্বব্যাপী
ও সৰ্বভূতের অন্তরাত্মা। তিনি সৰ্বপ্রাণি-
বৃত্ত সৰ্বপ্রকার কর্মের অধ্যক্ষ। তিনি

সৰ্বভূতের আশ্রয়। তিনি সকলের সাক্ষী,
সকলের চেতা, সৰ্বশূন্য, কৈবল্যরূপ, এবং
সত্ত্বাদি জড়গুণ-রহিত।

সবিশ্বকৃষিবিদ্যাব্যবসায়িনিঃ
জঃ কালকালোত্তরী সৰ্ববিদাঃ।
প্রধানক্ষেত্রজগতিভূষণেণঃ
সংসারমোক্শস্থিতিবন্ধহেতুঃ। ১৩।

তিনি বিশ্বকর্তা, বিশ্ববেত্তা, জীবাশ্রয়
প্রভবস্থান, জ্ঞানবান, কালের কর্তা, গুণবান,
ও সৰ্ববিৎ। তিনি প্রধানের পতি, জীবা-
শ্রয় পতি, সত্ত্বাদি গুণের ঈশ্বর এবং সংসার,
মোক্শ, স্থিতি, বন্ধের হেতু।

সত্ত্বরয়োহামৃত ঈশসংহো
জঃ সৰ্বগোভূবনস্যাস্য গোপ্তা
য ঈশেহস্য জগতোনিভ্যমেব
নান্যোহেতুর্কিদ্যতে ঈশনায়। ১৭।

তিনি চৈতন্যময় অমৃত এবং সৰ্বস্বামী-
রূপে সম্যক স্থিতি করিতেছেন। তিনি
সৰ্বজ্ঞ, সৰ্বত্রগামী, এবং এই ভুবনের প্রতি-
পালক। যিনি এই জগৎকে নিত্য নিয়মে
রাখিয়াছেন, তিনি তিন্ন বিশ্বশাসনের অন্য
হেতু নাই

যোব্রহ্মাণং বিদধাতি পূৰ্বং
যোঐব বেদাংস্তে অগ্নিগোতি ভূমি
ভং হ দেবমাস্তবুদ্ধিপ্রকাশং
মুমুকুর্ভৈঃ শরণমহং প্রপদ্যে। ১৮।

যিনি সৃষ্টির আদিতে ব্রহ্মাকে সৃজন
করিয়াছেন। যিনি তাঁহার হৃদয়ে বেদ স-
কলকে প্রকাশ করিয়াছেন, আমি মুমুকু
হইয়া সেই আত্ম-বুদ্ধি-প্রকাশক পরমেশ্বরের
শরণাপন্ন হই। অর্থাৎ যিনি পূর্বে সকল
জীবাশ্রয় মনোবুদ্ধি ইন্দ্রিয় প্রভৃতি সূক্ষ্ম-
দেহের প্রকাশক স্বরূপে আপনাকে হিরণ্য-
গর্ভ, ব্রহ্মা, বা মহত্ত্ব নামে সৃজন করিয়া-
ছিলেন। যিনি প্রত্যেক জীবের বুদ্ধিতে
পরিবেষণ জন্য বেদ-পদ-বাচ্য সকল জ্ঞান
স্বকীয় সেই হিরণ্যগর্ভ বা মহত্ত্বরূপ পরমেশ্বর

বুদ্ধিতে সমর্পণ করিয়াছিলেন, আমি মোক্ষ-
ভিলাষী হইয়া সেই সর্বজীবের আত্মবুদ্ধি-
প্রকাশক দেবতার শরণাপন্ন হই।

উপরি উক্ত বেদবচন সমূহ হইতে জগৎ-
কারণ আত্মার সর্বজ্ঞ ও প্রয়োজন-বিজ্ঞ-
বান্ধব সুন্দররূপে সংগৃহীত হইতেছে।
যথা ‘দেবাত্মশক্তিঃ’ যিনি জগৎকারণ তিনি
আত্মা, প্রকৃতি তাঁহারই শক্তি এবং পরমাত্মাই
একমাত্র সর্বগুণ-যুক্ত কারণ। তাঁহার সৃ-
ষ্টির বহির্ভূত অন্য কোন পদার্থ নাই। তিনি
‘কালকারঃ’ কালের স্রষ্টা, তিনি ‘গুণী’ সর্ব-
গুণের প্রকাশক, প্রকৃতির গুণ তাঁহার সৃষ্ট।
তিনি ‘জ্ঞঃ’ সর্বজ্ঞ এবং সর্ববিৎ। পৃথ্বী,
অপ, তেজ প্রভৃতি ভূতগণও জগৎকারণ
নহে। তাহার তাঁহারই সৃষ্ট। শরীর ইন্দ্রিয়
পঞ্চভূত প্রাণবায়ু প্রভৃতি কাহারই তিনি
অধীন নহেন। তিনি একাকী সর্বকারণ,
‘ন তস্য কার্যং’ তিনি সৃষ্টিরূপ ক্রিয়া-প্রকা-
শের জন্য কার্যরূপী হন নাই, অর্থাৎ বিরা-
টাদি শরীর ধারণ করেন নাই। ‘ন করণক’
কৃষ্ণকারের যেমন দণ্ড চক্র সলিল পুত্র ‘করণ’
(যন্ত্র), তাঁহার তাদৃশ কোন ‘করণ’ নাই।
তাঁহার শক্তি পরা ও বিবিধা, তাঁহার জ্ঞান-
ক্রিয়া ও বল-ক্রিয়া স্বভাবসিদ্ধ ইহা সর্ব-
বেদে কহেন। তাঁহার জ্ঞান যোগীদিগের
জ্ঞানের ন্যায় জড়প্রকৃতির গুণ-সম্পাদিত
নহে। তাঁহার বলক্রিয়াও প্রাকৃতিক-শক্তি-
জনিত নহে। সে সমস্ত তাঁহার দ্বীয় স্বভাব-
সিদ্ধ। তাঁহার মূলে কোন কারণরূপ অধি-
পতি, তাঁহার বীজরূপে কোন কারণশরীর বা
লিঙ্গশরীর নাই। তিনিই কারণ, ‘সকারণঃ’।
তিনি সকলের ‘করণাধিপঃ’ যেমন তাহারও
অধিপতি। তিনি ‘একোদেবঃ’ অথচ ‘সর্ব-
ভূতান্তরাত্মা’। তিনি ‘কর্মাধ্যক্ষঃ’, যদি বল
কলহাদি কর্মই সংসারের হেতু সে জন্য কহি-
বেন তিনিই ‘কর্মাধ্যক্ষ’। কর্ম্ম অচেতন,

কলদাতা তিনি। তিনি ‘সাক্ষী’ সকল
কর্ম্মের জীবন্ত পরিদর্শক। ‘চেতা’ সকলের
চেতয়িতা জ্ঞানদাতা। তিনি ‘কেবলঃ’
অসঙ্গ। তিনি মোক্ষাধিকারে কৈবল্য স্বরূপ।
‘নিগুণশ্চ’ তিনি প্রকৃতির গুণের স্রষ্টা হইয়াও
স্বয়ং তাহাতে লিপ্ত নহেন। ‘সবিশুদ্ধঃ’
এমন যে পরমেশ্বর তিনিই বিশ্বসৃজন করি-
য়াছেন, ‘বিশ্ববিৎ’ তিনি বিশ্বকে সর্বতো-
ভাবে জানেন, ‘আত্মায়ানি’ জীবাত্মার জন্ম-
স্থানস্বরূপ মহানাত্মা, ‘জ্ঞঃ’ সর্বজ্ঞ, ‘প্রধান-
পতি’ প্রকৃতির প্রকাশক, ‘ক্ষেত্রজ্ঞপতি’
জীবাত্মার প্রকাশক, এবং সংসাররূপ বন্ধন
ও মোক্ষরূপ স্বাধীনতার হেতু।

“তস্যাং সর্বজ্ঞঃ ব্রহ্ম জগতঃ কারণঃ।

নাচেতনঃ প্রধানমন্যদেতি সিদ্ধঃ।”

(শাঃ ভাঃ)

এতাবতী সর্বজ্ঞ ব্রহ্মই জগতের কারণ।
অচেতন প্রকৃতি বা অন্য কিছু জগৎ-কারণ
নহে ইহা সপ্রমাণ হইল।

পরব্রহ্মের সর্বজ্ঞত্ব সম্বন্ধে আরো কিঞ্চিৎ
না বলিয়া এ অধিকরণ সমাপ্ত করিতে পারি
না। পূজ্যপাদ শঙ্করাচার্য্য ব্রহ্মসূত্রের ল-
ক্ষিত স্পষ্টার্থ-প্রতিপাদক বেদবাক্য অবলম্বন
পূর্বক এ স্থানে পরব্রহ্মের যে সর্বজ্ঞত্ব হা-
পন করিলেন তাহার প্রকারান্তর ব্যাখ্যা মাণ্ড-
কোপনিষদে দৃষ্ট হয়। সেই ব্যাখ্যার সহিত
এই সকল সূত্রের তাৎপর্য্য সমন্বয় পূর্বক
পাঠ করিলে এ সম্বন্ধে বেদান্তের অতিপ্রায়
উত্তমরূপে বুঝা যাইবে।

উক্ত উপনিষদে দ্বিতীয় শ্রুতিতে আছে
‘সর্বং হোতব্রহ্ম’ এই সমস্তই ব্রহ্ম। এই
শ্রুতিবাক্য ইতিপূর্বের ব্যাখ্যাত “সৎ” শব্দ-
কেই প্রকারান্তরে নির্দেশ করিতেছে। ছা-
ন্দোগের প্রতিজ্ঞা এই যে সেই “সৎ” কে
জানিলেই সব জানা যায়। এখানেও সেই
প্রতিজ্ঞা ফলিতেছে। “এই সমস্ত জগৎই

ত্রক্ষ।” কেন না মূলেতে “সৎ” পদবাচ্য ত্রক্ষরূপ বীজ ছিলেন। তিনিই বহু হওয়ার “এই সমস্ত বস্তুই ত্রক্ষ” এরূপ বলা যাইতে পারে। কিন্তু শুদ্ধ তাহা বলিলে বেদান্ত-বাক্যের সঙ্গতি থাকে না। যদি আপত্তি করা যায় যে ঐ ত্রক্ষটি জড়প্রকৃতি, উপাদানকারণ, এবং পরিণামী মূলতত্ত্ব, তাহা হইলেই বেদান্ত অপদস্থ। বেদান্তের অন্তরের কথা এই যে তিনি সচেতন কারণ সূত্রাত্মক নয় কিছু হন নাই। ঐ অন্তরের কথাটি ঐ শ্রুতির মধ্য ও শেষাংশে কহিয়াছেন। যথা ‘অরমাত্মা-ত্রক্ষ।’ ত্রক্ষ জড় নহেন কিন্তু এই প্রত্যক্ষ আত্মা। এ কথাতেও আপত্তি গেল না। কারণ সন্দেহ হইতে পারে তিনি কি তবে জীবাত্মা? এই জন্য সমাহার বাক্য দিতে-ছেন, যথা ‘সোয়মাত্মা চতুর্পাৎ’ এই আত্মা চারি পদে বিভক্ত। উত্তরোত্তর শ্রুতি সমূহে ঐ কথার ব্যাখ্যা আছে।—যথা—

জীবের জাগ্রত অবস্থায় স্থূল শরীরের প্রভাব, স্থূল ভোগের প্রভাব এবং স্থূল জগতের প্রভাব। সেই জাগ্রদবস্থায় সোয়মাত্মা-ধিক জীবাত্মার সত্তা এবং স্থূল জগতের সত্তা পরমাত্মার আশ্রিত। পরমাত্মা প্রকাশ না করিলে তাহা প্রকাশ পায় না। ঐ প্রকাশ-কার্য সাধনের নিমিত্তে জীবাত্মাতে ও স্থূল জগতে পরমাত্মার যে অধিষ্ঠান তাহাই আত্মার ‘প্রথমপাদ বৈশ্বানর’ বা বিরাট শব্দে কথিত হয়। পরমাত্মার এই অধিষ্ঠানটী কি স্থূল জগৎ? উপরিউক্ত ব্যাখ্যা উত্তর দিতেছে যে, উহা স্থূল জগৎ নহে, কিন্তু স্থূল জগতের আত্মা। দ্বিতীয়তঃ ঐ অধিষ্ঠানটী কি জাগ্রদবস্থায় স্থূলভুক্ত জীবাত্মা? ঐ ব্যাখ্যাই উত্তর দিতেছে যে উহা জাগ্রদবস্থায় জীবাত্মাও নহে কিন্তু তাহার অন্তঃ-রাত্মা ও তাহার স্থূল দেহের নিয়ামক। তৃতীয়তঃ ঐ অধিষ্ঠানটী কি জগৎকারণ ও

ত্রক্ষ। ইহার উত্তর এই যে, যে অধিষ্ঠান স্থূল, তাহা কারণ ও সর্বজ্ঞ পদ-বাচ্য হইতে পারে না। কেন না, স্থূলের মূলে সূক্ষ্ম সৃষ্টি আছে। যথা—

জীবের স্বপ্নাবস্থা সূক্ষ্ম দেহের পরিচয় দেয়। তখন জীব স্বপ্ন-নিয়মিত মানসিক শক্তিবলে কেবল মনের কর্তৃত্বে এবং কেবল মনেরই উপাদানে আপনার স্বপ্নদেহ বিন্যাস করে, সূক্ষ্ম ভোগ্য রচনা করে এবং সূক্ষ্ম ভাবে তাহা ভোগ করে। বেদান্তের সিদ্ধান্ত এই যে পরমাত্মার আশ্রয় ভিন্ন জীব তাহা করিতে পারে না। অতএব পরমাত্মা এ অবস্থায়ও জীবের অন্তর্যামি ও নিয়ামকরূপে অধিষ্ঠিত। তদ্রূপ স্থূল সৃষ্টি একটিই হওয়ার পূর্বে সৃষ্টি যখন বিভাগক্রমে পঞ্চতন্ত্র ও সূক্ষ্ম ইন্দ্রিয়ের সহিত মনোবুদ্ধি ও প্রাণের সহিত সূক্ষ্মরূপে অবস্থিতি করে, তখনও পর-মাত্মা তন্মধ্যে নিয়ন্ত্রারূপে অধিষ্ঠান করেন। জীবের সূক্ষ্মদেহে বা সৃষ্টির সূক্ষ্মাবস্থায় পরমাত্মার এই যে অধিষ্ঠান তাহা আত্মার ‘তৈজস’ বা হিরণ্যগর্ভ দ্বিতীয় পাদ। এই ‘তৈজসাত্মা’ কি সূক্ষ্ম জগৎ? তিনি কি স্বয়ং সূক্ষ্মাবস্থার বা স্বপ্নাবস্থার জীবাত্মা? অথবা তিনি কি সর্বজ্ঞ জগৎকারণ? উপরিউক্ত ব্যাখ্যা দ্বারা বুঝা যাইতেছে যে, তিনি সূক্ষ্ম জগতের, সূক্ষ্মদেহের, ও সূক্ষ্মদেহাবচ্ছিন্ন জীবাত্মার অন্তরাত্মাও নিয়ামক মাত্র নতুবা তিনি স্বয়ং সূক্ষ্মজগৎও নহেন, জীবাত্মাও নহেন। অতঃপর সেই অধিষ্ঠানকে সর্বজ্ঞ জগৎকারণও বলা যাইতে পারে না। কেন না সূক্ষ্মের মূলে কারণাবস্থা আছে। যথা—

জীবের সুষুপ্তি অবস্থায় কেবল কারণ শরীরের প্রভাব। তখন স্থূল সূক্ষ্ম দেহ কার্য করে না এবং স্থূল সূক্ষ্ম কোন ভোগও থাকে না। তখন জীবাত্মা পরমাত্মাতে নিদ্রা বান্ধে। তখন সমস্তই একীভূত।

এক ঘোরা রজনী। সে অবস্থাতেও পরমাত্মা জীবের অন্তর্গামিরূপে অধিষ্ঠিত। জীবের কারণাবস্থারূপ ঘন নিবিড় উপাধি যে প্রকার এই সুষুপ্তি অবস্থা তাহারই প্রতিকৃতি। এই চেতনাচেতন জগৎও সূক্ষ্ম ও স্থূলাবস্থার আদিত্তে ঐরূপ নিশ্চেষ্ট, গভীর ও অবিভক্ত অবস্থায় থাকে। তখন নামরূপ ও ভেদ-জ্ঞাত থাকে না। তখন সকলই একীভূত। এক ঘোরা মহা রজনী। সে রজনীতে সর্ব জীবের ও সর্বজগতের অন্তর্গামিরূপে যে ব্রহ্মাধিষ্ঠাতৃত্ব বিদ্যমান থাকিয়া সমগ্র কারণাবস্থাকে রক্ষা করেন, সেই অধিষ্ঠানটি আত্মার 'প্রাজ্ঞ বা সর্বজ্ঞ' নামক তৃতীয় পাদ। এই অধিষ্ঠান কি কারণাবস্থায় জীবাত্মা? এই অধিষ্ঠান কি অপ্রকৃতিত কারণীভূত জড়জগৎ? প্রাপ্ত বাখ্যায় প্রতিপন্ন করিতেছে যে আত্মার সে অধিষ্ঠান জীবাত্মাও নহে এবং জগতের উপাদান কারণরূপ কোন দ্রব্য-বাহুও নহে।

“এব সর্বেশ্বর এব সর্বজ্ঞ এবেশান্তর্গামোহ যোনিঃ।

সর্বম্যা প্রভবাপায়ো হি ভূতানমঃ” (মণ্ডুকো ৩)।

ইনিই ‘সর্বেশ্বর’ সমস্ত ভেদজাতের ঈশ্বর, ইনিই ‘সর্বজ্ঞ’ সর্বভেদাবস্থার জ্ঞাতা, ইনিই ‘অন্তর্গামী’ সর্বভূতের অন্তরে থাকিয়া তাহা-দিগকে নিয়মিত করেন, ইনিই ‘যোনি’ ইনি সমস্ত ভেদজাতের জন্মস্থান। এবং সর্ব ভূতের প্রভব ও অপায়ের কারণ।

এতাবতা পরমাত্মা কোন অবস্থায় স্নয়ং জগতও হন নাই, জীবও হন নাই। তিনি কারণাবস্থাতেও জীবাত্মার অন্তর্গামী মাত্র। তিনি সর্বকাল ও সর্বাবস্থাতেই জীবাত্মার অন্তরাত্মা। সুতরাং তিনি সচেতন আত্মা এবং জীবাত্মার প্রাণবিধায় তিনিই প্রত্যক্ষ আত্মা। জীবাত্মার সুষুপ্তি এবং প্রলয়কালীন কারণাবস্থাতে তিনি সাক্ষীরূপে উপহিত থাকেন বলিয়া তিনি সর্বজ্ঞ এবং সেই অবস্থা

অবধি স্থূলাবস্থা পর্যন্ত সর্বাবস্থাকে নিয়-মিত করেন বলিয়া তিনি সর্বেশ্বর শব্দের বাচ্য। এ পর্যন্ত আত্মার যে তিন পাদ উক্ত হইল, তাহার মধ্যে কোন পাদই যে স্নয়ং জীবাত্মা বা জগৎ নহে তাহা বুঝা গেল। এক্ষণে আত্মার চতুর্থ পাদটি কিপ্রকার তাহা বলা যাইতেছে।

মাণ্ডুক্যোপনিষদের ‘নাস্তঃপ্রজ্ঞঃ’ প্রভৃতি শ্রুতিতে কহিয়াছেন যে সেই পাদটি ‘প্রপ-ক্ষেপশমঃ’ জাগ্রত, স্বপ্ন, সুষুপ্তি বা স্থূল সূক্ষ্ম কারণ কোন অবস্থায় লিপ্ত নহে। তাহা প্রকৃতির স্বতীত এবং মায়া-রাজ্যের উদ্ধে প্রতিষ্ঠিত। প্রলয়াবস্থা, অঙ্কুরাবস্থা, ও ব্যক্তাবস্থা ইহার কিছু না থাকিলেও ঐ পাদ বিদ্যমান থাকে। ঐ পাদ অবিদ্যা-সং-স্পর্শ-শূন্য অনাদি অনন্ত জাগ্রত-স্বপ্নাব-পরমচেতন্য স্বরূপ। তাহা ‘অগ্রাহ্য’ বুদ্ধির অগম্য, ‘অলক্ষণ’ কোন লক্ষণদ্বারা নিরূপণের অযোগ্য, ‘অব্যাপদেশ্য’ কোনরূপ নির্দেশের বিষয় নহে, ‘অচিন্ত্যঃ’ চিন্তা, ধ্যান, ও ভূতি মানস ব্যাপারের বিষয় নহে। তাহা ‘একাত্ম-প্রত্যয়সারং’ একমাত্র আত্মপ্রত্যয়ের গম্য। ‘সেই পাদটি একমাত্র আত্মারূপে আছেন,’ সকলেরই আত্মা, তন্মিষ্ট বিধায় তাঁহাকে প্রমাণ করিতেছে। সেই পাদ ‘অদ্বৈত’, হৈতয়রূপ সৃষ্টির সর্বাবস্থার স্বতীত বিধায় তাহা ‘অদ্বিতীয়’ অর্থাৎ একমাত্র। ‘স আত্মা’ তাহাই আত্মা। পরমাত্মার জগদন্তর্গামিত্ব কেবল পরিবর্তনশীল উপাধিতে বিদ্যমান, কিন্তু সেই অনিত্য উপাধি সমস্ত হইতে স্বতন্ত্র করিয়া দেখিলে তাহার যে শুদ্ধ ভাব পাওয়া যায় তাহাই ‘আত্মা’ শব্দের বাচ্য। ‘সবিত্তেষ্যঃ’ তিনিই মোক্ষাধিকারে জানিবার যোগ্য।

‘সংবিশতি আত্মনা যেনৈব স্বঃ পরমাত্মিকঃ যঃ এবং বেদ’।

আবর্জ্যনাদি দূরীকৃত করিয়া পবিত্রতা সাধন না করেন, আশ্রয়শ্রম বিষয়ক মঙ্গলময় ঈশ্বরের কল্যাণকর নিয়ম-পালনে ঔদাস্য অবহেলা-জনিত কষ্ট ক্লেশ যে তাহাকে সম্ভোগ করিতে এবং সময় বিশেষে বা অবস্থা বিশেষে সে গৃহ-মুখে নিপতিত হইতে হইবে, তাহার আর আশ্চর্য্য কি ?

অনেকের মুখে এরূপ শ্রুতি হওয়া যায় যে, কোন কোন গৃহস্থ বাস্তব সর্প বধ করিতে অল্প কালের মধ্যে তাহার পরিবারস্থ অনেকেরই অকাল-মৃত্যু হইয়াছে এবং অনেকেই উৎকট ব্যাধি দ্বারা আক্রান্ত হইয়া নিদারুণ করে ভোগ করিয়াছে। এরূপ জন-প্রবাদ নিতান্ত ভ্রমাত্মক বলিয়া বোধ হয় না। বাস্তব সর্প বধ করিয়া মৃত্তর গৃহ-সংস্কার না করিলে, আবাস-নিকেতনাদি পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন করিতে প্ররক্ত না হইলে, গৃহের অঞ্জাল আবর্জ্যনা সকল বিদূরিত করিয়া না দিলে, যে তজ্জাত দূষিত বাষ্পাদি দ্বারা যে অকাল মৃত্যু ও স্বাস্থ্য-নাশ সংঘটিত হইবে, তাহার আর বিচিত্র কি ?

রোগ-রাজি সমুৎপাদনের কারণ সকল নিবাস-নিকেতন হইতে নিরাকৃত না করিয়া শুদ্ধ বাস্তব সর্প বধ করিলে তো অনিষ্টপাতেরই সম্ভাবনা। আশ্রয় আশ্রম সকল পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন করিলে সর্প কার্য্যভাবে নিবন্ধন আপনা হইতেই প্রস্থান করে।

সর্প নানা জাতীয় হইলেও এতদেশ মধ্যে বিষধর সর্প বর্ণানুক্রমে চারি জাতি বলিয়া অবধারিত আছে, যথা শুক্ল রক্ত পীত এবং কৃষ্ণবর্ণ এবং তাহারদিগের স্বভাবের উৎকর্ষতা ও অপকর্ষতা অনুসারে ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় বৈশ্য ও শূদ্র * এই চারি বর্ণাত্মক বলিয়া কীর্তিত হইয়াছে। সামান্যতঃ গৃহস্থ ভবনে যে সর্প অব-

স্থান করে, তাহা শুক্লবর্ণ। তাহা গোখুরা বা বাস্তব সর্প বলিয়া অভিহিত হয়। কৃষ্ণসর্পের ন্যায় তাহার স্বভাব তত উগ্র নহে। সামান্য উত্তেজনার কদাপি উত্তেজিত হয় না, বা সামান্য আঘাতে প্রায়ই দংশন করে না। লোকালয়ে অবস্থান-জনিত তাহার স্বভাব প্রকৃতি ভিন্ন ভাব ধারণ করে। দিবাভাগে লোকের সম্মুখেই বহির্গত হয় এবং গৃহমধ্যে ইতস্ততঃ বিচরণ করিয়া থাকে। একটু শব্দ বা ভয় প্রদর্শন করিলে ধীরে ধীরে গুপ্ত স্থানে যাইয়া লুকাইয়া যায়। দৈবাৎ তাহার গাত্রে হস্তপদ লাগিলে প্রায়ই দংশন করে না। দংশন করিলেও কৃষ্ণসর্প-দংশনের ন্যায় আশু মারাত্মক নহে, অত্যন্ত চিকিৎসাকাল ও প্রাপ্ত হওয়া যায়। সর্পশ্রেণীর মধ্যে যেমন কৃষ্ণ সর্প অতীব তীব্র বিষধর, তেমনি খাল বিন জলা বাদা ও নিতান্ত অপরিষ্কার একান্ত অপরিচ্ছন্ন, উদ্ভিদ ও জন্তুবিকারপূর্ণ স্থান সমূহই তাহার বাসস্থান। কোন রূপে তাড়িত বা পথভ্রান্ত অথবা অন্য কোন কারণে বাসচ্যুত না হইলে প্রায়ই পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন লোকালয়ে আগমন করে না। তীব্র বিষধর সর্প প্রায়ই দিবাভাগে বহির্গত হয় না। কৃষ্ণসর্প অতিশয় তেজস্বী ও অত্যন্ত জোদী। ঈশ্বরের কেমনই করুণা যে তাহার সেই তেজস্বিতা ও জোদাক্রম তাহার মনুষ্য কর্তৃক ধৃত হইবার ও গরল সংগ্রহ করিবার এক মাত্র উপায়। যখন সে সজোরে ও সতেজে কোন বস্তুকে দংশন করিবার জন্য কণা বিস্তার করিয়া সর্গর্বে দণ্ডায়মান হয়, তখন তাহার আর পার্শ্বদৃষ্টি থাকে না, কেবলই একদৃষ্টিতে সম্মুখস্থ পদার্থের প্রতি চাহিয়া গর্জ্জন করিতে থাকে। তৎকালে তাহার পার্শ্বদেশ দিয়া বামহস্ত বিস্তার পূর্বক অন্যায়সে ব্যালদীগণ তাহার কর্ণ ধারণ পূর্বক সকল গুর্ক ধর্ক করিয়া দেয়। বিষ-গ্রহণের

* শুক্ল বা ব্রাহ্মণী জেয়া রক্তা বা ক্ষত্রিয়ী জেয়া।
বৈশ্য্য ভূ পীতিকা জেয়া কৃষ্ণা শূদ্রা বা কণ্ড্যতে।

সময় তাহাকে পেটক বা কাঁপি হইতে বহির্গত করিয়া উত্তেজিত করে, এবং তাহার অদূরে কোন পদার্থ ধারণ করিলে যখন সে সক্রোধে তৎপ্রতি একদৃষ্টিতে চাহিয়া দংশন জন্য আ-
স্থালন করিতে থাকে, তখন প্রাপ্তজরূপে বাম হস্ত দ্বারা ব্যালধীগণ তাহার কণ্ঠ ও বামপদ দ্বারা তাহার পুচ্ছ ধারণ পূর্বক দক্ষিণ হস্তে তালপত্র-আচ্ছাদিত একখানি শুভ্রিকা ধারণ করিয়া একটু হস্ত শিথিল করিলে অমনি সে তাল পত্রোপরি সক্রোধে দংশন করিয়া থাকে। দংশন মাত্র তালপত্র দস্ত দ্বারা ভেদ হইয়া শুভ্রিকাগর্ভে বিষ বিন্দু সকল পতিত হয়। সর্প যদি নিতান্ত বলবান হয়, এবং ব্যালধী বিশেষ সাহসী বা সুপটু না হয়, তাহা হইলে পেটক হইতে সর্পকে বহির্গত করিয়া দণ্ডাদি দ্বারা চাপিয়া বাম পদে লেজ ও বাম হস্ত কণ্ঠ ধারণ পূর্বক প্রাপ্তজরূপে বিষ-সংগ্রহ করিয়া থাকে। বিষধর জাতীয় সকল সর্প-গরলই রোগনাশক কিন্তু তন্মধ্যে চতুর্থ-বর্ণাত্মক কৃষ্ণসর্প-বিষই সর্বাধিক তীব্রতম। স্তত্রাত্মক তাহারই গরল-জাত ঔষধ সর্বোৎকৃষ্ট ও আশু-উপকারী বলিয়া সাদরে গৃহীত হইয়া থাকে। অপরাপর সর্প-গরল অপেক্ষাকৃত হীনবীৰ্য্য বলিয়া সকল অবস্থায় গৃহীত হয় না। শ্লেষ্মা সন্নিপাত ও বিকার অধিকারে যেমন কৃষ্ণসর্প-বিষ-জাত ঔষধ অব্যর্থ-ফলপ্রদ, তেমনি গলিত কুষ্ঠ প্রভৃতি বিবিধ দুশ্চিকিৎস্য ব্যাধিতে অস্ত্র ও পুচ্ছ-মস্তক-পরিত্যক্ত কৃষ্ণ-সর্প-শরীর-জাত তৈল একটা মহৌষধরূপে ব্যবহৃত হইয়া থাকে*। এদেশে রসায়ন বিদ্যার প্রচার নাই বলিয়া অধুনাতন অনেকানেক কৃত্তবিদ্যা জনগণকে বিলাপ

করিতে দেখা যায় কিন্তু তাঁহারা যদি পারদ ও প্রত্যক্ষ কাল-স্বরূপ কালকূট বিশোধন-পদ্ধতি একবার স্বচক্ষে সন্দর্শন করেন এবং তজ্জাত ঔষধের পরিদৃশ্যমান কল্যাণপ্রদ ফল পরীক্ষা করিয়া দেখেন, তাহা হইলে তাঁহা-দিগের সে ভ্রম প্রমাদ অনেকাংশে তিরো-হিত হইতে পারে। পারদ ও সর্পবিষ স্বরূপ সামান্য পদার্থযোগে ও সামান্য পত্র-নির্ঘাস প্রভৃতি দ্বারা বিশোধিত হইয়া অমৃততুল্য গুণ ধারণ করে, অধুনাতন ইউরোপীয় চিকিৎসা-বিজ্ঞান তৎসমূহের রাসায়নিক গুণগ্রামের এখনও সম্যক মনোভেদ করিতে সমর্থ হয় নাই। মহামূল্য অমৃত কোশল-সম্পন্ন যন্ত্র-সংগ্রাহের আড়ম্বর নাই, অর্থ সামর্থ্যের প্রাচুর্য্য নাই, অথচ অতীত কালের মধ্যে যৎসামান্য দ্রব্যযোগে যে বিরূপে প্রত্যক্ষ প্রাণসংহারক খনিজ দারুজ এবং জন্তজ তীব্র কালকূট সকল অমৃতের গুণ প্রাপ্ত হয়, এবং আর্ষা-চিকিৎসাশাস্ত্র-অমু-মোদিত তজ্জাত ঔষধাদি দ্বারা যে কি প্রকারে সকল প্রকার চিকিৎসক-পরিত্যক্ত সঙ্কট রোগাক্রান্ত কঙ্কাল-অবশিষ্ট রোগী রোগ-মুক্ত হইয়া বল-স্বাস্থ্য লাভ করে, তদ্বর্ণনে বিদ্যা-বিজ্ঞানসম্পন্ন সকল দেশীয় নিরপেক্ষ চিকিৎসক মাত্রকেই বিশ্বাস্য হইতে হয়। আয়ুর্বেদীয় ঔষধভাণ্ডার হইতে বহুবিধ অমূল্য রত্নের সহিত পারদ পর্যন্ত ইয়ুরো-পীয় চিকিৎসকগণ-কর্তৃক অপহৃত হইলেও এখনও তাঁহারা নিঃশঙ্করূপে সকল ব্যাধিতে পারদ-জাত ঔষধকে অব্যর্থ-ফলপ্রদ বলিয়া প্রয়োগ করিতে পারেন না। কোন কোন ব্যাধিতে প্রয়োগ করিয়া রোগ বিশেষ রোগ্য করিলে আবার প্রায়ই রোগান্তর উপস্থিত হইতে দেখা যায়। কিন্তু আর্ষা-চিকিৎসা-বিজ্ঞান-অমুমোদিত শোধিত পারদ সকল রোগেরই মহৌষধ। পারদ, কি জ্বর-

* মৃত্যু কৃষ্ণসর্প দ্বারা পিণ্ড-পুচ্ছদ্বারা বর্জিতম।

অতঃপর কৃত্ত-বিদ্যা বা কৃত্তবিদ্যা বর্জিতম।

এতেন মর্দনাব্যেগ-সমুৎকৃষ্ট-বিনশতি

তৈলব্য রহাবলী।

বিকার, কি স্নেহা-সম্বিপাত, কি গ্রহীণী বিন্দু-
চিকা প্রভৃতি সকল রোগেই প্রযোজ্য। এবং
সকল ব্যাধিতেই তাহা অব্যর্থ-ফলপ্রদ।

গরলের সমান তীব্র উত্তেজক ঔষধ
প্রায়ই দৃষ্ট হয় না। যেখানে ইয়ুরোপীয়
উগ্রতর সুরা, রোগীর শীতল অঙ্গকে উষ্ণ,
মথ্ণ ধাতুকে উত্তোলন, সুস্থ শু ইন্দ্রিয়গণকে
জাগ্রত করিতে পারে না, সেখানে বিন্দু-
প্রমাণ কালানল বাড়বানল মৃত-সঞ্জীবনী
ও কালবারিণী এবং সূচিকাতরণ প্রভৃতি
গরল-ঔষধ ক্ষণকাল মধ্যে রোগীর সর্বা-
ঙ্গকে উত্তপ্ত, সকল ইন্দ্রিকে কার্যক্ষম
করিয়া তোলে। সুরা যে পরিমাণে রোগীকে
উত্তেজিত করে, তদভাবে সেই পরিমাণে
বা স্থল-বিশেষে তদপেক্ষাও অধিকতর অব-
সাদ আনয়ন করিয়া থাকে। কিন্তু গরলজাত
ঔষধের শক্তি ক্রম-উত্তেজক। একবার
ঔষধ-ক্রিয়া প্রকাশ পাইলে, আর প্রায় অব-
সাদ উপস্থিত হয় না, উত্তরোত্তর আরো
উষ্ণই হইতে থাকে। বঙ্গের বা ভারতের
খনিজ উদ্ভিদ-বিষ বহুপরিমাণে ইয়ুরোপীয়
চিকিৎসাশাস্ত্রে গৃহীত হইয়াছে, কিন্তু সর্প-
গরল ইয়ুরোপ এখনও স্পর্শ করিতে পারেন
নাই, আগেরিকা সরল ও সহজ উপায়ে
অদ্যাপি বঙ্গের ন্যায় বিবিধ ব্যাধিতে নির্ভয়ে
প্রয়োগ করিতে সাহসী হয় নাই। পারদ ও
গরল যেমন আর্ষ্য-চিকিৎসকগণ দ্বারা বিস্তৃত
পদ্ধতিতে বিশোধিত হয়, যেমন নিঃশঙ্ক
ভাবে ব্যবহৃত হয়, যেমন অল্প মূল্যে বিক্রীত
হইয়া থাকে, এমন আর কুত্রাপি দৃষ্ট হয় না।
বস্তুত বৈদ্য-শাস্ত্র-বিশোধিত পারদ-গরল
সেবনে কোনরূপ অনিষ্ট আশঙ্কা নাই। তাহারা
যেমন ভারত-অভিধানে অমৃত নামে আখ্যাত
হয়, তেমনি যথার্থই তাহারা অমৃততুল্য
কার্য্য করে।

সর্পদংশন দ্বারা প্রাণ বিনষ্ট হয় সত্য

যটে কিন্তু সর্পবিষের বহুতর অব্যর্থ ঔষধ
বর্তমান আছে। তদ্রূপ প্রভৃতি প্রাচীন
বৈদ্যক-গ্রন্থে সর্প-চিকিৎসার যে সকল সুব্য-
বস্থা দৃষ্ট হয়, তাহা অধুনাতন
চিকিৎসা-শাস্ত্র অপেক্ষা কোম অংশে নিকৃষ্ট
নহে। তদভিন্ন কোল ভিল, সাঁওতাল খাভুড়,
নাগা প্রভৃতি অরণ্য-পর্বত-স্থিত আদিম
নিবাসী এবং এতদ্দেশীয় কৃষক ও মৎস্যজীবী
প্রভৃতি যাহারা অরণ্য পর্বত, খাল বিল ও
তড়াগ-সম্বিহিত স্থানে বাস করে, তাহারদিগের
মধ্যে অনেকেই সর্প-দংশন-চিকিৎসার বিশেষ
পারদর্শী। দুঃখের বিষয় এই যে, তাহারা
নিরক্ষর বলিয়া মান-অর্থ্যাদার ও ঔষধ-শক্তির
লাঘব-আশঙ্কায় কুসংস্কার নিবন্ধন অন্যের
নিকট তাহা ব্যক্ত করে না। ঔষধ প্রকাশ
বিষয়ে যে কেবল এতদ্দেশীয় নিরক্ষর ব্যক্তি-
বর্গই নিবৃত্ত রহিয়াছে, তাহা নহে; স্বাধ-
হানির আশঙ্কায় জ্ঞান-বিজ্ঞান উন্নত সুসভ্য
ইয়ুরোপীয় প্রভৃতিদিগের মধ্যেও অদ্যাপি
অনেকেই ঔষধ উপাদান বা ঔষধ প্রস্তুত-
প্রণালী সংগোপন করিয়া রাখিতে দেখা
যায়। বঙ্গের নিরক্ষর সর্প-চিকিৎসকগণ
সর্প-দংশনের সংবাদ পাইবামাত্রই সহস্র
কর্ম্ম পরিত্যাগ করিয়া সহস্র বাধা-বিঘ্ন অতি-
ক্রম পূর্বক রোগী-গৃহে চিকিৎসা জন্য উপ-
স্থিত হয়। পাথের পুরস্কার গ্রহণ করা দূরে
থাকুক, গুরু-আদেশ-ক্রমে প্রাণওষ্ঠাগত হই-
লেও রোগীগৃহে কদাপি অল্প ক্ষল প্রভৃতি
কিছুই গ্রহণ করে না। নিকাম নিঃস্বার্থ ভাবে
চিকিৎসা করিয়া থাকে কিন্তু ইয়ুরোপীয়
কৃত-বিদ্যা (প্যাটেন্ট) ঔষধ বিক্রেতাগণ
তাহাদিগের আবিষ্কৃত ঔষধের বিংশতি ভাগ
মূল্য গ্রহণ করিয়াও কেবল স্বার্থলোপ-ভরে
তৎসংক্রান্ত বিবরণ একাংশে বিলক্ষণ শঠতা
ও খলতা প্রদর্শন করিয়া থাকেন। বঙ্গদেশে
ও মাদাজ প্রভৃতি স্থানে অব্যর্থ সর্প-ঔষধ

না থাকিলে কোন রূপেই বিষয় সর্প দ্বারা
বা সর্পক্রোড়া প্রদর্শন-পদ্ধতি প্রচলিত থাকি-
কি না। বেদে বা সাপুড়গণ যে প্রকার
নির্ভর-ভাবে সর্প হস্ত করিয়া থাকে, এবং
বেঙ্গল অবসোলক্রমে আগম আপন পুর
কন্যা দ্বারা সর্পসংক্রান্ত ক্রীড়া-কৌতুক
প্রদর্শন করে, ইহাতে সর্প-ঔষধের প্রতি তাহা-
বদিগের আন্তরিক বিশ্বাস ও অমোঘ ফল-
বতার আশ্রয়তর প্রমাণই প্রকাশ পায়।
সর্প-গবল চিকিৎসার অর্থ ঔষধ তো পল্লী-
গ্রামবাসীদিগের মধ্যে অনেকেরই অবগত
আছেন।

সর্পদংশন ও গরল জলদিগের চিকিৎসা
বিশুদ্ধ প্রণালী ও ফলপ্রসূ ঔষধ শুদ্ধ
প্রভৃতি প্রাচীন বৈদ্যক গ্রন্থে যথেষ্ট পবি-
মাণে প্রাপ্ত হওয়া যায়। কিন্তু সর্পবিষ,
অমোঘ অর্থ ঔষধরূপে ব্যবহার করিবার
পদ্ধতি অতি প্রাচীন বৈদ্যক গ্রন্থে প্রায় দৃষ্ট
হয় না। পারদ ও গরল-চিকিৎসা তন্ত্র-
শাস্ত্র-অনুমোদিত বলিয়াই প্রসিদ্ধ আছে
যে মহাপুরুষ সর্ষ প্রথমে এই দুইটী প্রত্যক্ষ
প্রাণ-সংহারক পদার্থের মৃত-সঞ্জীবনী শক্তি
প্রকাশ কবিয়া ঐধবেব মঙ্গলভাবেব প্রত্যক্ষ
প্রমাণ প্রদর্শন করিয়াছেন, এবং চিকিৎসা
বিজ্ঞানের উন্নতি ও উৎকর্ষ সাধন কবিয়া-
ছেন, তাহার নিকট চিরকালই মানবকুল
কৃতজ্ঞতা-পাশে আবদ্ধ থাকিবে, তাহার আব-
সন্দেহ নাই। এই পরমার্চ্য পরমহিত
কব আধিকার পৃথিবীর অন্য দেশ-দেশান্তরে
বা ভারতের অন্য কোন স্থানে হয় নাই
তন্ত্র যেমন বঙ্গদেশে, পারদ ও গরল-গুণ
বাশি সেইরূপ বঙ্গভূমিতেই আবিষ্কৃত হই-
তন্ত্রোক্ত চিকিৎসা-বিজ্ঞানেই তাহা বাহুল্য
রূপে বহুকাল হইতে ব্যৱহৃত হইতেছে
“বিষস্য বিষমৌষধঃ” এই মন্ত্রবাক্যে
সাধারণ গরল চিকিৎসাতেই বিশেষরূপে সজ

মাণ হইয়াছে। সর্পদংশন বা গরলভক্ষণ
করিলে রোগীর বাদশ মূর্খ অকস্মাৎ উপস্থিত
হয়, রোগ-অনিত তাদৃশ মৃত-কল্প অবস্থাতেই
বিষ-চিকিৎসকগণ সুচিকিৎসণ প্রভৃতি তাঁত্র
কালকূট-জাত ঔষধ প্রয়োগ করিয়া থাকেন।
তদ্বারা শরীর সত্তেজ ও উষ্ণ হয়, ইন্দ্রিয়
সকল কর্মক্ষম হয়, জ্ঞানেব সঞ্চার হইয়া
রোগী আরোগ্য লাভ করে। সেই ক্ষেত্রে সন্নি-
পাত অবস্থাতে বিষ-প্রয়োগ দ্বারা শরীর এরূপ
উষ্ণ হয় যে, নানাবিধ স্তূত-ক্রিয়া না করিলে
রোগী স্তূত হইতে পাবে না।

বেদ-বেদান্ত শ্রুতি স্মৃতি প্রভৃতি আর্ধ্য-
ধর্মের সার গ্রন্থ হইলেও বঙ্গ যেমন তন্ত্র-
শাস্ত্রের বহুল প্রচলন দৃষ্ট হয়; তেমনি আবু-
র্সের এবং শুদ্ধ চবক বাউটাদি চিকিৎসা
গ্রন্থ, প্রাচীন ও প্রধানতম হইলেও তন্ত্রোক্ত
পারদ ও গরল চিকিৎসাই বঙ্গদেশে উচ্চা-
সন প্রাপ্ত হইয়াছে। নিম্নতর বঙ্গভূমি যে
প্রকার অস্বাস্থ্যকর স্থান, এখানে যেপ্রকার
চিকিৎসার বোগ-রাজির প্রাদুর্ভাব, এখান
কার লোক-সাধারণের যেরূপ অর্থ-অসম্পত্তি,
কৃষি-শিল্পিগণের কর্মক্ষেত্র বাদশ জল
বোজ প্রধান, তাহাতে বঙ্গভূমি বাঙ্গালার
বিষ চিকিৎসা এদেশের পক্ষে কোনরূপেই
অনুপযোগী বলিয়া বোধ হয় না। সেই
কারণেই মহাস্তেজ শুদ্ধা, সম্যাসীর চর্চা,
বঙ্গর নাশ প্রভৃতি বিষ-প্রধান ঔষধ সকলেব
বহুল প্রশংসা হইয়াছে। “স্বাত্ত্ব ঔষধ সে-
বন দ্বারা একবার বোগী রোগী হইতে
যথেষ্ট স্তূত-ক্রিয়া যথেষ্ট পান ভোজন ও
উৎকট পবিত্রম করিলেও দীর্ঘকাল শরীর
স্বস্থ ও সবল থাকে; জল বোজ ও হিমের
আশঙ্কায় সর্ষনা সাবধান ও সর্ষ থাকিতে
হয় না। এখনও যে বঙ্গের কৃষক ও শ্রম-
জীবী প্রভৃতি নিম্নশ্রেণীর জনগণ স্তূতশবীবে
জল রোজে উৎকট পরিশ্রম কবিয়া শুদ্ধ

ভারতবর্ষ নয়, পৃথিবীর অনেক স্থানকে
পোষণ করিতেছে, বিষ-চিকিৎসা-জনিত
শারীরিক সুস্থতাই তাহার প্রধান কারণ।

সর্প দ্বারা বিষ-বায়ু ভক্ষিত হয়, সর্প-
গরল দ্বারা উৎকট রোগ-রাজি দূর হইয়া
থাকে। সর্প যে বিষ-বায়ু ভক্ষণ করিয়া
জীর্ণ করে, অন্য কোন জন্তুই তাহা পারে না।
সর্প না থাকিলে ঈশ্বরের মঙ্গল-রাজ্যে বায়ু-
বিশোধনের একটি প্রবলতর সজীব-যন্ত্রের
অভাব হইয়া জীব-রাজ্যের মহা অনিষ্ট সংঘ-
টিত হইত। এই কারণেই সর্পকে বিশ্ব-আদি
বিষ-বীজ স্বরূপ মহাদেবের কল্পিত মঙ্গল-
মূর্ত্তির শিরোভূষণ রূপে প্রদত্ত হইয়াছে।
অরুণী অশরীরী নিকলক্ক ঈশ্বরের মঙ্গল
স্বরূপের নাম রূপ কল্পনা করিতে গিয়া যে
মহাদেবকে রজত-গিরি-নিত (সমুদ্র-সমুত্ত-
গরল-ভক্ষণ-জনিত) নীলকণ্ঠ কণিভূষণ,
(সর্বব্যাপিত্বের পরিজ্ঞাপক) দিগম্বর
প্রভৃতি রূপ অলঙ্কার ও সমাম প্রদত্ত হই-
য়াছে, ইহার দ্বারা সত্যের সুন্দর অভিনয়,
কবির উচ্চ কল্পনা ও বিস্তৃত রুচিই প্রকাশ
পাইতেছে।

পূর্ণ মঙ্গল ঈশ্বরের রাজ্যে কিছুই ব্যর্থ
কৃষ্টি নাই। যত জ্ঞান-বিজ্ঞানের উন্নতি
হইবে, মানুষের বুদ্ধিবৃত্তি ও ঈশ্বর-প্রেম
প্রদীপ্ত হইবে, ততই ভুলোক দু্যলোকে
তাহারই স্নেহ-প্রেম মঙ্গল-ভাবে উচ্চতর
নিদর্শন সকল প্রকাশ পাইতে থাকিবে।
মানুষ্য ততই তাহার কৌশল-কলাপের মধ্যে
মঙ্গল উদ্দেশ্য সকল সন্দর্শন করিয়া নিভর
ও নিঃশঙ্ক হৃদয়ে জয় জয় রবে তাহারই মহিমা
বোধনা করিতে থাকিবে।

ব্যাখ্যান-মঞ্জরী।

ত্রিযুক্ত প্রধান আচার্য্য মহাশয়ের

ব্যাখ্যানমূলক পদ্য।

আখিন মাসের পত্রিকার ১২০ পৃষ্ঠার পর।

দশম ব্যাখ্যান।

কি তব ভাবনা ঈশ্বর বধন।
করিছেন তাঁর ধর্মের যাজন ॥
তাঁহার ইচ্ছায় নর সমুদয়।
করিবে তাঁহার ধর্মের আশ্রয় ॥
কালে সবে মেলি গাবে তাঁর নাম।
পৃথিবী হইবে স্বরগের ধাম ॥
কিন্তু তাঁর ধর্ম প্রচারে সত্বর।
প্রতি জনে যোগ দাও ওহে নর!
দেখ তিনি কিবা অপার মঙ্গল।
তিনিই তোমারে দেন ধর্ম বল ॥
যিনি শিক্ষা দেন তাঁহারে ডাকিতে।
ডাক সদা তাঁরে কায়মন চিতে ॥
চাও তাঁর কাছে তাঁহার প্রসাদ।
যুচিবে তোমার বত অবসাদ ॥
করিছেন তিনি রূপা বরিষণ।
যতনে হৃদয়ে কর তা ধারণ ॥
চাও দেখি তাঁরে কাতর নয়নে।
বঞ্চিত হবে না তাঁর দরশনে।
হে ডকত জন! প্রাণের আরাম।
আত্মার জীবন—সর্ব-শুণ-ধাম ॥
সৌন্দর্য্যে মঙ্গলে ইহার সমান।
নাহি আর কেহ নাহি বিদ্যমান ॥
হেন জনে তুমি পাইয়া জীবনে।
করিছ আনন্দ কত তাঁর সনে ॥
তাঁহার অমৃত কর সবে দান।
বত দিন তব দেহে হবে প্রাণ ॥
তাঁহার প্রসাদে পাবে তাঁরে সবে।
তাঁহার প্রেমিক অমুগত হবে ॥
কিন্তু তুমি ইথে কর প্রাণপণ।
তাঁর নাম সবে করাও গ্রহণ ॥

তাঁহাকে পারিবারিক তিন আছরে উপায় ।
 জ্ঞান প্রীতি ইচ্ছা যোগে তাঁরে পাওয়া যায় ।
 জ্ঞান নেত্র বত তব হবে বিকসিত ।
 দেখিবে তবই তিনি হৃদি বিরাজিত ॥
 দেখিবে তাঁহারে তুমি ভূমির সাগরে ।
 নদী প্রান্তর কিবা শিশির নিকরে ॥
 তাঁহার প্রভাবে রবি বিতরে কিরণ ।
 কত রবি শশি তারা করিছে ভ্রমণ ॥
 সুশীতল বারি মেঘ করে বরিষণ ।
 জীবের জীবন সমা বহিছে পবন ॥
 পাখী সব গান গায় সুললিত স্বরে ।
 বিবিধ বর্ণের ফুল কিবা মন হরে ॥
 তিনি হন জগতের সকলের প্রাণ ।
 তাঁহার সত্ত্বায় সবে হয় প্রাণবান ॥
 অসংখ্য জীবেরে তিনি করিয়া সৃজন ।
 বিবিধতে সবারকারে করেন পালন ॥
 অত্যাশ্রয় প্রভু তিনি হন সবারকার ।
 তাঁহার ইচ্ছায় এই চলিছে সংসার ॥
 প্রত্যেক আত্মাতে তিনি থাকিয়া আসীন ।
 করিতে চাহেন তাহে তাঁর প্রেমাবীন ॥
 দেখি তাঁর মেঘ প্রেম জননী সমান ।
 করিবে নী তাঁরে তুমি প্রেম প্রতিদান ॥
 বতই তাঁহার প্রেমে মজিবে হৃদয় ।
 নাশিবে তোমার তত প্ররুতি নিচয় ॥
 আপন ইচ্ছার তব হইবে বিরাম ।
 তাঁর ইচ্ছা মতে চলি হবে আপ্তকাম ॥
 জ্ঞান প্রীতি ইচ্ছা হলে তাঁতে উপযোগ ।
 করিতে পারিবে তুমি তাঁরে উপভোগ ॥
 দেখ তবে তাঁরে তুমি জ্ঞানের নয়নে ।
 একান্ত হৃদয়ে প্রেম কর তাঁর সনে ॥
 আপন ইচ্ছারে কর তাঁহাতে অর্পণ ।
 তবে ত পাইবে তাঁরে যিনি প্রেমধন ॥
 না দেখি তাঁরে-তাঁরে প্রেম না করিলে ।
 আত্মারে একান্তে যদি তাঁরে না সঁপিলে ॥
 তবে ত জীবন তব বুধা চলি যায় ।
 এখনো সময় আছে করহ উপায় ॥
 না জানিলে তাঁরে যদি থাকিয়া সংসারে ।
 কি হইবে তাহে যবে বৃত্ত্য পর পারে ॥
 তাঁরে পাইবার আছে এখনো সময় ।
 নত তাঁরে থাকিবে না তব-যুহু-ভয় ॥

তাঁহাতে লনাথ তব হইবে জীবন ।
 দিবেন মরণকালে অতর শরণ ॥
 বিলম্ব না কর তবে তাঁহারে জানিতে ।
 প্রেমভরে তাঁর পদে আপনা সঁপিতে ॥
 কত সাধু তাঁর ধর্ম করিতে পালন ।
 তাঁর সুধা করিবারে সবে বিতরণ ॥
 অকাতরে ছাড়ি রাজ্য দারা পুত্র ধন ।
 করিল উৎসর্গ তাঁরে আপন জীবন ॥
 তিনি ছাড়া হেন বস্তু নাহিক ধরায় ।
 যার তরে অন্যাসে প্রাণ দেওয়া যায় ॥
 তক্ত তাঁর নাম জপ করয়ে উল্লাসে ।
 তাঁরে করে আবাহন প্রত্যেক নিশ্বাসে ॥
 প্রত্যেক প্রাণসে তাঁরে করিয়া স্মরণ ।
 আপনারে তাঁর কোড়ে করে সমর্পণ ॥
 তক্ত তাঁরে প্রেমভরে সবে একমনে ।
 ভেবে দেখ কি সম্ভব হয় তাঁর সনে ॥
 তিনি পিতা তিনি মাতা গুরু জ্ঞান দাতা ।
 পরম সুহৃদ বন্ধু বিপদের ত্রাতা ॥
 কত শুভ মতি তিনি করিয়া প্রেরণ ।
 করিছেন তাঁর দিকে সবে আকর্ষণ ॥
 ধার্মিকেরে দেন তিনি ইহ পুরস্কার ।
 সহবাস পদছায়া চির আপনার ॥
 পাপীজন যদি তাঁরে বলে একবার ।
 কমা কর ঘোরে নাথ ! হর পাপ তার ॥
 দয়া করি তার পাপ করেন মোচন ।
 তাঁর পথে বাইবারে বলেন বচন ॥
 বিশেষ সম্বন্ধ তাঁর আত্মার সহিত ।
 ভাবিয়া দেখিলে তাহা হইবে বিদিত ॥
 আপন সদৃশ ভাব দেন জীবাত্মারে ।
 তাই সে তাঁহারে কিছু জানিবারে পারে ॥
 জ্ঞানের সমুদ্র তিনি জ্ঞানের স্বরূপ ।
 আমাদের ক্ষুদ্র জ্ঞান তাঁর অনুরূপ ॥
 তিনি হন শুদ্ধ কিবা পবিত্রতাময় ।
 আমাদেরো যাতি কিছু শুভ নাকে রয় ॥
 তিনি হন দয়াময় মঙ্গল অপার ।
 আমাদেরো ইচ্ছা আছে হিত করিবার ॥
 স্বতন্ত্র স্বাধীন ভাব আছে তাঁহার ।
 কণমাত্র স্বাধীনতা দেখহ আত্মার ॥

আত্মা যবে বদ্ধ নহে সংসার-শৃঙ্খলে ।
 তাঁর পথ জানি তাহে দৃঢ় ভাবে চলে ॥
 হয় তাঁর অনুগত তাঁহার অধীন ।
 তখন স্বাধীন তাহা হয় অমূল্য দিন ॥
 নর নারি ! হও তাঁর সন্তান সন্ততি ।
 বলিছেন ইহা তিনি তোমাদের প্রতি ॥
 তাঁর সনে আছে যোগ আত্মার আত্মার ।
 আত্মার যে ধর্ম তাব দেয় তাহে সার ॥
 দেখে বুঝি—পিতা বলি তাঁরে ডাকিবার ।
 আছে তোমাদের আছে কিবা অধিকার ॥
 তিনি পিতা সবে তাঁর পুত্র কন্যাগণ ।
 সবকি তাঁহার সনে করহ পোজন ॥
 যতই পুণ্যের ভাব করিবে অর্জনে ।
 তাঁহারে ততই সবে করিবে গ্রহণ ॥
 যদি থাক পশু মত পশুভাব লয়ে ।
 তাঁহারে কেমনে তবে পাইবে ছদয়ে ?
 কে বলে দৈবের নর কেমনে জানিবে ?
 পাবে তাঁর সহবাস প্রেমসেতে মজিবে ?
 নির্মল হৃদয়ে যার জ্ঞানের নয়ন ।
 সাধুভাব ছাদি যিনি করেন ধারণ ॥
 করেন প্রার্থনা যিনি তাঁরে অনুকণ ।
 পাবেন তাঁহারে তিনি করিতে দর্শন ॥
 অরূপ সে রূপ বটে কিছু মনোহর ।
 যোগী জন ধ্যানে তাহা ছাদি নিরন্তর ॥
 প্রেমের সুরতি তাহা কিবা অতুলন ।
 সুধাময় তাব তার নয়ন রঞ্জন ॥
 অদ্বার ছাড়িয়া যেই তাঁরে করে সার ।
 দেখিতে সে প্রেম্যানন চার অনিবার ॥
 যে ভিখারী হয়ে তাঁর দ্বারেতে দাঁড়ায় ।
 শূন্য হৃদয়ে সেই কতু কিরে নাহি বার ॥
 হৃদি দশম ব্যাখ্যান সমাপ্ত ।

SERMONS OF MAHARSHI DEBENDRO
 NATH TAGORE, CHIEF MINISTER OF
 THE BRAHMO SAMAJ.

Translated from Bengali.

Sermon IV.

How to see God in the soul.

“হিরণ্যমে পদম কোষে বিরজং ব্রহ্ম নিকলম্”

The pure soul who is without parts is in the bright and unobscured sheath of the soul.

We have just been told that God is the Lord of our body, the household deity of every one of us. He is the innermost Soul of our souls. They see Him truly who see him as immanent to their souls. The efforts of those who seek Him within never fail. But how few of us seek him there? Many of us, absorbed in the affairs of the external world, forget themselves, sacrifice all they possess at the altar of worldly desires. We can never see God in the external world as near to us. He pervades the infinite sky, but to see him in the sky is not to see Him as near to us. In the universe is the reflection of His image, but in the soul is his image, in the beauty of the creation, in the loveliness of the human face, and in the good deeds of the virtuous we only see the reflection of His nature. It is in the soul where his true image shines. There is He manifest as Truth itself, Knowledge itself, Infinity itself. There is he manifest as the All-tranquil the Good, the One without a second. The reflection of his image is everywhere; the affection of the mother, the attachment of the brother, and the pure love of the devoted and chaste wife—all these are the reflections of the image of God, but in the soul alone is His image manifest. In the bright and excellent sheath of the soul He is visibly present. That Being who is Truth itself, Love itself, and without death, is manifest there. The universe is but a sullied mirror of the Lord. His stainless beautiful image which is without form, is no where so vividly manifest as in the soul. He who seeks Him within is never disappointed in his efforts.

But what is the nature of his manifestation in the Soul? How is He manifest there? Some say, ‘I can not see God as clearly as I see myself, I can not feel God as truly as I feel myself within my body.’ These men cannot feel God in the soul—the Being who is the soul of the soul and whose body is the soul. It is because they do not see him as he ought to be seen. We know by intuitive knowledge that the Infinite is the support of the finite. The human soul can not remain separate from its first cause and support. How can I remain away from him who is my support? We see before us a tree with its branches and leaves, fruits and flowers, and can we say that it has no root because that

is hidden within the ground ! In the same manner our finite soul cannot exist without the First Cause. When I know that I am, I know that I am finite and dependent and that there is a great Being above me upon whom I depend. Look at the knowledge you possess. It is finite and limited on all sides, but your finite knowledge gives glimpses of the Infinite knowledge of God. Look at your will, it is free but limited. You will perceive that it is subject to the great will of God and that its freedom is able to manifest itself through his Infinite power. Examine your feelings of love and reverence and regard, and you will perceive they are never satisfied until they are placed on God, you will perceive that your whole soul is supported by God. With your soul you will perceive its prime cause and Support. Like all things the human soul exists through God. In the same Immortal and Undecaying spirit human spirits are stationed. As the spokes of a wheel rest on its nave and enter rim, so all beings—all gods, all men, all animals, and all these souls rest on that Supreme Spirit. The Supreme Soul and the human soul are so near to each other that there is no interval of space between them. Such is the close relation between God and man ! Being dependent, shall we not know Him on whom we depend, He who sees Him within, sees Him as one who is One without a second, who is his Support and who supports all. The human soul and the Supreme Soul live together and are friends of each other. They always live together. The one is the supported and the other the support, the one is the Giver and the other the enjoyer of the fruits of his actions. How close, then, is our relation to Him.

Some ask how can we live in company with God ? Man only can be companion of man, but how can he, being such an insignificant creature, and beset with so many wants and milleries, be a companion of the great God who is without beginning and end ? These men perceiving their littleness before the great God, shrink from approaching Him. What is companionship but living together. We can not live in company with a distant object, but why can we not live in company with the Being who lives in the innermost

recesses of our soul ? Why can we not live in company with One who is so near to us ? Can the dependent live separate from Him upon whom he depends ? The Maharshi in the days of yore living with God said that, he could be felt as an amalak fruit placed in the hand. As we touch an amalak fruit with our hands, so we can touch God with our soul. God is living so near to us that our soul knows him by touch. Our soul is always in contact with Him. When He is so near to us, why can we not live in company with Him ? What else does companionship mean ? We are praying to Him with an open heart and He is listening to us. He is giving us knowledge and we are listening to His sweet words. Is not this companionship ? He always hears whatever I speak to Him ; I hear whatever He commands me. What more can be companionship with Him than this ? We see His loving face, we hear His wise instructions and we receive His responses to our prayers to Him. What more can be companionship than this ? If they who declare that it is impossible to live in company with God, think on the subject for a time, they would perceive that with none else can we live in company so well. His words of instruction have no audible sound, yet we receive them. In order to live with Him there is no necessity of these gross senses—of these eyes and these ears. As He having no eyes and no ears sees and hears all, so we see Him without the help of our material eyes and hear his sweet words without the aid of our material ears. When in this way we see Him, hear His words, and touch Him, by what other way can we express this relationship than by saying that we live in company with Him. He is an object of taste, we can taste Him as we taste any other object. All living beings rejoice by obtaining Him. As we see Him by Intuition without the least aid of the eyes, and as we touch Him with our soul without the least aid of the organs of touch so we taste his sweetness and blissful nature without the least aid of the tongue. His unparalleled joy of love intoxicates our soul. When this pure joy rises in our mind we can not express all our feeling except by calling Him Sweetness itself. There is no sweetness like the sweetness of the Lord, there is no sweetness with which His sweet-

ness can be compared. To live in company with Him there is no necessity of the senses. He is himself devoid of senses, we can live in company with Him without the aid of the senses. When the human soul touches Him, sees his loving face, hears his instructions, and tastes His sweetness, it does not feel the necessity of the senses. So close is the relationship between the human and the Supreme souls that there is no interval of space between them, for they both are beyond space. Our soul always exists touching Him. Looking at the reflection of His image in all external objects, looking at the proofs of His goodness in the beauty of the creation, in the good works of men, and in the love of God, we feel ourselves blessed. But it is only through His grace that we can see Him within us. In the external world all we see is but the reflection of His image; in our souls we see His image. When we see Him there, we clearly comprehend the meaning of the saying—"He is the source of our satisfaction." Obtaining that from which all sweetness and all being comes. All what we enjoy here is through His grace. The wind, the sun, the sea, and the moon unite in showing to man His boundless mercy. But by none of these does He manifest His love and mercy, and He is only as by manifesting Himself to our souls. He is showing us His loving face, bestowing us His love-keeping us firm in his path of righteousness, this is our chief bond with him. He has given Him off to us—this is the richest of all his gifts. He has made us the heirs of immortality, the highest of all our possessions. We are glad that we have been freed from here that He is our highest property, that He is our true goal, that He is our highest abode, and that He is our highest felicity.

One only without second.

বিজ্ঞাপন।

আগামী ৩০ কার্তিক বৃহস্পতিবার বেহালা ত্র্যক্ষসমাজের ত্রিশ সাপ্তাহিক উৎসবে অগবাহু তিন বস্ত্র এবং ত্র্যক্ষসমাজের প্রার্থনা করবে এবং সন্ধ্যা সাড়ে সাতটার সময়ে ত্র্যক্ষসমাজের প্রার্থনা করবে।

শ্রী শ্রী বাম চট্টোপাধ্যায় সম্পাদক।

The Hindu Theist's Brotherly gift to English Theists by Rajnarain Bose, being a reprint of his "What is Brahmoism" with additions. London 1881. Price 4 annas, Postage 1/2 anna.

আয় ব্যয়।

ত্র্যক্ষসমাজ ১৮৮১।
আবাহু, দান ও ভাণ্ডার।
আদি ত্র্যক্ষসমাজ।

আয়	৫৬০/০
পূর্বকার স্থিত	৩০৮০/৬
সমষ্টি	৩৬৪০/৬
ব্যয়	৮৬৪৬ ৯
স্থিত	২৭৭৫৬ ৯

আয়।

ত্র্যক্ষসমাজ	১০১১/০
দান প্রাপ্তি।			

শ্রী শ্রী বাম শিবচন্দ্র নন্দী	১০১
নালকমল মুখোপাধ্যায়	১০১
পণ্ডিত শ্রীমন্ত শিবচন্দ্র	২১
দয়ালচন্দ্র শিবচন্দ্র	২১
বাবু কানীনাথ দত্ত	২১
হরকৃষ্ণ সরকার	
(কলকাতা)	২১
কানাইলাল পাইন	২১
অশ্বিনীনাথ মুখোপাধ্যায়	২১
মোহনীনাথ চট্টোপাধ্যায়	২১
হরচন্দ্র সাক্ষী	
(বিবোজপুর)	১১০
কাদিকচরণ মলিক	২১

উক্তকর্মের দান।

শ্রী শ্রী বাম শিবচন্দ্র নন্দী	২১
বসিকলাল বাম মুখোপাধ্যায়	
(মজলুমপুর)	২১

পবলোক গভ বামলাল গভোপাধ্যায় ৫৬

সদস্যদের কাগজ বিক্রয়	২১০
	৪১০
	১০১১/০

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা	...	১৪৯৬০/৬
পুস্তকালয়	...	৩৪ ৮০
যন্ত্রালয়	...	২৬৫ ৮০
গচ্ছিত	...	৯ ৮০
		৫৬০/০

ব্যয়

ত্র্যক্ষসমাজ	...	১২৯১/৩
তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা	...	১২২১/৬
পুস্তকালয়	...	৭৬ ৯
যন্ত্রালয়	...	৩৫০ ৮০
গচ্ছিত	...	১৪১৮/৩
ত্র্যক্ষসমাজ গ্রন্থ প্রকাশের মূলধন	...	৩২১

সমষ্টি	...	৮৬৪৬ ৯
--------	-----	--------

শ্রী শ্রী বাম শিবচন্দ্র নন্দী সম্পাদক।

पृष्ठ 38-40

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা

मन्त्रवाक्यमिदं तस्यैव सादीनाम्भत् किञ्चनासीन्नदिह सत्यं संयोजनम् । अथैव निष्ठानामसम्पत्तिं जित्वा स्वस्वकारिणः पश्यन्तु कमेवावितीयम्

सर्वं वाचि सर्वं विद्युन् सर्वान्तरात्सर्वं विन् सर्वं यन्निवृत्त्यर्थं पर्यवसति भवति । इत्यस्य तस्यैवावस्यता

पारमार्थिकसिद्धिः प्रत्यक्षमिति । तस्मिन्, नीतिसिद्धौ प्रियकार्यसाधनस्य तदुपासनमेव ।

कालन। डाकनराज ।

বোড়শ শতাব্দীর উৎসব।

৩. জাফিন, মজলিস। ১৮৮৫ খ্রঃ।

আজ কালিনা ত্রাণসম্রাটের যোড়শ
সাম্বৎসরিক মহোৎসব। আজ আমাদের অতি
শুভ দিন, পরম আনন্দের দিন। আমরা
পরম কারুণিক জগৎপিতার অনুগ্রহে এই
শুভ দিন প্রাপ্ত হইয়াছি। আজ এক বৎ-
সর কাল পরে এই পবিত্র ব্রহ্মসন্ধ্যারে অতুল
আনন্দ সহকারে এক-কল্প হইয়া সেই আন-
ন্দময়ের চরণে ভক্তি-কুশল-হার
দিবার জন্য, তাহার নামায়ত্ন পান করিয়া
শুক হার পরিকল্প করিবার জন্য, অতুল
ব্রহ্মবন্দ উপকোশ করিবার জন্য, ধর্মের
মহিমা কীর্তন করিবার জন্য, স্বর্গে তাহার
গুণ গায় করিবার আরম্ভ করিবার জন্য
সকলে সম্মিলিত হইয়া পূজা করিয়া এই
সংসারের দুঃখ, বেদনাদায়ক বিষয় আর কি
আছে, এ সমস্ত দূরীভূত, এ সমস্ত তুলনা
নাই। আমরা এই ভাবনা করিয়া দেখ,
সকল সমস্যাই সমাধি পায় ও আনন্দময়
ভাব পরিপূর্ণ হইয়া যায়। সমস্তদুঃখ যথাকালে
অধিকারী হইয়া যায়। এই সমস্ত ধর্মের ভাব

প্রণীতমান হইতেছে। আজ এই গৃহের
অপার শোভা, পবিত্র স্বর্গীয় ভাব সকলেরই
মনে অপার নন্দ বিতরণ করিতেছে।
ইহার কারণ, কেবল সেই গজসময় পূর্ণ পুরু-
ষের ও বির্ভাব ও তাঁহার অসীম কণা।
এখন প্রায় কাহারও মনে সামান্যিক ভাবের
কিছুমাত্র আবির্ভাব নাই। কে যেন আসিয়া
আমাদিগের হৃদয়কে অপার আনন্দ-নীরে
প্রাণিত করিতেছে, কে যেন আমাদিগের
হৃদয়ে কত উৎসাহ-বারি সেচন করিতেছে।
আজ ধর্ম্মাস্ত্রাণ-জানিত বিস্তৃত অর্থ
সন্তোষ করিবার নিমিত্ত সমাগত ব্যক্তি-
মাত্রেই হৃদয়ে বিলক্ষণ ব্যগ্রতা উপস্থিত
হইরাছে। সকলেই সেই সর্বশক্তিমান
মুক্তিদাতা ঈশ্বরের গুণানুবাদ শ্রবণ করিবার
জন্য, ধর্ম্মের মহিমা কীর্তন করিবার জন্য
উৎসুক। মহাকারে উন্মুখ হইয়া রহিয়াছেন।
ধাঁড়িয়া এই সনাতন ধর্ম্মে দীক্ষিত, তাঁহাদি-
গের ত কথাই নাই। ধাঁড়িয়া ঐশ্বর্য়ের মর্য্য
সবিশেষ কিছু জানেন না বা জানিবার চেষ্টা
করেন না, তাঁহাদিগেরও মনে আজ কেমন
উৎসুক, কেমন প্রকৃত্ততা ও কেমন ওমুরাগ
উপস্থিত হইয়াছে। আজ সমাজ-গৃহের

প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে বোধ হইবে যে, এই ব্রাহ্ম সমাজের কতই উন্নতি হইয়াছে, কতই সভ্য-সংখ্যা বর্দ্ধিত হইয়াছে। না জানি, কত ব্যক্তিই এই সনাতন ধর্মের দীক্ষিত হইয়া ব্রহ্মের মহিমা প্রচার করিতে সমুৎসুক ও সমাজের উন্নতি সাধনে কৃতসঙ্কল্প হইয়াছেন। আজিকার ভাব-গতি দেখিয়া আমাদিগের মনে কত আশা, কত ভরসা ও কত উৎসাহ হইতেছে। কিন্তু দুঃখের বিষয় এই যে, সে আশা কখনই ফলবতী হইল না। উহা, দরিদ্রের মনোরথের ন্যায় আমাদিগের হৃদয় মধ্যেই বিলীন হইয়া যায়।

এই কালনা ব্রাহ্মসমাজ আজ সপ্তদশ-বৎসরে পদাশ্রয় করিল; কিন্তু ইহার ত কিছু মাত্র উন্নতি দেখিতে পাওয়া শক্য হইতেছে না। এই ষোড়শ বৎসর একভাবেই চালাইয়া আসিতেছে। এই বহুৎ নগরে অনেক ঐশ্বর্য-শালী ধর্ম্মানুরাগী কৃতবিদ্য উৎসাহশীল লোক আছেন। ধর্ম্ম যে কি পন্থা, তাহা তাহারা বিলক্ষণ জানেন।

‘নক এব স্যদ্ব্যখ্যানিধনেপায়ুঃ’ ইতি ধর্ম্ম।

ধর্ম্মই আমাদিগের একমাত্র বন্ধু, ধর্ম্মই আমাদিগের পথলাকে একমাত্র সহায়, ধর্ম্মই সুরক্ষা হেতু ও স্বর্গের সেতু। ধর্ম্মই মুক্তি-পথের নেতা ও শান্তির প্রাপ্যতা। ইহা তাহারা বিশেষরূপে অবগত আছেন। ধর্ম্মের যে কত ক্ষমতা, তাহাও তাহারা পদে পদে প্রত্যক্ষ করিয়া আসিতেছেন। ধর্ম্মবল ভিন্ন কোন দেশে কোন কালে কোন জাতির উন্নতি সাধিত হয় নাই। ধর্ম্মই একমাত্র দেশের উন্নতি-সাধক, ধর্ম্মই একমাত্র জাতির উৎকর্ষ-বিধায়ক, ধর্ম্মই একমাত্র ঐহিক ও ও পারবিক সুখসম্পদতার নিদান, ধর্ম্মই মানব জাতির সর্ব্বমুখ। ইহা তাহারা বিলক্ষণ ব্রহ্মেন; তথাপি এই সত্য ধর্ম্মের অনুষ্ঠানে অগ্রসর হয়েন না ও ইহাতে

রাগ প্রদর্শন করেন না, ইহাই অত্যন্ত দুঃখের বিষয়। ইহাই অত্যন্ত অনুশোচনার বিষয়।

এই ব্রাহ্মধর্ম্মকে অনেকে অনেকরূপ মনে করেন। সেটি কতদূর সঙ্গত, একবার তাহারাই স্থিরচিত্তে বিবেচনা করিয়া দেখুন। এই ব্রাহ্মধর্ম্ম আমাদিগের সনাতন ধর্ম্ম। পূজাপাদ মহর্ষিগণের হৃদয়ের ধর্ম্ম। ইহা বিদেশীয় ধর্ম্ম নহে। প্রাচীন ঋষিরা এই ব্রাহ্মধর্ম্মকেই শ্রেষ্ঠ ধর্ম্ম ও ব্রহ্মবিদ্যাকেই শ্রেষ্ঠ বিদ্যা বলিয়া ব্যাখ্যা করিয়াছেন এবং ব্রহ্মজ্ঞানকেই মুক্তির কারণ বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন।

‘অথ পবা ববা তদ্ব্যখ্যানমধিগম্যতে।’

যে বিদ্যা দ্বাৰা সেই অক্ষর পুরুষকে জানা যায়, তাহাই শ্রেষ্ঠ বিদ্যা।

‘তমেব বিদিত্বাতিমুক্ত্যমেতি নান্যঃ পথঃ বিদ্যাতে-
হযনায়।’

সাবক সেই পরব্রহ্মকে জানিয়া মৃত্যু অতিক্রম করেন, অর্থাৎ মুক্তি লাভ করেন; মুক্তিলাভের আর অন্য পথ নাই।

তন্মায়মং যৎসুপশান্তিঃ ধীবাঃ স্তোমঃ শান্তিঃ শাস্ত্রী
নেতবেশা।’

যে জ্ঞানি ব্যক্তিরা সেই ব্রহ্মকে আত্মস্ব দেখেন, তাহাদিগেরই নিত্য শান্তি লাভ হয়, অর্থাৎ মুক্তি হয়; অন্য লোকের তাহা হয় না। উপনিষদাদি শাস্ত্রে সূরি সূরি স্থানে একবাক্যে সমস্তের এই ধর্ম্মজ্ঞানের প্রাধান্য সীকৃত হইয়াছে। মহানির্বাণ তন্ত্রে পদমযোগী মহাদেব স্বীয় পত্নী পার্বতীকে বলিয়াছেন

‘বহনাজ্জিহ্মুজেন তবাংগে কথ্যতে প্রিয়ে।’

ধোয়ঃ পূজাঃ স্তাবাব্যাস্তং দিনা নান্তি মুখ্যং।’

প্রিয়ে, এবিষয়ে আর অধিক বলিবার প্রয়োজন নাই, তোমার নিকট এইমাত্র বলিতেছি যে, সেই পরব্রহ্মই ধোয়ঃ পূজা ও স্তাবাব্যাস। তিনি ভিন্ন মুক্তিদাতা আর কেহ নাই। আবার বলিয়াছেন।

“বানরীকন্যায় সর্বাংগায় ব্রাহ্মণ্যমিকরনম্।

বিহার ব্রহ্মসিদ্ধিঃ পুণ্যকামাঃ সংশয়ঃ।”

ব্রহ্মের নামরূপান্তর করিয়া বালকের জীড়ার ন্যায়, যিনি তাঁহা পরিভ্রমণ করিয়া ব্রহ্মপরায়ণ হন, তিনিই মুক্তি লাভ করিতে পারেন; ইহাতে আর সংশয় নাই। কি ধর্মশাস্ত্র কি পুরাণ, কি তন্ত্রশাস্ত্র, সকল শাস্ত্রেই প্রথমে নানা বিষয়ের উল্লেখ করিয়া চরম পরাংপর পরব্রহ্মই একমাত্র মুক্তিদাতা বলিয়া স্বীকার করিয়াছেন। সেই পরব্রহ্মের উপাসনা এইরূপে ব্রাহ্মধর্ম। ব্রাহ্মধর্ম নূতন ধর্ম নহে।

এ বিষয়ে আর অধিক কি বলিব। এই ভারতবর্ষ ব্রাহ্মধর্মের প্রতিষ্ঠা-ভূমি। ব্রহ্ম যে এ দেশের চিরকালের আরাধ্য তাহা এক ব্রাহ্ম শব্দের দ্বারাই প্রতিপন্ন হইতেছে। ‘ব্রহ্মজ্ঞানান্তি ব্রাহ্মণঃ।’ যিনি ব্রহ্মকে জানেন, ধর্মাত্ম ব্রহ্ম-পরায়ণ হন, তিনিই ব্রাহ্মণ। একবার স্থিরচিত্তে চিন্তা করিয়া দেখুন, ব্রাহ্মণগণের প্রথমে দীক্ষা কি? তাঁহাদিগের প্রথমদীক্ষা এই—গৃহস্থীয় আচার্য্য আসন পরিগ্রহ করিয়া ব্রাহ্মণ কুমারকে পবিত্র গৈরিক বসন পরিধান করাইয়া তাহার কর্ণে মহা মন্ত্র গায়ত্রী প্রদান করেন। সেই মহা মন্ত্রের অর্থ এই সেই সর্বলোকপ্রকাশক সর্বব্যাপী পূর্ণ মঙ্গল জগতের সৃষ্টিকর্তা পরম দেবতার বরণীয় জ্ঞান ও শক্তি ধ্যান করি, যিনি আমাদিগকে বুদ্ধিবৃত্তি সকল প্রেরণ করিতেছেন। যখন ব্রাহ্মণ কুমারেরা ঐ মহা মন্ত্র প্রাপ্ত হইলেন, তখনই ত তাঁহারা পর ব্রহ্মের উপাসক হইলেন, তখনই ত তাঁহারা গ্রেষ্ঠ লাভ করিলেন, তখনই ত তাঁহারা সনাতন ব্রাহ্মধর্ম লীকিত হইলেন। সুতরাং এই ধর্ম আমাদিগের সনাতন কৌলিক ধর্ম। এই ধর্মের মহিমা-ধর্মের বিদ্যামিত্র মূনি কবির হইরাও পর ব্রহ্মের উপাসক হইয়াতে

ব্রাহ্মণ বলিয়া পরিগণিত হইয়াছিলেন ও সকলের নিকট ব্রাহ্মণোচিত সম্মাননা লাভ করিয়াছিলেন। তৎকালে যিনি শাস্ত্র অধ্যয়ন করিয়া পরব্রহ্মকে জানিতেন ও তাঁহার উপাসক হইতেন, তিনি সমাজ মধ্যে ব্রাহ্মণ বলিয়া পরিগণিত হইয়া ব্রাহ্মণোচিত সম্মাননা লাভ করিতে পারিতেন। মহা-মান্য মহাজ্ঞানী ধর্মপ্রবর্তক ব্রহ্মপরায়ণ ঋষিরা তাঁহাকে পবিত্র হৃদয়ে গ্রহণ করিতেন।

আমাদিগের দুর্ভাগ্য বশত কালক্রমে নানা কারণে ব্রহ্মবিদ্যা ও ধর্মশাস্ত্র প্রভৃতির আলোচনার হ্রাস হওয়াতে ঐ উৎকৃষ্ট রীতির বিপর্যয় ঘটয়াছে। কিন্তু জ্ঞাননেত্রে পর্সদেক্ষণ করিলে, ইহা অবশ্যই প্রতিভাত হইবে যে, যে কোন জাতি হউক না কেন, ব্রহ্মকে জানিয়া ব্রাহ্মধর্ম গ্রহণ কর্তব্য পরব্রহ্মের উপাসক হইলে, আমরা তাঁহাকে পবিত্র বলিয়া হৃদয়ের সহিত গ্রহণ করিতে পারি। আমাদিগের শাস্ত্রেও দেখিতেছি

“ব্রহ্মনা ভাষতে যজ্ঞঃ সংস্কারাঃ বিশ্ব উচ্যতে।

বেদান্ত্যাসাং ভবেদ্বিপ্রোক্তক্স ভানান্তি ব্রাহ্মণঃ।”

ব্রাহ্মণ-কুমার যখন ভূমিষ্ঠ হন তখন তিনি শূদ্র, জাতকর্মাদি সংস্কার সকল সম্পন্ন হইলে দ্বিজ, বেদান্ত্যাস করিলে দ্বিপ্র ও পরিশেষে ব্রহ্মকে জানিয়া ব্রাহ্মণ হন। ব্রহ্মজ্ঞানের কি সামান্য মহিমা। ব্রহ্মোপাসনার কি সামান্য গৌরব। আমাদিগের সকল শাস্ত্রেই ব্রহ্মজ্ঞান ও ব্রহ্মোপাসনার ভূরি ভূরি প্রশংসা করিয়াছেন ও পদে পদে ব্রহ্মজ্ঞান ভিন্ন মুক্তির আর উপায় নাই বলিয়া স্বীকার করিয়াছেন। ব্রাহ্ম ধর্ম সেই ব্রহ্মজ্ঞান ও ব্রহ্মোপাসনার উপদেশ দিতেছেন।

“তস্মিন প্রীতিহৃদা প্রিয়কার্যসাধনমেব তদুপাসনম্।”

তাঁহার প্রতি প্রীতি ও তাঁহার প্রিয় কার্য

যে আশাধরের জুড়না খসিবে ও ইহকাল পর-
কালে অপেক্ষ যন্ত্রণা ভোগ করিতে হইবে,
তাহাতে আর মর্শ্বেই কি? ধর্মই সমাজের
একমাত্র জীবনী শক্তি। সেই শক্তি বিচ্ছিন্ন
হইয়া পড়িলে, সমাজ কখনই উন্নতি ও বলিষ্ঠ
হইতে পারে না এবং সমাজের সমবেত বলও
একটা কখনই সঞ্চিত হইতে পারে না।
আপনাবা ইতিহাসে ইহার শত শত জঘন্য-
মান প্রমাণ প্রাপ্ত হইয়াছেন। অতএব এ
বিষয়ে আর অধিক বলিবার প্রয়োজন নাই।
একণে বিনীত ভাবে এইমাত্র বক্তব্য যে, যখন
জ্ঞান জ্যোতি চারিদিকে বিকীর্ণ হইয়া লোকের
সদয়-কন্দর আলোকিত করিতেছে, জম্বাঙ্ক-
কাব বিদূরিত করিতেছে, যখন বিজ্ঞান
শাস্ত্রের প্রভাব বহুমূল্য কুসংস্কার সকল
এবং কদয় হইতে অপসৃত হইতেছে ও
নতাব জ্যোতি উদ্ভিত হইয়া চারি দিক
আলোকিত করিতেছে, যখন জ্ঞান-নেত্র
উন্মালিত হইয়া শুভাশুভ কল অবলোকন
করিতেছে, তখন আর এই সনাতন সত্য
ধর্মের প্রতি উদাসীন্য ভাব প্রদর্শন কর
কতবিদ্যগণের উচিত নহে। একণে এই
পার্দ্যপর্শে দীক্ষিত হইয়া দেশের মুখ উজ্জ্বল
করা, জাতীয় গৌরব রক্ষা করা ও আপনা
দিগের হিত সাধন করা সর্বাসংকরণে সকলে
ইহ কর্তব্য বলিয়া প্রতিপন্ন হইতেছে।

করণীয় পরমেশ্বর আমাদের সহায়
সাধনের জন্য প্রকৃত সময়েই এই ব্রাহ্মধর্ম
প্রেরণ করিয়াছেন। অতএব আশনারা দূ-
তর অনুবাগ সহকারে একমুখে এই সনাতন
ধর্মের অনুষ্ঠানে ত্রুটি হইয়া দেশের হিত
সাধন করুন, জাতীয় গৌরব রক্ষা করুন, ও
স্বর্গীয় মহোৎসবের মহিমা প্রকাশিত করুন
সেই মহামহিমামিত পুণ্য-সময় হইতে
সবের অধঃপতন করুন, দেশের উন্নতি
চরিতার্থ করুন। এই ব্রাহ্মধর্মের

সংসারধর্মের জন্যই এ মহোৎসবের আয়ো-
জন। লৌকিক ব্যবহার সম্পাদনের জন্য
ইহার আয়োজন নহে। ইহাতে তামসিক
ব্যাপারের কিছুমাত্র সম্পর্ক নাই। ইহা
একটি পবিত্র আনন্দপরিপূর্ণ অলৌকিক
মহোৎসব। আমরা সকলে এই পবিত্র
মহোৎসবে সমবেত হইয়া একতান মনে
ভক্তি সহকারে সেই সত্য সুন্দর পুরুষের
পূজা করিয়া বিমল আনন্দ উপভোগ করি-
বার জন্যই এই পবিত্র স্থানে উপস্থিত হই-
য়াছি। দেখুন, আজ আমাদের হৃদয়ে
বিরূপ ভাবের আবির্ভাব হইবাহে
রূপ ভাব ত আমরা আব কোথাও অনুভব
করি নাই। ইহাতে স্পষ্টই বোধ হই
তেছে যে, সেই সত্য সুন্দর পবন পুরুষ
যেন আমাদের সম্মুখে সমুপস্থিত হইয়া
আমাদের মনে পবিত্র ধর্মের ভাব প্রে-
রণ করিতেছেন, হৃদয়ের উৎসাহ বর্দ্ধিত
করিতেছেন, ধর্মের বল ওনাহিত করিতে-
ছেন। কে যেন হৃদয়ের অভ্যন্তর হইতে
বলিতেছেন, তোমরা সকলে এক-হৃদয় হইয়া
অবিচ্ছিন্ন ভাবে একতা সহকারে এই সত্য
ধর্মের অনুষ্ঠান কর, তাহা হইলে, ইহ কাল
ও পর কালে সুখ সমৃদ্ধি লাভ করিতে
পারিবে, দেশের মুখ উজ্জ্বল করিয়া জাতীয়
গৌরব রক্ষা করিতে পারিবে, সত্যের জগৎ
সত্যের জয় বলিয়া এই পৃথিবীতে জয়পতাক
উড়তীন করিতে সমর্থ হইবে।

হে ব্রাহ্ম ভাতৃগণ, আজ আমাদের সা-
বৎসরিক মহোৎসবের দিন; অপার আন-
ন্দের দিন। সেই পরম দয়াময় পরম পিতা
অনুগ্রহে এই সুদূর ব্রাহ্মসমাজ আজ সপ্তদশ
বৎসরে পদার্পণ করিল। আমরা তাঁহা
অকম পাপী সম্মান। আমাদের সহায় নাই
কোন বলও নাই। এক মাত্র তিনিই আমা-
দের সহায়; তিনিই আমাদের বল। আজ

আমরা চির-পিপাসিত জলপ্রায় জীবনকে তাঁহার নামাহত পানে পরিতৃপ্ত করির কলিয়া এই পবিত্র ত্রৈলোক্যের সন্মুখস্থিত হইয়াছি। কত আশা করিতেছি, তাঁহার প্রেমের ভিখারী হইয়া তাঁহার দ্বারে উপস্থিত হইয়াছি, অবশ্যই মনোরথ পূর্ণ হইবে। তিনি যে দরিদ্রের ধন, পাপীর জীবন। পিতা আশীর্বাদ কর, আমরা যেন তোমারই ধর্ম-পথের পথিক হইয়া চির জীবন যাপন করিতে পারি। তোমার প্রেমের প্রবাহ যেন আমাদের সদয় মাঝে নিরন্তর প্রবাহিত হইতে থাকে। নাথ, এই নগরসামাগিকের চিত্ত ক্ষুদ্রে তোমার মত ধর্মের বীজ বপন কর, সত্যের মহিমা প্রচার করবার জন্য তাহাদিগের হৃদয়ে উৎসাহ-শিখা প্রজ্বলিত কর। ভাষণ, আশ্বন, আমরা এক্ষণে একাগ্র মনে প্রেম-কুসুমে সেই পরম দয়ালব যুক্তিনাভা ইথেরেব পূজা করিয়া চিত্ত পুঙ্কিত ও জীবন সার্থক করি।

ও' একমেবাদি তায়ম।

হাজারিবাগ ব্রাহ্মসমাজ।

আশ্বিন, ১৮০৫ শক।

বেদবেদান্তপ্রতিপাদিত প্রকৃত হিন্দুধর্মই ব্রাহ্মধর্ম। বেদ জ্ঞানে যাহা শিখাইয়াছেন, পুণ্য ভাবে যে জ্ঞানটী প্রচার করিয়াছেন তাহাই এই ব্রাহ্মধর্ম। যদিও এই ধর্ম শাস্ত্রের দামা লঙ্ঘন করিয়া পৃথিবীস্থ সকল মনুষ্যের প্রকৃতভেদে নিহিত হইয়া তাহাদিগের হৃদয় অধিকার করিয়া আছে কিন্তু বাহ্যে পৃথিবীর প্রলোভন ভুচ্ছ করিয়া বিস্তৃত জ্ঞান লাভের জন্য নানা ত্যাগ স্বীকার করিয়া আগ্নাতেই ক্রীড়া ও আগ্নাহতেই রমণ করিতেন সেই ঋষিদিগের উদ্ভাবিত শাস্ত্রকেই আমরা হৃদয়ের সহিত গ্রহণ

করি। আত্মবর্ধ সেই সকল ঋষিগণের বর্জ। ঋষিগণের হৃদয়কন্দরস্থ জ্ঞানই আমাদের জ্ঞান। আমরা অরণ্যের ধর্মকে গৃহে আনিয়াছি। ত্রৈলোক্যগৃহস্থ সত্য তত্ত্বজ্ঞানসম্পন্ন। আমরা গৃহী এরূপ ত্রৈলোক্যসম্পন্ন সংসার ও ধর্ম উভয়কেই আমরা রক্ষা করিব ইহা অত্যন্ত কর্তন কথা। এ জন্য শাস্ত্রোদান্ত উপরত স্তিতিকুঃ কন্যাবান আশ্রমোবা-জ্ঞানঃ পশ্যাতি, আমাদেরকে শয় দয়াদি যত্ন পূর্বক শিক্ষা করিতে হইবে। বাহ্য পরিহার করিয়া অন্তর্দৃষ্টি প্রদর্শিত করিতে হইবে তবেই আমরা ব্রাহ্ম। পদ্যপত্রমিবা-মৃগা, পদ্যপত্রে জল যেমন লিপ্ত হয় না সেই রূপ আমরা সংসারে থাকিব অথচ সংসারে লিপ্ত না হইয়া—হৃদয়ে সংসারানন্তি পরি-ত্যাগ করিয়া ধর্মের সেবা করিব তবেই আমরা ব্রাহ্ম। ইহা ভোগ পরিত্যাগের ধর্ম নয় কিন্তু ভোগে অত্যাশক্তি পরিত্যাগের ধর্ম। জনক রাজার ন্যায় ধর্ম ও সংসারকে রক্ষাই এই ধর্মের লক্ষ্য। কিন্তু ইহা নিরাশ হইবার—হতাশ হইবার কথা নয়। ভোগে অত্যাশক্তি পরিত্যাগ অর্থাৎ বৈরাগ্য অভ্যাস। তখনই ইহা সহজ ও সুসাধ্য হয়। আমরা চিত্তজড়-গ্রস্থিতে বদ্ধ, স্তরাত্রে অগ্রে দেহাভিমান পরি-ত্যাগ কর। দেখ যত্ন এক সময় তোমাকে এই অভিমান পরিত্যাগ করাইবে, এখন তুমি ইচ্ছা পূর্বক যাহা করিতে প্রস্তুত হও পরে কিন্তু বাধ্য হইয়া তাহা করিতেই হইবে, তুমি আশানে শব্দ হইয়া পড়িয়া থাকিবে। যে কার্য অবশ্যম্ভাবী তুমি শত পুরুষকারে যাহার হস্ত হইতে আত্মরক্ষা করিতে পারিবে না জীবন-দশাতেই তাহা কর, দেহাভিমান ছাড়। এই জড় দেহটী যে তুমি মৃত হইতে হইয়া থাকিবে হও, জীবনদশাতেই মৃত। এই জীবনদশাতেই মৃত হইয়া থাকিবে যদি জীবনদশাতেই মৃত হইয়া থাকিবে তবেই বৈরাগ্য সহজ ও সুসাধ্য

দেহের তোরণের প্রথম

আছে তাহাই যখন তোরণের হইবে না তখন
 ধন-অন-সম্পদ-স্বাস-স্বাস্তি-কোমল
 থাকিবে। তখনই বুঝিবে তরুণের প্রেরণ
 পুরাতন প্রেরণের আশ্রয় সর্বত্র।
 তখন ইচ্ছাকেই পূর্ণ করিবে হইতে প্রিয় এবং
 অপর আর সমস্ত হইতে প্রিয় বুঝিবে। এই
 দেহাভিমান বাইলেই আত্মজ্ঞান পরিস্ফুট
 হইবে। তুমি যে দেহ নও তুমি যে আত্মাত্মন
 তাহা বুঝিতে পারিবে। তখন দেখিবে এই
 জড় আবরণ—দেহের হ্রাস বৃদ্ধিতে তোমার
 কিছুমাত্র হ্রাস বৃদ্ধি নাই। ইহার কাতরতার
 তুমি মুহ। শরীর শব্দেই ছিন্ন হউক অগ্নি-
 তেই দগ্ধ হউক এবং জলেই ক্রিয় হউক কিন্তু
 'নৈনং ছিন্নস্তি শত্ৰোনি নৈনং দহতি পাবকঃ
 ন চৈনং ক্লেদয়ন্ত্যাপঃ' শরীর-ধ্বংসে আত্মা বদ্ধ
 নহে। তখন আত্মায় চির বসন্ত বিরাজ
 করিবে। ইহাই বিজয় ইহাই নব জীবন।
 এই বিজয় এই নব জীবন যদি লাভ না
 করিতে পার তবে তোমার ব্রহ্মজ্ঞান বহু-
 দূরে। জড় রাজ্যে ইশ্বরের বিভূতি আত্মা-
 তেই সেই অরূপীর রূপ। যদি তাহার
 রূপ দেখিতে চাও তাহা হইলে অরময় প্রাণ-
 ময়াদি পঞ্চকোষ ভেদ করিয়া তাহা প্রত্যক্ষ
 কর। তখন দেখিবে এই হিরণ্যরে পরে
 কোবে বিরাজ জড় নিকলং। এছের
 কীট হইয়া থাকিলে জ্ঞানদর্শন হয় না, অন-
 সন ও উপাসনাদিতেও জ্ঞানদর্শন হয়
 না, সম্যাসীবেশ দেশে দেশে পর্যটন
 করিলেও জ্ঞানদর্শন হয় না, তখন না আত্মায়
 মধ্যে তাহাকে দেখিবে।
 তাহাকে দেখিবে পরিতোষ। জ্ঞানসংস্পর্শ
 করিতে, আত্মায়ই জ্ঞানের সঙ্গীতপুথক
 করিবে; এবং জ্ঞানকে শাস্তি ও নিতে
 পাইবে। কিন্তু জ্ঞানকে শাস্তি ও নিতে
 এমন মনে করিবে না যে জ্ঞানকে শাস্তি ও নিতে

কার প্রভাবে এই দুঃসাহ্য বিষয় সাধন
 করিবে। তোমার কি সাধ্য যে তুমি আপন
 ইচ্ছার তাহাকে দেখিতে পাও। কৃষক
 অগ্নি বড়ের সহিত ভূমি কর্ষণ করে, কিন্তু
 তাহাকে বৃষ্টির প্রতীক্ষা করিতে হয়। তোমার
 পূরবকার এই বিষয়ে যেমন আবশ্যক জ্ঞান-
 রের প্রমত্ততা তদপেক্ষা বহুগুণে আবশ্যক।
 একজন ভক্ত যথার্থই কহিয়াছেন "সে স্নেহ
 তু জানায়া ওহি জন জানে।" তুমি যাঁহাকে
 জানাও সেই তোমাকে জানিতে পারে।
 সংসার ও ধর্ম উভয়কে একত্রে রক্ষা
 করিবার প্রধান উপায় হৃদয়ের সংসারে অনা-
 নক্তি, দেহাভিমান পরিত্যাগ ও আত্মদৃষ্টি।
 কিন্তু আমাদের এই কয়টি উপায়েরই সম্পূর্ণ
 অভাব। দেশীয় শিক্ষা এদেশ হইতে জন্ম
 বিদায় গ্রহণ করিতেছে, এখন বিদেশীয়
 শিক্ষার প্রাদুর্ভাব। এই বিদেশীয় শিক্ষা
 আমাদের বাহ্য দৃষ্টি প্রসারিত করিয়া অন্ত-
 দৃষ্টি সঙ্কুচিত করিয়া ফেলিতেছে। যেখানে
 বাহ্য দৃষ্টি প্রবল সেখানে ভোগাসক্তি বল-
 বৎ। ভোগাসক্তিতে দেহাভিমান বর্জিত
 হয় এবং মনুষ্য ঘোর সংসারী হইয়া উঠে।
 বর্তমানে আমাদের এই সঙ্কট অবস্থা উপ-
 স্থিত। আমরা ধর্ম অপেক্ষা সংসারকে অধিক
 করিয়া দেখি। এই জন্য প্রতি সপ্তাহে
 সমাজে উপস্থিত হই, আচার্য্যের উপদেশ
 শুনি, উপাসনা করি কিন্তু কিছুতেই ফলো-
 দয় হয় না। যে হৃদয় সংসারাসক্তি হ্রাস
 করিয়া আমাদের ধর্মাত্মারাগী করে সে
 হৃদয় লাভ হয় না। আমরা কিছু দিন সমাজে
 গতাগত করি পরে নিরাশ হইয়া একবারে
 ফিরিয়া বাই। এইরূপ সঙ্কট অবস্থায় আ-
 মাদিগের বিবেচ্য আবশ্যক অন্তদৃষ্টি প্রবল
 করা। অন্তদৃষ্টি লাভ হইলেই সকল
 হৃদয়তম সমস্তই সুখসাধ্য হইবে। ব্রাহ্ম-
 সমাজের বর্তমান রোদন বিলাপ আর

থাকিবে না। এবং আমরাও ধর্মজীবন লাভ করিয়া সুখী হইব। আমরা বিজাতীয় বিদ্যার মোহে এই অন্তর্দৃষ্টিতে যেন উপেক্ষা না করি। হিন্দুর শোণিত আসাদিগের শিরায় উপশিরায়, আমরা ধর্মপ্রাণ অধিগণের পুত্র। এই পুণ্যভূমি ভারতক্ষেত্রে আমাদের জন্ম। এই সমস্ত উপেক্ষা করিয়া আমরা বিজাতীয় ভাবে পৃষ্ঠ না হই। আমরা লগ্নে হিন্দু, প্রাণে হিন্দু, ভাবে হিন্দু এইটী যেন আমরা বিস্মৃত না হই।

জগদীশ্বর! এই বিজাতীয় ভাবে ভারত উজ্জ্বল হইবার উপক্রম হইয়াছে। আমরা ভারতের জ্ঞান হারাইতেছি, ব্যবহার হারাইতেছি, ইহার জন্য নাথ! বড় ভীত হইয়া তোমাকে ডাকিতেছি তুমি আমাদের এই সমস্ত হইতে রক্ষা কর। আমরা বহুকাল হইতে সার্বভৌম হারাইয়াছি, দাসত্ব-নিগড় পড়ে ধারণ করিয়াছি তাহাতেও ক্ষতি নাই কিন্তু নাথ! বেদবেদান্তপ্রতিপাদিত সনাতন ধর্ম যেন অক্ষত না হারাই। বিদেশীয় ভাবের চাকচিক্যে ভীত হইয়া হে অনাথশরণ! তোমাকে ডাকিতেছি তুমি আমাদের রক্ষা কর।

ও একমেবাদ্বিতীয়ম্।

পরলোকিতত্ত্ব।

(হিন্দুশাস্ত্রমূলক)

(৪৬৩ সংখ্যা ১২৫ পৃষ্ঠা পর।)

২৪। কিন্তু নাড়ী শব্দে সামান্যতঃ লোকের যে বোধ আছে তাহা সূতন্ত্র। শাস্ত্রে আছে (শাবীরকে ৪২) “সূক্ষ্মং প্রমাণকং তথোপলব্ধং” লিঙ্গ শরীর ভূতজ হইলেও তাহা সূক্ষ্মগৌলকস্ব দর্শনশক্তির ন্যায় একান্ত সূক্ষ্ম। সুতরাং তাহার স্বরূপ প্রকট নহে। বেদেতে লিঙ্গ শরীরকে এমত সূক্ষ্ম করিয়া কহিয়াছেন

যে নাড়ী দ্বারা তাহার নিঃসরণ হয়। বেহেতু মৃত্যুকালে লিঙ্গ শরীর দ্বীয় শুভাশুভ ধাতু-স্বরূপ নাড়ীদ্বার দিয়া জীবকে পরলোকে বহন করে। “নোপমর্দনাতঃ”। লিঙ্গ শরীর অতি সূক্ষ্ম হয় এই হেতু স্থূল দেহের মর্দনেতে লিঙ্গদেহের মর্দন হয় না। “অসৌৰ্য চোপপত্তেরেষ উদ্ভা”। লিঙ্গ শরীরের উদ্ভার দ্বারা স্থূল শরীরের উদ্ভা উপলব্ধি হয়। অর্থাৎ সূক্ষ্মদেহে যে প্রাণ-নশক্তিরূপ তেজ আছে তাহাই স্থূল শরীরকে চেষ্টাবিশিষ্ট করে। সুতরাং সূক্ষ্ম-শরীর চর্মচক্ষুর অগোচর। তাহা সমস্ত ইন্দ্রিয় ও প্রাণন-শক্তির সমষ্টিমাত্র। এবম্বিধ সূক্ষ্ম শরীরের অঙ্গপ্রত্যঙ্গকে যখন নাড়ীর দ্বারস্বরূপে বর্ণন করিয়াছেন তখন নাড়ী সকলও সামান্য নাড়ী নহে। তাহাও ঐরূপ সূক্ষ্ম, এমত কি সূক্ষ্মদেহের ধাতু স্বরূপ। শুভাশুভ কর্মাদি দ্বারা তাহার উৎকর্ষাপকট হইয়া থাকে। যাহাদের চিত্ত ইন্দ্রিয়-চরিতার্থকর, প্রাণ, মন, ও বুদ্ধি চরিতার্থকর বিষয়ে বদ্ধ এবং বিষয়রূপ কলকামনায় যাহারা যোগাদিকরেন তাহাদের ইন্দ্রিয়গণের প্রতিই অসাধারণ অনুরাগ। সুতরাং মৃত্যু-সময়ে তাহাদের তত্ত্বগুস্ত ধাতুরূপ নাড়ীর পক্ষে ইন্দ্রিয়ই দ্বার স্বরূপ হয় এবং তাহারা তাদৃশ নাড়ীর দ্বারা তাদৃশ দ্বারযোগে যথাসম্বন্ধিত ফলরাজ্যে গিয়া উপস্থিত হন। কিন্তু যাহারা তপস্যা ও ব্রহ্মা সহকারে যোগৈশ্বর্য প্রভৃতি কামনায় অথবা ভক্তি পূর্বক ঈশ্বরের উপাসনা করেন তাহাদের কোন ইন্দ্রিয়-গ্রাহ্য বা প্রাণমনাদি ভাস্করক বিষয়ের প্রতি আকর্ষণ থাকে না। ইন্দ্রিয়া-ভীত ঐশ্বর্য ও ঈশ্বরের প্রতিই তাহাদের নির্ভা থাকে। সেই নির্ভামুখারী মহর্লোকার্ণব ব্রহ্মলোকে নিঃসৃত হইবার নিমিত্তে বিষয়-নিষ্ঠ ইন্দ্রিয়গণ দ্বার হইতে পারে না। অতএব

ত্রৈলোক্যই তাহার ধারস্বরূপে উক্ত হইয়াছে। উপাসকের দেহভাগ-কালে তাহার জ্ঞান-নাড়ীর ধারস্বরূপে ঐ ত্রৈলোক্য দীপ্তি পাইয়া থাকে। এতাবত নাড়ী সকল অভিযয় সূক্ষ্ম। এ স্থলে তাহাদের সূক্ষ্ম-ভের প্রতিই শাস্ত্রের তাৎপর্য। তাহাদের মূলত্ব স্বীকার করিলেও তদ্বিগের বিদ্যুতীয় শক্তি উপলক্ষে সূক্ষ্মত্ব সপ্রমাণ হইতেছে। সেই শক্তির সূক্ষ্মত্বই নাড়ীর সূক্ষ্মত্ব। ইহাতেই শাস্ত্রের উদ্দেশ্য।

জীবের যেমন কর্ম, যেমন তপস্যা, যেমন জ্ঞান সেইরূপ গতি হয়। সূক্ষ্মদেহ ও তদীয় ধাতুস্বরূপ নাড়ী, সকল রূপ পবিত্রতা ও শক্তি ধারণ করে। তাহারা স্বীয় অনু-রূপ লোকে কর্তব্যরূপ জীবকে লইয়া যায়। উত্তরমার্গ ও দক্ষিণমার্গাদি উচ্চগতি, অথবা সংযমনী-প্রাপ্তিরূপ অধোগতি এ সমস্তই কর্মভোগ মাত্র। এই উচ্চ ও অধোগতি দুই তাৎপর্যেই ব্যবহৃত হইয়া থাকে। শুভ-গতি যেমন গুণেতে উচ্চ, সেইরূপ দেশতঃ উচ্চ। অশুভ গতি গুণেতেও অধঃ, দেশতঃও অধঃ।

২৫। যদিও প্রকৃত প্রস্তাবে জগতে উচ্চ ও অধঃ কিছুই নাই, তথাপি এই ভুলো-কের সম্বন্ধে আকাশ ও তত্রতা গ্রহ নক্ষত্র উচ্চস্থিত ও পাতাল ও নরকাদি অধোদেশে স্থিত বলিয়া ব্যবহৃত হয়।

অপরক যাহা কিছু উৎকৃষ্ট তাহা উচ্চ-স্থিত এবং যাহা অপকৃষ্ট এবং অধম, তাহা অধঃস্থিত বলিয়া ব্যবহৃত হইয়া থাকে। এইরূপ ব্যবহার নিতান্ত অমূলক নহে।

অধিকাংশ ক্ষণেই দৃষ্টান্ত পাওয়া যায় যে পদার্থের উৎকৃষ্ট ও মার ভাগ সমস্তই উচ্চস্থিত এবং উচ্চমার্গে। পৃথিবী, জল, অগ্নি, বায়ু, আকাশ এই পঞ্চভূতের মধ্যে পর পর ভ্রমণ করে সূক্ষ্মতর। সুতরাং উচ্চ-

ব্যাপী। পৃথিবীর অসাধারণ সূক্ষ্মাংশ স্বরূপ যে গন্ধগুণ তাহা নিম্ন হইতে উচ্চব্যাপী হইয়া থাকে। জলের সূক্ষ্মাংশ বাষ্প উচ্চ-গমনশীল। অগ্নির শিখা উচ্চেই উপস্থিত হইয়া থাকে। বায়ুর প্রবাহ উচ্চপথেই নির্গল।

অপরন্তু বৃক্ষের উৎকৃষ্টাংশ পত্র পুষ্প-কল। সে সমস্তই বৃক্ষগণ উচ্চেতে ধারণ করে। দুগ্ধ উচ্চদেশেই স্থায়ী সার স্বরূপ নবনীতকে প্রকাশ করে। প্রাণী-শ্রেষ্ঠ মান-বের দেহ উচ্চমুখী। মানবদেহে চক্ষু, কর্ণ, নাসিকা, রসনা প্রভৃতি উৎকৃষ্ট ইন্দ্রিয়-দ্বার সকল তদীয় উত্তমাস্ত্র স্বরূপ মস্তকে দীপ্ত পাইতেছে। তাহার ত্রৈলোক্য রূপ সহ-স্রার কমল সর্বোচ্চে বিকসিত থাকিয়া তাহার সর্বোপরে অমৃত বর্ষণ করিতেছে।

যখন প্রকৃতি-বিরচিত দৃশ্য পদার্থে অধি-কাংশতঃ উৎকৃষ্টের স্থান উচ্চ ও অপকৃষ্টের স্থান অধোদেশে দৃষ্ট হইতেছে তখন সেই প্রকৃতি-বিরচিত সূক্ষ্ম ও নির্মলতর আনন্দ-

এবং তাৎপর্যবিশিষ্ট আনন্দশূন্য স্থান সকল যে অধোদেশে স্থিতি করিবেক তাহার আশ্চর্য্য কি ?

এই দৃষ্টিতে শাস্ত্রে ভুলোকের উচ্চভাগে চন্দ্র, তারা ও গ্রহমণ্ডলাবধি এবং তদুচ্চেও সপ্তর্ষিমণ্ডল এবং ধ্রুবনক্ষত্রের উপরি পর্য্যন্ত ভুবলোকাবধি ত্রৈলোক্য পর্য্যন্ত ষট্‌পঙ্কজ স্বর্গভুবনের স্থান নিরূপণ করিয়াছেন এবং যথাধিকৃত নরকলোক সমূহকে এই পৃথিবীর দক্ষিণে, মেরুর নিকটে, লোকালোক পর্ব্বতের নিম্নভাগে সম্মিবেশ করিয়াছেন।

দ্বিতীয় অধ্যায় সমাপ্ত।

“উত্তীর্ণত জাগ্রত।”

উত্থান কর, জাগ্রত হও—হে মনুষ্য !
 মোহ-নিদ্রা হইতে জাগ্রত হও । কত দিন—
 আর কত দিন অচেতন হইয়া থাকিবে ?
 এমন দুর্লভ মানব জীবন প্রাপ্ত হইয়া তুমি
 তাহার সদ্যবহার করিতে পারিলে না ।
 মোহময়ী মদিরা পান করিয়া তুমি উন্মত্ত
 হইয়াছ । তোমাকে নৈখিলে দুঃখের উদয়
 হয় । যে শরীর এই আছে এই নাই—যাহা
 জন্মে গলিয়া যায় অনলে দগ্ধ হয়—“পুলিসার
 হইবে যার মস্তক চরণ” তাহার নিমিত্ত আবার
 গর্হ করিয়া থাক । যদি ঈশ্বরের রূপায় শারী-
 রিক বল পাইয়া থাক, তবে তোমাকে কি গরের
 অনির সাধনে নিযুক্ত করিতে হইবে ? যে
 হস্তে পরের সেবা করিয়া তাহার দুঃখ দূর
 করিতে পার তদ্বাদ্য কি তোমাকে ভাষাত
 করিয়া বীরত্বের পরিচয় দিতে হইবে ?
 তুমি বেশ ভূসার গর্হ করিয়া থাক । কিন্তু
 তোমার এ গর্হ শোভা পায় না । প্রজা-
 পতির দুই ঘনি পক্ষ আছে, কিন্তু দে
 প্রজাপতি বহুদূর তার কিছুই নহে ।
 তুমি রূপের গৌরব করিয়া থাক । প্রাতঃ-
 কালে শিশিরবিন্দু যেমন দুর্লভলোপরি ক্ষণ-
 নাব শোভা পাইয়া বিলীন হয়, রূপ তেমনি
 অল্প কালের জন্য শরীরমধ্যে বিকসিত
 হইয়া নীচই বিলীন হইয়া যায় । তুমি
 ধন-মদে নোভাগ্য মদে উন্মত্ত হইয়া থাক ।
 কেন হও ? ধন অহরী নোভাগ্য চঞ্চল ।
 ইহারা থাকিতে থাকিতে ইহাদের সদ্যবহার
 করিয়া কি সুখী হইতে পার না ? জীবনের
 ফললাভ করিতে পার না ? ভাল জিনিস
 হস্তগত হইলে তাহার সাহায্যে কি পরের
 সুখ শান্তি হরণ করিতে হয়, আপনাকে
 পশুবৎ করিয়া ফেলিতে হয় ? সুকোমল
 রসনা পাইয়া তাহা দ্বারা কি কটু কঠোর
 নিষ্ঠুর মর্মানভেদী কথা উচ্চারণ করিতে হয় ?

তুমি বুঝিয়া রাখিয়াছ সকলে তোমাকে
 সমাদর করিতে বাধ্য, কিন্তু “যথার্থ প্রতি
 পূজা চ সর্বভূতেষু বৈ সদা” “সদা সকলের
 প্রতি যথোচিত সমাদর করিবেক” এই মধু-
 ময় উপদেশ তোমার পাপ মনে কি প্রতি-
 ভাত হয় না ? তুমি কুল-মদ পান করিয়া
 মনুষ্য হইয়া মনুষ্যকে ঘৃণা কর, নিজে তৃণ-
 তুল্য হইয়া অনেকে তৃণতুল্য দেখ । আমরা
 সেই এক পিতার পুত্র—সকলেই তাহার
 সম্মান এ সহজ কথা পাপ মনে ধারণা করিতে
 না পারিয়া কি ভ্রমেই পড়িয়াছ । যাহা
 কিছুই নহে—যাহা ছায়া মাত্র, তাহা তো-
 মার নিকট সর্বস্ব ! তুমি বিদ্যামদে মত্ত
 হইয়া ক্ষীত হও, কিন্তু একটি তৃণের স্বরূপও
 বুঝিতে পার না । বিদ্যা বিস্তীর্ণ সমুদ্র,
 তাহার বেলাভূমিতে দণ্ডায়মান হইয়া উপল-
 খও মাত্র সংগ্রহ করিয়া মনে কর সমস্ত
 রত্ন তোমার হস্তগত হইয়াছে । হে মনুষ্য !
 তুমি কখন কখন ধর্ম-মদ পান করিয়া উন্মত্ত
 হও । ইহা সর্বাপেক্ষা সজ্জা ও পরিতাপের
 বিষয় । তুমি সেই অনন্তদেবের কিছুমাত্র
 না জানিয়া আপনাকে মহাজ্ঞানী ও যোগী
 ভাবিয়া অন্যকে অশ্রদ্ধা কর । তুমি রথা
 লৌকিক অনুষ্ঠান করিয়া আপনাকে ধর্মবীর
 বলিয়া ঘোষণা কর । এই শরীর মন বল
 যদি ঐশ্বর্য্য সকলি তাহার—এ সার মন্ত্রে
 তুমি শিক্ষিত ও দীক্ষিত হইতে পারিলে
 না ? কেবল শিখিয়াছ যে এ সকল তো-
 মার নিজের সম্পত্তি “এ সব কোথা যাবে-
 এক পলকে” অতএব আর মোহ-মদ পান
 করিয়া এমন দুর্লভ মানব জীবন বিফলে
 যাইতে দিও না । সেই দেবদেব সেই
 অনন্ত দেবকে জ্ঞাননেত্রের সম্মুখে স্থাপন
 কর, তবে বুঝিতে পারিবে, তুমি কেমন ক্ষু-
 দ্র হইতেও ক্ষুদ্র । “জন্মৈশ্বর্য্যাত্তীত্বৈশ্ব-
 মানমদঃ পুমান্ । নৈবার্হত্যতিথাত্মং যৈ

ভাস্কিকমণোচরঃ। দেখ, পুত্রর অকিঞ্চন নিরীহ লোকেরই হৃদয়ে থাকেন, যে পুরুষ কুল-হৃদ-ঐশ্বর্য-মদ-সিঙ্গা-মদ ও সৌন্দর্য-মদে মত্ত, সেই পাষাণ তাঁহার নামও মুখে উচ্চারণ করিবার অধিকারী নহে। এই শাস্ত্রার্থের প্রতি দৃষ্টিপাত কর, ইহাতে তোমার অহঙ্কার চূর্ণ হইবে। সেই শুদ্ধ বুদ্ধ পবিত্র স্বরূপের সম্মুখীন হও, তবে বুদ্ধিতে পারিবে তুমি কেমন হীন ও মলিন। সেই দেব-দেবকে ভক্তির সহিত বল, “পিতা নোহসি পিতা নোবোধি” “তুমি আমাদের পিতা, পিতার ন্যায় আমাদের পিতা শিক্ষা দাও” তবে বুদ্ধিতে পারিবে ভ্রাতৃত্ব কেমন মধুর, তবে তোমার বিনয় শিক্ষা হইবে, এবং মোহ-মদের ঘোর কাটিয়া যাইবে। যিনি যথার্থই সেই প্রেমস্বরূপ ঈশ্বরকে হৃদয়ে ধারণ করেন, তিনি কি অবিনয়ী হইতে পারেন? অবিনয় তাঁহাকে স্পর্শও করিতে পারে না—অহঙ্কার তাঁহার ত্রিসীমায় যাইতে পারে না। দেহ-মদ, ধনমদ, বিদ্যামদ, ধর্মমদ পান করিয়া তিনি কখন উন্নত হয়েন না। তিনি তাঁহাকে হৃদয়ে ধারণ করিয়া স্নিগ্ধ ও শান্তরূপ ধারণ করেন—বাক্যাভীত শান্তি লাভ করিয়া ইহলোকেই ব্রহ্মধামের আনন্দ ভোগ করেন।

নারীর ব্রহ্মচর্য।

ইন্দ্রিয়সংযম পূর্বক দৃঢ়-ব্রত হইয়া আত্মত্যাগ-সাধন করার নামই ব্রহ্মচর্য। নর-নারীর বাহাতে শরীর ছেঁচিষ্টে বলিষ্ঠ এবং ইন্দ্রিয়-সকল সহজে সংযত হয়, মনের বৃত্তি প্রযুক্তি সকল বাহাতে আপনা হইতেই অসং বিষয় হইতে নিবৃত্ত হয়, এবং আত্মার ধর্মভাব সকল বাহাতে স্বতই উদ্দীপ্ত হইতে পারে, ব্রহ্মচর্য-সাধন-বিষয়ক আরাধ্যশাস্ত্রের নানাবিধ বিধি-নিষে-

ধের তাহাই কেবল একমাত্র তাৎপর্য। উপ-নয়ন কাল হইতেই পুরুষের ব্রহ্মচর্য আরম্ভ হয়, সেই সময় হইতেই সে নবজীবন ধারণ করে বলিয়া সে ‘দ্বিজ’ নামে আখ্যাত হইয়া থাকে। উপনয়নানন্তর পুরুষকে গুরু-গৃহে অবস্থান পূর্বক নিরলস হইয়া দীর্ঘ-কাল অধ্যয়ন উপদেশ ও দৃষ্টান্ত দ্বারা ইন্দ্রিয়-নিগ্রহে চরিত্রশোধনে জ্ঞান-উপা-র্জনে ধর্ম্মানুষ্ঠানে নিযুক্ত থাকিবার ব্যবস্থা আছে; নারীর পক্ষে যদিও উপনয়নের তাদৃশ ব্যবস্থা নাই, কিন্তু বিবাহই স্ত্রীলো-কের উপনয়ন-সংস্কার রূপে অভিহিত হই-য়াছে। যথা।

বৈবাহিকোবিধিঃ স্ত্রীণাং সংস্কারোবৈদিকঃ স্মৃতঃ।

পতিসেবা গুরো বাসোগৃহার্থেহগ্নিপরিদ্ধিবা।

“বিবাহ-সংস্কারই স্ত্রীলোকের পক্ষে বৈদিক উপনয়ন-সংস্কার। পতি-দেবাই গুরু-কুলে বাস, গৃহ কর্ম্মই সাং প্রাতঃ হোম-রূপ অগ্নিসেবা জানিবে।” বিবাহ-কাল হইতেই নারীকুল প্রশস্ত শিক্ষা ক্ষেত্র লাভ করে, তাহারদের মনের ভাব, কাঁধের প্রবাহ পরিবর্তিত হইয়া যায়, তাহাবা ভর্তৃরূপ নেতা-উপদেষ্টা লাভ করিয়া কন্যাগতর জীবন পথে ধাবিত হইতে আরম্ভ করিয়া থাকে।

উপনয়নানন্তর পুরুষ দীর্ঘ কাল গুরু-গৃহে অবস্থান পূর্বক সাধুদম্ভ, সদৃষ্টান্ত সদুপ-দেশ ও সংশিক্ষা লাভ ও সমাবর্তন করিয়া দার-পরিগ্রহ করিলে কোন রূপেই নারীর পক্ষে অযোগ্য স্বামী হইবার আশঙ্কা থাকে না এবং

“কন্যাপোষা পালনীয়া শিক্ষণীয়াভিষমতঃ।

দেবা বরার বিহুবে ধনরত্নসমমিতা”।

পিতা মাতা পুত্রের ন্যায় কন্যাকেও পালন করিবেক ও অতি যত্নের সহিত শিক্ষা দিবেক এবং ধন রত্নের সহিত সুপণ্ডিত পাত্রে সম্প্রদান করিবেক” এই অনুশাসন

ক্রমে অযোগ্য পাত্রের কন্যাদান করিলে কোন রূপেই স্বামীর পক্ষে অযোগ্য পত্নী লাভেরও আশঙ্কা থাকে না। এবং নারীর পক্ষেও অনুপযুক্ত নেতা, অযোগ্য উপদেষ্টা, অক্ষম স্বামী হইবারও কোন সম্ভাবনা থাকে না। পুরুষের গুরুকুলবাসের ন্যায় নারী স্বামী-গৃহে স্বচ্ছন্দে অবস্থান করিয়া জ্ঞান ধর্ম শিক্ষা ও পবিত্র সংসার-কার্য সম্পাদন বিষয়ে পটুতা লাভ করিতে পারেন এবং তিনি স্নেহ প্রেম প্রীতি-সম্ভাব ও সম্মান-সমাদর সহকারে নির্বিকল্পে উত্তরোত্তর উচ্চ শিক্ষা প্রাপ্ত হইতে সমর্থ হইবেন। এই জন্যই বিবাহ নারীদিগের উপনয়ন-সংস্কার রূপে অভিহিত হইয়াছে। যত কাল পতি জীবিত থাকিবেন, তত কাল তাহার শিক্ষার কোন রূপ অসম্ভাব ঘটিবার সম্ভাবনা নাই। পতির মৃত্যু হইলে সংযতেন্দ্রিয়া পতি-প্রাণা সাক্ষী স্ত্রী ব্রহ্মচর্য্য অবলম্বন করিবেন, একরূপ ভূরি ভূরি উপদেশ প্রাপ্ত হওয়া যায়। যথা

স্বামী-গমনং স্বামী-মরণং ব্রহ্মচারিণী।

যোপম একপত্নীনাং কাঙ্ক্ষসী ভবন্তমং।

পতি-প্রাণা ক্রমাগুণশালিনী সাক্ষী স্ত্রী
আমৃত্যু ব্রহ্মচর্য্য অবলম্বন করিয়া থাকিবেন।

কামসু কথ্যেদেহং পুষ্পমূলকলৈঃ শুভৈঃ।

ন তু নামাণি গৃহীয়াৎ পত্নী প্রেতে পরস্য তু।

ফল মূল পুষ্পাদি ভক্ষণ করিয়া দেহ-
যাত্রা নির্বাহ করিবেন, তথাচ বিধবা নারী
ব্যভিচার-বুদ্ধিতে পরপুরুষের নাম পর্য্যন্ত
উচ্চারণ করিবেন না।

মৃত ভর্গুরি সাক্ষী স্ত্রী ব্রহ্মচর্য্যে বাবস্থিতা।

স্বর্গং গচ্ছতাপুত্রাণি যথা তে ব্রহ্মচারিণঃ।

সাক্ষী স্ত্রী স্বামীর মৃত্যু হইলে ব্রহ্মচর্য্য
অবলম্বন করিবেন। তিনি অপুত্রা হইলেও
ব্রহ্মচারিদিগের ন্যায় স্বর্গ গমন করেন।

পতিং বা নাভিচরতি মনোবাগ্দ্বেদং মতং। ১

স। ভর্গলোক নাপ্রাপ্তি পতিং সাক্ষীতি চোচ্যতে।

যে স্ত্রী কার্যমনোবাক্যে সংযত হইয়া
স্বামীকে অতিক্রম না করেন, তিনি ভর্গু-
লোকে গমন করেন, সাধু লোকেরা তাঁহাকে
সাক্ষী বলিয়া প্রশংসা করেন।

আর্য্য ধর্ম্মশাস্ত্রে বিধবা নারীদিগের
পক্ষে ব্রহ্মচর্য্য ধারণ বিষয়ে যে রাশি রাশি
উপদেশ প্রদত্ত হইয়াছে, প্রস্তাব-বাহ্য-
ভয়ে তন্মধ্যে কয়েকটি সারগর্ভ বিধি বাক্য
উদ্ধৃত হইল। ব্রহ্মচর্য্য ধারণ করিতে গেলে
ব্রহ্মচারীগণের যে কোন কোন কার্য্য নিষিদ্ধ
বলিয়া উক্ত হইয়াছে, তাহা প্রদর্শন করি-
লেই ব্রহ্মচারীগণের পক্ষে যে কি কি কর্ম্ম
অনমুষ্ঠেয়, তাহা আর স্বতন্ত্র রূপে বলিবার
প্রয়োজন হইবে না।

বর্জ্যেযমধুমাংসক গন্ধং মালাং রসান্ স্ত্রিয়
শুভানি যানি সর্কানি প্রানিমাটক্যব হিংসনং।

ব্রহ্মচারী মধু মাংস ভোজন করিবে না,
গন্ধ মালা কপূর ব্যবহার ও স্ত্রীসহাস
করিবে না এবং আপাততঃ মধুর এবং পরি-
ণামে অস্বকর ও উত্তেজক দ্রব্যাদি ভোজন
এবং প্রাণিহিংসা করিবে না।

অভ্যঙ্গমগন্ধকাঞ্চোরপানচ্ছত্রধারণং।

কামং ক্রোধং লোভং মর্দনং গীতবাদনং।

অভ্যঙ্গরূপে তৈল ব্যবহার করিবে না,
নয়নে অঞ্জন দিবেন না ও চর্ম্মপাতুকা ছত্র
ব্যবহার করিবে না, কাম-ক্রোধ-লোভ এবং
নৃত্য-গীত-বাদ্য পরিত্যাগ করিবে।

দূতঞ্চ জনবাদক পরিবাদং তথাবৃতং।

স্ত্রীণাং প্রেক্ষণালভ্যুপদমাতং পরস্য চ।

অক্ষাদি ক্রীড়া, বৃথা কলহ, পরদোষ
ঘোষণা, মিথ্যা কথন, স্ত্রীলোকের প্রতি
কুদৃষ্টিপাত বা আলিঙ্গন এবং পরের অনিষ্টা-
চরণ করিবে না।

একঃ শরীত সর্কত ন রেতঃ স্ককয়েৎ কচিৎ।

কামাদি স্বকরনং রেতোহিনস্তি ব্রতমাশ্রয়ঃ।

সর্কত একাকী শয়ন করিবে, ইচ্ছাপূর্ব্বক

রেতঃপাত করিবে না, কামতঃ রেতঃপাত করিলে ব্রতহানি হয়।

মধু মাংস প্রভৃতি উত্তেজক দ্রব্য, গন্ধ মালা, জ্বীসংসর্গ এবং প্রাণিহিংসা পরিহার প্রভৃতি নিষেধ-বাক্যগুলির তাৎপর্য সবিশেষ আলোচনা করিয়া দেখিলে স্পষ্টই প্রকাশ পায় যে, কেবল শরীরের সুস্থতা ও দৃঢ়তা-সাধন, বিলাস-ইচ্ছার সংযমন, নিকৃষ্ট প্ররুতি সমূহের বশীকরণ-জনিত মনের স্বৈর্য্য সম্পাদনই তৎসমূহের একমাত্র উদ্দেশ্য। মধু-মাংস প্রভৃতি উষ্ণ ও উত্তেজক দ্রব্যাদি ভক্ষণ করিলে যে শরীর মনের দার-ভাবই বর্ধিত হয়, নিকৃষ্ট প্ররুতি সমূহই যে তেজস্বী হইয়া থাকে, তাহা আর বিশদ-রূপে বুঝাইবার প্রয়োজন নাই। নিরামিষভোজী নিরীহ মনুষ্যাগণের এবং তৃণ-শুভ্রাহারী জীবজন্তু প্রভৃতির স্বভাব প্রকৃতি সন্দর্শন করিলে তাহা সকলেরই প্রত্যক্ষ প্রতীতি হইবে। নিরামিষভোজীগণ নহিষ্ণু নিরলস কার্য্যক্ষম এবং প্রশান্তমতি হইয়া থাকে। নিরামিষ-ভোজীদিগের পীড়া অতি অল্পই হয়, বসন্ত বিসূচিকাদি সংক্রামক ব্যাধি-প্রায়ই আক্রমণ করে না। নিরামিষ ভোজনের মহোপকারিতা অবগত হইয়া মাংসাসী ইয়ুরোপ খণ্ডের অভ্যন্তর কৃতবিদ্যা-দিগের মধ্যে অনেকেই মাংস ভোজন পরিত্যাগ করিতেছেন। বহুবিধ চিকিৎসালয়ে রোগ-প্রশমন ও সংক্রামক ব্যাধি দ্বারা আক্রমণ-আশঙ্কা বিদূরিত করিবার জন্য রোগীদিগের মধ্যে নিরামিষভোজনের পদ্ধতি প্রবর্তিত হইতেছে।

বঙ্গবাসী ভারতবাসীদিগের নিকটে নিরামিষ ভোজনের মাহাত্ম্য বর্ণন করা পুনরুক্তি মাত্র। এদেশের আবাল-বৃদ্ধ-বনিতা সকলেই নিরামিষ ভোজনের যথাস্থল কল বিশেষরূপে অবগত আছেন। যদি পরমহংস, ব্রহ্মচারী

সন্ন্যাসী, আচার্য্য হোতা পুরোহিত এবং বিধবা রমণীগণের নিরামিষ-ভোজন-জনিত শরীরের দিব্য কাস্তি, অসামান্য সহিষ্ণুতা ও দৃঢ়তা, অনুপম-কার্য্যকারিতা এবং দীর্ঘজীবন-প্রাপ্তি প্রভৃতি বহুবিধ ফল, সকলে প্রতিদিন প্রত্যক্ষ সন্দর্শন করিতেছেন। আহারের গুণেই শরীর সুস্থ সবল—সাত্বিক আহারের গুণেই মনের অসং প্ররুতি সকল আপনা হইতেই সংযত হয়, এবং চিত্তের স্থিরতা নিবন্ধন সম্ভাব ও ধর্ম্মভাব সকল স্বতই উদ্দীপ্ত হইয়া থাকে। নিরামিষ ভোজনের এই সকল পরীক্ষাসিদ্ধ সদ্গুণদ্বষ্টে তত্ত্বদর্শী আর্ধ্য ঋষিগণ সাধক উপাসকগণের পক্ষে সাত্বিক আহারই সুবস্থা করিয়া গিয়াছেন। মৎস্য মাংস পরিত্যাগ করিলে কামতঃ প্রাণিহিংসার আর প্রয়োজন থাকে না।

গন্ধ মালাদি ধারণ, অভ্যঙ্গরূপে তৈল-মর্দন, নয়নে অঙ্কন দান, চর্ম্মপাদুকা ও ছত্রাদি ব্যবহার, অক্ষকীড়া এবং নৃত্যগীত বাদ্যাদি বিলাসেরই সহচর। তথা পরদোষ-বোধনা, মিথ্যা কথন প্রভৃতি দম্য-যত্নচিত্ত বিষয়সকলই হীন-প্রকৃতি লোক-দিগেরই নিত্য কাণ্ড। যিনি ইন্দ্রিয়-সং-যমনে, বিলাস-ইচ্ছা-সম্বরণে প্রবৃত্ত হইয়া-ছেন, অন্যের চক্ষে শোভনীয় হইবার জন্য তাঁহার গন্ধ মালাদি ধারণ, অন্যের চিত্তকে আকর্ষণ করিবার নিমিত্ত তাঁহার মনোহর বেশা-ভূষায় কি প্রয়োজন। যিনি ঈশ্বরের শ্রবণ মনন ধ্যান ধারণা ও সমাদি সাধনে কৃতসঙ্কল্প হইয়াছেন, তাঁহার পক্ষে কীড়া কৌতুক, পাখিব আমোদ প্রমোদ নৃত্যগীত বাদ্য কি আবশ্যক। যিনি আত্মার নিষ্ঠা-লতা সাধনে, ধর্ম্মপ্ররুতি সমূহের উৎকর্ষ সম্পাদনে দৃঢ়ব্রত হইয়াছেন, তাঁহার পক্ষে বৃথা কলহ, পরদোষবোধনা, মিথ্যা কথনাদি তো বিষবৎ পরিত্যাজ্য। ঈশ্বর

যাঁহার প্রবণ মনন ও নিদিধ্যাসনের এক-মাত্র বিষয়, শুদ্ধ একাকী শয়ন কেন, সর্বদা নির্জ্ঞান-বাসই তাঁহার পক্ষে কল্যাণপ্রদ। ধর্মের এমনই সম্মোহিনী শক্তি, ঈশ্বর-চিন্তা-অনিত পবিত্র আনন্দের এমনই চুনিবার্য্য প্রলোভন যে, যিনি সৌভাগ্য বশত তাহার কিছুমাত্র প্রতীতি করিয়াছেন, তাঁহাকে যত্ন চেপ্তা করিয়া আর নির্জ্ঞান-বাগে বাইতে হয় না। তিনি অতুল ধন-সম্পদ-সম্পন্ন, অসামান্য-বল-প্রতাপশালী এবং বহুসংখ্যক বৃহৎপতি স্বরশ্মতি-তুলা সম্ভান সমৃতির জনক জননী হইলেও তাঁহাকে সংসারের সহস্র বন্ধন ছিন্ন করিয়া আগনা হইতেই নির্জ্ঞানবাসী হইতে দেখা যায়। পর্কত অবনাবাসী বিহঙ্গকুলের স্মরণ-সংকীর্ণানাগ, মূলাধার-স্তম্ভ, গিরি-শ্রেণী, অনিন্দ্যচন্দ্রমা ও সৌন্দর্য্য, তরুলতা-কুশ্ম-বাতির চিত্তবাহিনী বিচিত্র শোভা, শ্রোতস্বতী বেগবতী নদ-নদী সমূহের কল কল শব্দ, তাঁহার দিশ রাশি যে কল্যাণতর আনন্দ বিধান করে, বিষয় সম্পদের কোলাহল, সৌকর্য্য বশ্যধর্ম্ম, উপভূতের স্তুতিবাদ, তাঁহার কর্মকুণ্ডের তাদৃশ তাপ্তি-মৃগা বর্ষণ করিতে পারে না। যে নর-নারী ধর্ম্মরত ব্রহ্মগত-প্রাণ হইলে, তাঁহারদের শিকটে ধর্ম্ম ও ঈশ্বর-প্রসঙ্গ ভিন্ন আর কিছুই ভাল লাগে না। ঈশ্বরের কথা মনেতেই তাঁহাদের আনন্দ, পরলোক-চর্চাতেই তাঁহারদের তাপ্তি। ধর্ম্মের সাহায্য প্রবণেই তাঁহারদের স্পৃহা, পরব্রহ্মের ধ্যান ধারণা উপাসনাতেই তাঁহারদের শান্তি। অনিত্য অতির বিষয়-আমোদ, অস্থায়ী অকিঞ্চিৎকর ইন্দ্রিয়-সুখ, তাঁহারদের চিত্তকে কি আর আকর্ষণ করিতে পারে? না তৎসম্প্রদায়ে তাঁহারদের প্রবৃত্তি জন্মে? ব্রহ্মচারী বা ব্রহ্মচারিণীগণের শরীরের সুস্থতা ও দৃঢ়তা এবং মনের স্বৈর্য্য ও

একাগ্রতা এবং আত্মার নির্মলতা ও পবিত্রতা সম্পাদন উদ্দেশ্যেই প্রাপ্তস্ত বিধি এবং নিবেদ-বাক্য সকল উক্ত হইয়াছে। সামাজিক রীতি-পদ্ধতিতেও তাহাই এতাবৎকাল আখ্যা-সমাজে রক্ষিত ও পালিত হইয়া আসিতেছে। বিবাহ-কার্য্যাদির আয়োজনে বিধবা রমণীগণের সংলিপ্ত থাকিবার বিধি নাই, বাসর-গৃহে তাহারদিগের অবস্থান করা বা নৃত্য-গীত আনন্দ প্রমোদে প্ররত হওয়া অবৈধ বলিয়া উক্ত হইয়াছে; ইত্যাদি কয়েকটি বিষয় দেখিয়া অনেকেই বলিয়া থাকেন, যে “বিধবা স্ত্রীলোকদিগকে হিন্দু-সমাজ অতি ঘৃণার চক্ষে সম্মর্শন করেন” কিন্তু ইহার গূঢ় তাৎপর্য্য পর্যালোচনা করিয়া দেখিলে সহজেই প্রতীতি হইবে যে, কেবল তাহারদিগকে ব্রহ্মচর্য্য-দাবন বিষয়ে উৎসাহ দিবার জন্যই আখ্যা পরিবারমধ্যে ঈদৃশ রীতি-পদ্ধতির প্রবর্তনা হইয়াছে। প্রাপ্তস্ত কার্য্যে সংলিপ্ত থাকিলে পাছে তাহারদিগের বিম্মত-প্রায় দাম্পত্য প্রেম উদ্দীপ্ত হয়, পাছে তদর্শনে তাহারদিগের হৃদয়ের কোন নীচ ভাব মলিন হইয়া জাগ্রত হইয়া উঠে, পাছে তাহারদের মনে কোন অসৎ কামনা, অসৎ ইচ্ছার সঞ্চার হয়, এই সকল আশঙ্কায় তাহারদিগকে তাহার উদ্ভীপক বিষয় হইতে দূরে রাখাই সমাজ-প্রচলিত উল্লিখিত আচার ব্যবহার সমূহের একমাত্র উদ্দেশ্য এবং একাকী শয়ন করিবার উপদেশ প্রভৃতিরও একমাত্র তাৎপর্য্য, নতুবা সাহিত্য কার্য্যাদি সম্পাদন বিষয়ে বিধবাগণই অগ্রগণ্য। দেব-গৃহ-পরিমার্জন, পূজার্চনার আয়োজন, ভোগ-নৈবেদ্য সমাহরণ প্রভৃতি দেব-কার্য্য ও পিতৃকার্য্যাদি সম্পাদন বিষয়ে মধবা অপেক্ষা বিধবাদিগের সাহায্য বিস্তৃততর এবং কল্যাণতর বলিয়া সাদরে পরিগৃহীত হইয়া থাকে।

আখ্যাসমাজে দেশ কাল পাত্র বিবেচনায়

কুমারী সধবা ও বিধবাদিগের বেশবিন্যাস আচার ব্যবহার, কার্য-কলাপের ইতর বিশেষ পদ্ধতি প্রচলিত আছে। কুমারীদিগের হৃদয় মন বেক্রপ নির্মল ও নিষ্পাপ, তাহারদিগের বেশবিন্যাসও সেইরূপ ভক্তিরস-উদ্দীপক করিয়া দিবার ব্যবস্থা আছে। তাহারদিগের বিবাহ-কার্যাদিতে সংলিপ্ত থাকিবার ব্যবস্থা নাই। কুমারীদিগের মস্তকে সিন্দূর ও দস্তে মঞ্জনাদি দেওয়া নিষেধ বলিয়া উক্ত হইয়াছে। যাহাতে কুমারীদিগকে দেখিলে লোকের শ্রদ্ধা ভক্তি উদীপ্ত হয়, এবং তাহার পূজার্থ বলিয়া পরিগৃহীত হইতে পারে, এইরূপে তাহারদিগকে পবিত্র ভাবে রক্ষা করা ও পবিত্র বেশ ভূষা প্রদান করা আৰ্য্য ধর্মশাস্ত্রের উদ্দেশ্য। কুমারী সরলতা পবিত্রতা প্রভৃতির আদর্শ বলিয়া তন্ত্রশাস্ত্রে দেবী-রূপে পূজনীয় বলিয়া উক্ত হইয়াছে। আৰ্য্য-সমাজে এতাবৎকাল সেই অনুশাসন ক্রমেই কুমারীগণ প্রতিপালিত হইয়া আসিতে ছিলেন সংপ্রতি ইয়ুরোপীয় শিক্ষা ও সভ্যতার দুর্জয় পরাক্রমে অনেক স্থলে তাহার ব্যতিক্রম সংঘটিত হইতেছে।

সধবাগণ মস্তকে সিন্দূর প্রদান করিবেন, চিত্র বস্ত্র ব্যবহার করিবেন, বামহস্তে লোহ-কঙ্কন ধারণ করিবেন, বেশ বিন্যাসে আচার ব্যবহারে সাক্ষী ভাবই প্রদর্শন করিবেন, “সদাচার্য্য ও সংযতেন্দ্রিয়া হইবেন, অত্যন্ত দুঃস্বপ্ন হইতেও আপনাদিগকে বিশেষরূপে রক্ষা করিবেন; ছায়ার ন্যায় স্বামীর অনুগত। সখীর ন্যায় তাঁহার হিতকর্ম্মসাহিকা হইবেন, এবং স্বছা থাকিবেন ও সর্বদা প্রহৃষ্ট থাকিয়া গৃহকার্য্যে সুদক্ষ হইবেন, লজ্জাশীলা হইবেন, কথাতে, ভাবেতে, বেশ বিন্যাসে স্বত্বপূর্ব্বক হ্রীকে রক্ষা করিবেন”। বর্ত্তমান সময়ে অনেক পরিবারে প্রায়ই আৰ্য্য সধবা-চিত্র পরিলক্ষিত হয় না। কুমারী

সধবা বা বিধবাদিগের অবস্থা-স্থাপক প্রায়োজনীয় চিহ্নাদি অথবা বেশ-বিন্যাসের ইতর বিশেষ অনেক স্থলেই দৃষ্ট হয় না। কি বস্ত্র-পরিধান-রীতি, কি কেশ-বিন্যাস-পদ্ধতি, কি অলঙ্কার-ব্যবহার-প্রণালী কোন প্রকার ভক্তিভাব-উদ্দীপক বিশুদ্ধ রুচির অনুমোদিত হয় না। কুত্ৰাপি বা বেশ-বিলাসিনী ইয়ুরোপীয় কামিনীগণের আদর্শে বস্ত্রীয় অঙ্গনাদিগকে সুসজ্জিত হইতে দেখা যায়। দেশীয় ভাবানুরূপ বা জাতীয় প্রথানুমোদিত কোন প্রকার নব-উদ্ভাবিত বিশুদ্ধতর বেশ-ভূষা ব্যবহারই প্রার্থনীয়। যে দেশে নারীই গৃহ-উজ্জলকারিণী লক্ষ্মীপূর্ণা, যে দেশে নারীই পূজার্থ বলিয়া পরিগণিত হইয়া থাকেন সে দেশের নারীকুলের মধ্যে বিজাতীয় বা যুগিত বেশভূষা প্রচলিত হইতে আরম্ভ হওয়া নিতান্ত আক্ষেপের বিষয়। যাহাতে আৰ্য্য পরিবারের মধ্যে অভদ্র বেশভূষা, অভদ্র আচার ব্যবহার, অভদ্র আশ্রয় প্রমোদ, প্রবিষ্ট হইয়া সম্মান সন্ত্রস্তি, আত্মীয় স্বজনের পক্ষভাব মলিন করিয়া না ফেলে, তৎপ্রতি বিদ্যা-বুদ্ধি-সম্পন্ন ধর্ম্মপরায়েণ ব্যক্তিমানেরই বিশেষ যত্নবান হওয়া একান্ত প্রয়োজন। যাহাতে এই পরিবর্ত্তন প্রোতে আৰ্য্য-সমাজ বিজাতীয় আকারে গঠিত না হয়, বিজাতীয় সমাজে সজ্জিত হইয়া জাতিগত স্বাতন্ত্র্য ও স্বাধীনতা হইতে ভ্রষ্ট হইয়া না পড়ে, তৎপ্রতি দৃষ্টি রাখিয়া চলা স্বদেশপ্রেমী চিন্তাশীল ব্যক্তিমানেরই কর্তব্য কর্ম্ম। জন-সমাজ মধ্যে একবার বিজাতীয় ভাব প্রবিষ্ট হইলে, একবার অনুকরণ-বৃত্তি প্রবল হইয়া উঠিলে আর তাহা অবরোধ করা দুঃসাধ্য হইয়া উঠে। ভারতের সমুদ্রকূলবর্তী কয়েকটা প্রদেশে ঐরূপ দুর্গতি উপস্থিত হইয়াছে।

শারদীয় উৎসব।

বঙ্গদেশের গত শারদীয় উৎসবের সময় অনেক ব্রাহ্ম সংশোধিত প্রণালীতে ঐ উৎসবের কার্য সমাধা করিয়াছেন। এ সম্বন্ধে আমাদের কিছু বলিবার আছে।

শরৎকাল দ্বিতীয় বসন্ত কাল বলিলে হয়। এই সময়ে আকাশ নির্মল হয়, সরোবর সকল পূর্ণ হয়, ধানক্ষেত্র বর্ধমান ধান-বৃক্ষে পরিপূর্ণ হইয়া অপরূপ লহরী-লীলা প্রদর্শন করত মন হরণ করিতে থাকে। এই সময়ে স্বভাবতঃ মন আহ্লাদে মগ্ন হয়। এই সময়ে স্বভাবতঃ মনে উৎসবের ভাব উদ্ভিত হয়। এই সময় বসন্ত ঋতুর ন্যায় কিন্তু ইহাতে বসন্তের লব্ধতা নাই। ইহাতে কেমন একটু গাভীরা আছে বাধা বর্ণনা-তীত। এই ঋতু একটি সন্ধি-সময়। ইহা বর্ষা ও শীত ঋতুর মধ্যস্থিত। ইহা প্রাতঃ-কাল ও মধ্যাহ্নকাল রূপ সন্ধি সময়ের ন্যায় কোমলাসবের ভাব স্বভাবতঃ মনে উদ্ভিত করে। অতএব এই সময় যে আমাদিগের দেশে বিশেষ ধর্মোৎসবের সময় বলিয়া নির্দিষ্ট হইবে ইহা বিচিত্র নহে। আমাদের দেশের সকল ধর্মোৎসব অপেক্ষা শারদীয় উৎসব প্রধান। আমাদের দেশের সকল শক্তি এই উৎসব আগ্রহের সহিত প্রত্যক্ষ করিতে থাকেন। এই উৎসবে সকল লোকে যেরূপ আনন্দ লাভ করেন এবং ক্রিয়াকে দান ও বন্ধু ও আত্মীয়বর্গকে আহ্বান করাইয়া সুখ উপভোগ করেন এমন অন্য কোন উৎসবে নহে। এই ধর্মোৎসবের সময় আমাদের দেশের লোকেরা সকল প্রকার শত্রুর ভাব বিমূর্ত হইয়া পরস্পর প্রেমালিঙ্গন করেন। এ প্রকার মনোহর উৎসব যদি পরিবর্তনের স্রোতে ভাসিয়া যায় তাহা হইলে বিশেষ দুঃখের বিষয় হইবে।

আমাদিগের সাধারণ ব্রাহ্ম-সমাজের বন্ধুরা এই উৎসব পরিবর্তনের স্রোতে ভাসিয়া দেন নাই ইহা অবগত হইয়া আমরা অতিশয় সুখী হইলাম। আমরা তাঁহাদিগের প্রকাশিত পত্রিকা পাঠে জ্ঞাত হইলাম যে তাঁহারা উক্ত উৎসব সংশোধিত প্রণালী অনুসারে সম্পাদন করিয়াছেন কিন্তু তাঁহারা যে প্রণালীতে উহার কার্য সমাধা করিয়াছেন আমরা সম্পূর্ণরূপে সে প্রণালীর অনুমোদন করি না। আমরা যে প্রণালী অনুসারে উক্ত উৎসবের কার্য সমাধা করিতে ইচ্ছা করি তাহা নিম্নে বিবৃত হইতেছে। সে বিষয়ে ব্রাহ্মগণ আমাদের তাঁহাদিগের নিজ নিজ অভিপ্রায় ব্যক্ত করিয়া বাধিত করিবেন।

আমরা প্রস্তাব করি যে উক্ত উৎসবের কার্য সমাজ-গৃহে সম্পাদিত না হইয়া প্রত্যেক ব্রাহ্মের গৃহে সম্পাদিত হয়। সাধারণতঃ আমাদের দেশে উক্ত উৎসবে যে সমস্ত আনন্দের ব্যাপার অনুষ্ঠিত হয় তাহা সকলই অনুষ্ঠিত হইবে, কেবল পরিমিত দেবতার উপাসনা হইবে না। উৎসব ধূপধূনার গন্ধে আমোদিত ও পুষ্প লতা দ্বারা সুশোভিত গৃহে ব্রহ্মোপাসনা দ্বারা আরম্ভ হইবে। উপাসনার পর যে উপদেশ প্রদত্ত হইবে তাহাতে ঈশ্বরের শক্তি বিশেষ করিয়া বর্ণনা করা হইবে। যে শক্তির অঙ্গুলির ইঙ্গিতে গ্রহ নক্ষত্র সকল অসীম আকাশে ভ্রাম্যমান হইতেছে, যে শক্তি এই প্রকাণ্ড পৃথিবীকে একটি ক্ষুদ্র বর্তুলের ন্যায় সূর্যের চতুর্দিকে ঘুরাইতেছে, যে শক্তিকে অবলম্বন করিয়া বায়ু প্রবাহিত হইতেছে, অগ্নি প্রজ্জ্বলিত হইতেছে, সূর্য উদ্ভিত হইতেছে এবং যত্না ধাবিত হইতেছে, যে শক্তিকে অবলম্বন করিয়া আমরা জীবিত রহিয়াছি এবং নিখাস প্রবাস-ক্রিয়া সম্পাদন করিতেছি,

যে শক্তিকে অবলম্বন করিয়া আমাদের শরীরে রক্ত প্রবাহিত হইতেছে, যে শক্তি আমাদের বুদ্ধিবৃত্তি সকল প্রেরণ করিতেছে, বিশেষতঃ যে শক্তি আমাদের মনে পরমার্থ-বুদ্ধি প্রকাশ করিতেছে আচার্য্য বাণিতার সহিত সেই অচিন্ত্য অনন্ত শক্তির বর্ণনা করিবেন এবং সেই শক্তিকে মনে মনে ধ্যান করিয়া তাহার সমীপে উপাসকদিগকে প্রণত হইতে বলিবেন। তৎপরে বাঙ্গালী জাতির সকল বিষয়ে ক্ষণত্যাগ এবং সে জাতের শক্তির উপাসক হওয়াব অর্থাৎ একান্ত চিনে শারীরিক মানসিক সকল প্রকার শক্তি লাভ করিতে চেষ্টিত হওয়ার নিতান্ত কর্তব্যতা দেখাইবেন। উপদেশ কাণীন আচার্য্য সাধারণ লোকে শারীরীয় উৎসব যে প্রকারে সম্পাদন করে তাহা অপেক্ষা এইরূপ প্রণালীর উৎসাহিতা অবশ্য দেখাইবেন কিন্তু পৌত্তলিকতাকে গালি দিবেন না যেহেতু পৌত্তলিকেরা যে ঈশ্বরের উপাসনা অঙ্গরূপে করিতে থাকে আমরাও সেই ঈশ্বরের উপাসনাহীন দুর্ভাগ্যব্রাত্মক অশেষ ধার্মিক পৌত্তলিক শ্রেষ্ঠ। পৌত্তলিকতাকে গালি না দিয়া দুর্গা-প্রতিমা দ্বারা রূপকচ্ছলে যে অমূল্য উপদেশ প্রদত্ত হইয়াছে এবং যে উপদেশ আমাদের প্রাচীন ঋষিদিগের অতি আশ্চর্য্য বর্ণনাজ্ঞান প্রকাশ করিতেছে আচার্য্য সেই উপদেশের ব্যাখ্যা করিবেন। আচার্য্য এইরূপে পৌত্তলিকতাকে গালি না দিয়া আমাদের দেশের সাকারবাদী মহাশয়েরা যে রূপকে রূপক না মনে করিয়া সত্য বলিয়া মনে করেন সেই রূপকের ব্যাখ্যা করিবেন এবং রূপক হইতে রূপকাজ্ঞাদিত সত্য আরোহণ করিতে তাহাদিগকে উপদেশ দিবেন। এইরূপে তিন দিন উপাসনা হইয়া চতুর্থ দিনে আচার্য্য মৈত্রী ও ভ্রাতৃত্ব বিষয়ে উপদেশ দিবেন। তৎপরে ব্রাহ্ম-

গণ পরস্পরের সহিত এবং জাতীয় প্রতিবাসীদিগের সহিত প্রেমালিঙ্গন করিবেন। সকল বর্ষ-সংস্কারকের কর্তব্য দেশে যে রীতি প্রচলিত আছে সেই রীতিকে মূল করিয়া সংস্কার-কার্য্য সমাধা করেন। তাহা হইলেই কৃতকার্য্য হইবার সম্ভাবনা, নতুবা সম্ভাবনা নাই।

ব্যাখ্যান-মঞ্জরী।

ঐযুক্ত প্রধান আচার্য্য মহাশয়ের
ব্যাখ্যানমূলক পদ্য।

— — —
একাদশ সোধ্যঃ ৷

চারিদিকে তাঁর মহিমা অপার, ও তব নথ্য নথ্য।
তাঁর প্রেমাম্বন, মেহেব নথন, মনে পানে চাৰ ৷

দেখ এ মোহন সৃষ্টি, দেখ ঈশ্বরের দৃষ্টি
সর্বত্র তাহাতে নিপতিত।

সৃজন পালন লয়, তাঁহার ইচ্ছায় হয়,
যা করেন মঙ্গলে পূর্ণিত ॥

কে কারিল প্রহরক, মনে কর শঙ্কর,
কে করিল এই তারাগণ ?

পেরে তাঁর কাছে কর, জ্বলে তাঁর প্রভাকর,
তিনি যে জ্যোতিঃ জ্যোতিঃ হন ॥

অগণন প্রাণিগণ, কবে মুখে বিচরণ,
পালিছেন তিনি এ গাংসাধ।

তাঁহার ইচ্ছাতে হয়, সর্বত্র যে সুখচর,
তিনি হন সর্ব মূল্যধার ৷

দব্য চকে সেই চার, দেখিবারে সেই পার,
তিনি হন সবে বিরাজিত।

কি সজন কি নির্জনে পূর্ণত সত্ত্ব বনে
অন্তরে বাহিরে প্রকাশিত ॥

তাঁর জ্যোতিঃ নিভাবারে, অন্ধকার নাহি পাবে,
তিনি চির বীণ হৃদাশর।

হ জীব ! একাকী হবে, তিনি তব সঙ্গী হবে,
তব আত্মা করেন দর্শন ॥

এই তব-অন্ধকারে, কে দেখিতে পায় তাঁরে ?
জ্ঞান-নেত্র যার প্রসফুটিত।

যে কাতরে তাঁরে চায়, এক মনে তাঁরে ধ্যায়,
 তিনি তার ছদি সমুদিত ॥
 থাকিয়া হৃদয়ে তার, বচন সুধার ধার,
 বলেন কতই সন্দেশনে ।
 সে বাণী আশ্বাস-ভরা, পাপ তাপ শোক-হরা,
 হয় ভেলা ভবের তরণে ॥
 কুটিল কাননা পাশ, ছাড় যদি মিছা আশ,
 রাখ তাঁরে অন্তর-অন্তরে ।
 তাঁরে করি শিরোধার্য, কর সংসারের কার্য,
 অমৃতের পাইবে সাগরে ॥
 বিষয়ে মগন হই, পাপেতে মলিন রই,
 ভব ঘুরে হইয়া বেড়াই ।
 তাই মায়া মোহ বশে, নাহি যজি তাঁর রসে,
 তাঁর বাক্য শুনিতে না পাই ॥
 সংসার হৃদয় যার, করিয়াছে অধিকার,
 আত্মা তার ছড় প্রায় হয় ।
 জড় ক কখন পারে, চেতনেরে দেখিবারে ?
 তিনি যে চেতন জ্ঞানময় ॥
 হায়! মোরা মূঢ়মতি, ভয় করি লোক প্রীতি,
 চলি কত হয়ে সাবধান ।
 কিছু খাঁর চক্ষু আছে, আত্মাদের কাছে কাছে,
 তাঁরে নাহি জানি বিদ্যমান ॥
 তাঁরে নাহি করি ভয়, করি কত পাপ চয়,
 পুণি কত মলিন কাননা ।
 মোহের ছলনে কিবা, পড়ে থাকি রাত্রি দিবা,
 পাইতেছি গভীর বাতনা ॥
 সে বাতনা ঘূঢ়াবার, তিনি বিনা নাহি আর,
 ডাক তাঁরে সদা কায়মনে ।
 তাপ হতে ত্রাণ, করি আপনারে দান,
 লইবেন অমৃত ভবনে ॥

প্রার্থনা ।

হে নাথ! না পেয়ে তোমা কত দুখ পাই,
 ভ্রমিতেছি তোমাহারা বিষম বিপক্ষে,
 জীবন চলিছে কিবা প্ররতির স্রোতে,
 রাখ রাখ, দয়াময়! দিয়া পদ-ভরী,
 কুলে লও অধীন্যেরে তব পদ-কূলে ।
 তব সনে জীবনের নাহি যদি যোগ,
 তবে ত রাখায় গেল রাখায় জীবন ।
 করিব তোমারে আমি ছদি রাজ্যেশ্বর,

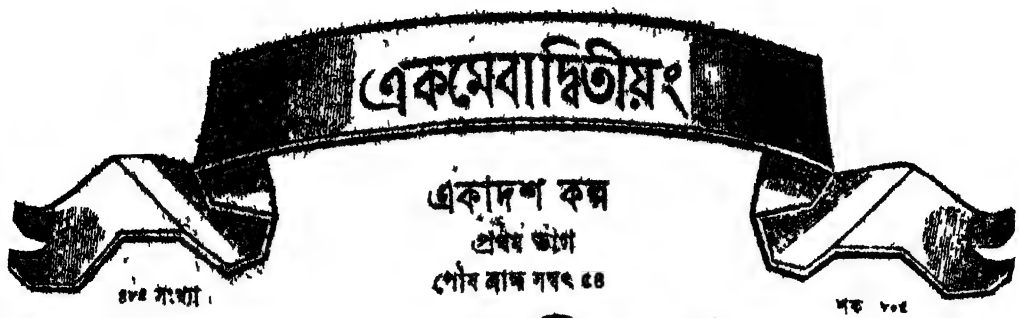
ছদি সিংহাসনে আজি বসাব তোমার,
 জানি তুমি চাও মোর সকল হৃদয়,
 না দিলে সকল তুরি না কর এহণ,
 না রাখিব তাতে আর সংসার বাসনা,
 পবিত্র করিব আমি তোমার আসন ।
 তুমি মোর বর্ষ—ছদি অক্ষর কবচ,
 তোমারে পরিয়া আমি থাকিব সদাই,
 ভব-ভয়-মোহ হতে পাইবোরে ত্রাণ ।
 তব রূপা গাঁথি গাঁথি রাখিব হৃদয়ে,
 অনুক্ষণ তব রূপা করিব স্মরণ ।

কি সুন্দর হয় নাথ তব প্রেমানন ।
 তোমার করুণা প্রেম বলিতে না পারি,
 কিছু তব রূপে শুণে নাহি মুগ্ধ হই,
 চাহি সংসারের পানে-সত্যক নয়নে ।
 কেমনে তোমারে আমি পাব অহরহ,
 মধুময়ী শাস্তি তব পাব এ জীবনে ।
 মোহের কুংক মোর ভাঙ্গি দাও তুমি ।
 অশিব বা আছে এই অন্তর-অন্তরে,
 নিশার তা—কর আত্মা তোমাতে প্রবণ ।
 তোমাতেই কর তার মতি গতি স্থির ।

বিনা গতি মোর নাহিক সংসারে,
 দেয়াছ সে দেব-ভাব অমৃতের বীজ,
 কোটায়ে সে সব কর জীবন সার্থক ।
 দেহ মন যাঁহা কিছু সকলি তোমারি,
 মঁপি যেন সেই সব তোমারই কাছে,
 হৃদয়ের প্রেম-পুষ্প-সেও ত তোমার,
 ককর তোমারে সদা তাঁহা গন্ধ দান ।
 জীবনের জ্বল তারা! রাখি যেন তোমা
 নয়নে নয়নে । যেন কাটে এ জীবন
 স্নেহের নয়ন তব নিরখি নিরখি,
 তোমার অমৃত পান করিতে করিতে ।
 আসিয়াছি তব দ্বারে হইয়া কাতর,
 কিরাও না ভিখারীরে করিয়া নিরাশ ।
 তুমি মোর পিতা মাতা অভয়শরণ !
 তুমি বন্ধু পাতা প্রভু তুমি মুক্তিদাতা,
 লইলাম এবে আমি তোমার শরণ,
 রক্ষ রক্ষ অধমেরে দিয়া পদ-ছায়া,
 শিয়াও অমৃত তব, রাখি নিজ কাছে ।
 এতক্ষণ হিনু নাথ! সংসারে মগন,
 পাইয়া তোমারে হলো হুতন জীবন,

২৩ জুন অর্থাৎ শুক্রবার ১৯৪৪ খ্রীঃ অব্দ
কখন সভা হইবে। তদাৰ্থ কথোপকথন হইয়াই থাকিবে তাহা
সাহায্যের স্বরূপ পরবর্ত্তকাল বিষয়ে বক্তৃত্তা করি। আমি
এই বক্তৃত্তাতে প্রস্তাবিত প্রকল্পের দৃষ্টান্ত দেখাই
নৈসর্গিক সাদৃশ্য মূলক প্রকৃতি কত দূর পরবর্ত্তকালে
পোষণ করিবে তাহা দেখাই। তৎপরে আশ্রয় দক্ষ
মূলক শক্তি অবলম্বন করিয়া পরবর্ত্তকালে প্রাণী ও বন

सद० १०८० । कनिष्ठार्द्ध १२०८ । ३ अर्द्धशतकं सुकवाह ।



তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা

সকলমানুষেরই মঙ্গলসাধক। তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা। সকলমানুষেরই মঙ্গলসাধক। তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা। সকলমানুষেরই মঙ্গলসাধক।

বিজ্ঞাপন।

চতুঃপঞ্চাশ সাংখ্যসরিক

ব্রাহ্মসমাজ।

১১মাস বৃহস্পতিবার প্রাতঃকাল
৮ ঘটটার সময় আদি ব্রাহ্মসমাজ-
গৃহে এবং সারংকালে ৭ ঘটটার
সময়ে শ্রীমৎ ব্রাহ্মসমাজ আচার্য্য
বহাশঙ্কর ভবনে ব্রাহ্মসমাজ
হইবে।

শ্রীমৎ ব্রাহ্মসমাজ আচার্য্য।

সম্পাদক।

হিন্দুগোপনীয়।

পঞ্চম প্রকাশকে প্রকাশিত।

অথ হোবাচ বৃত্তিলঃ 'অথ' 'উবাচ' 'বৃত্তি' 'ভে' 'বাহু' 'কং' 'আত্মানং' 'উপাসনং' 'ইতি'। অথঃ 'এব' 'উগবঃ' 'বাহু' 'উবাচ' 'বৃত্তি' 'ভে' 'বাহু' 'কং' 'আত্মানং' 'উপাসনং' 'ইতি'।

নরোহরঃ কৃমাত্মানমুপাসেন তস্মাত্ত্বং বরিয়ান
পুষ্টিমানসি ॥ ১ ॥

'অথ' 'উবাচ' বৃত্তিলঃ 'অথ' 'উবাচ' 'বৃত্তি' 'ভে' 'বাহু' 'কং' 'আত্মানং' 'উপাসনং' 'ইতি'। অথঃ 'এব' 'উগবঃ' 'বাহু' 'উবাচ' 'বৃত্তি' 'ভে' 'বাহু' 'কং' 'আত্মানং' 'উপাসনং' 'ইতি'।

তার পরে বুঝি ব্রাহ্মসমাজের জিজ্ঞাসা করিলেন,
হে ব্রাহ্মসমাজ তুমি কোন আত্মার উপাসনা করিয়া
থাক। তিনি বলিলেন, হে ব্রাহ্মসমাজ হে রাজন,
যদি জলের উপাসনা করি। রাতা বলিলেন,
ইম হুয়ি নমক ইন্দ্রিয়ের আত্মা। তুমি এই আত্মাকে
উপাসনা কর এই জন্য তুমি বনবান এবং পুষ্টিমান
হইয়া। ১।

অতঃপর পশ্যসি প্রিয়মতঃ পশ্যতি
প্রিয়ঃ ভবত্যস্য ব্রহ্মবর্চসঃ কুলে যঃ এতমেব-
মাত্মানং বৈদ্যানব্রহ্মণ্যন্তে বস্তিস্তে যঃ আগ্নে-
ইতি হোবাচ বস্তিস্তে কন্তেৎস্যদ্যম্যঃ নাগ-
মিয়া ইতি ॥ ২ ॥

'অতঃপর' 'পশ্যসি' 'প্রিয়মতঃ' 'পশ্যতি' 'প্রিয়ঃ' 'ভবতি' 'অথ' 'ব্রহ্মবর্চসঃ' 'কুলে' 'যঃ' 'এতঃ' 'এব' 'মাত্মানং' 'বৈদ্যানব্রহ্মণ্যন্তে' 'বস্তিস্তে' 'যঃ' 'আগ্নে' 'ইতি' 'হোবাচ' 'বস্তিস্তে' 'কন্তেৎস্যদ্যম্যঃ' 'নাগ' 'মিয়া' 'ইতি' ২।

তুমি অন্নভোগ এবং প্রিয়জন দর্শন করিয়া থাক। আর যে কেহ এই প্রকারে এই আত্মার উপাসনা করেন তিনিও অন্ন ভোগ এবং প্রিয় জন দর্শন করেন। তাঁহার কুলে ব্রহ্মভেজ হয়। ইহা কিছু ভক্তের বস্তি-স্থান। যদি তুমি আমার নিকট না আসিতে তোমার বস্তি ভগ্ন হইয়া যাইত। ২।

সপ্তদশঃ খণ্ডঃ।

অথ হোবাচোদ্ধানকমাকুণিং গৌতম কং তমাত্মানমুপাস্ম ইতি পৃথিবীমেব ভগবোরাজ-
মিতি হোবাচৈব বৈ প্রতিষ্ঠা জ্ঞা বৈশ্বানরো-
হয়। তমাত্মানমুপাস্ম তস্মাকুং প্রতিষ্ঠিতো-
হসি প্রজয়া চ পশুভিষ্চ ॥ ১ ॥

‘অথ হ উবাচ উদ্ধানকঃ আকুণিং’ হে ‘গৌতম কঃ’ ‘তমাত্মানং উপাস্ম ইতি’ ‘পৃথিবীঃ এব ভগবঃ রাজম্’ ইতি ‘হ উবাচ’ ‘এবঃ বৈ প্রতিষ্ঠা জ্ঞা বৈশ্বানরঃ’ প্রতিষ্ঠা পাদো বৈশ্বানরস্য। ‘অয়ং হা আত্মানঃ স্বঃ উপাস্যতে’ তস্যঃ স্বঃ প্রতিষ্ঠিতঃ অসি প্রজয়া চ পশুভিঃ চ ॥ ১ ॥

তাঁহার পর উদ্ধানক-আকুণিকে কহিলেন, হে গৌতম তুমি কেন আত্মাকে উপাসনা করিয়া থাক। গৌতম বলিলেন, হে রাজন্ হে মহাশয়, পৃথিবীকে উপাসনা করি। প্রজা বলিলেন, ইহা বৈশ্বানর আত্মার পদ। ইহাকে তুমি উপাসনা কর এই জন্য পুত্র পুত্র হইয়া তুমি প্রতিষ্ঠিত হইরাহ। ১।

অতঃপাশ্চ পশ্যাতি প্রিয়মভ্যমং পশ্যতি
প্রিয়ং ভগবত্যন্য একাচসং কুলে যত্র তমেব
শাসনঃ বৈশ্বানরমুপাস্তে পাদো ভেতা
বাজ্রনইতি হোবাচ পাদো তে বজ্রাশ্চেতাং
বহ্মাং নানামিষা ইতি ॥ ২ ॥

‘অতঃপাশ্চ পশ্যাতি প্রিয়ং’ ‘অতি অন্নং পশ্যাতি
প্রিয়ং’ ভবতি অত্র ভগবতঃ কুলে যঃ একঃ এবং
আত্মানং বৈশ্বানরং উপাস্তে। ‘পাদো হু এতৌ
আত্মনঃ ইতি’। ‘হ উবাচ’ ‘পাদো তে’ ‘বজ্রাশ্চেতাং’
শিমানঃ ভবিষ্যতাঃ শিখিলীভূতো ‘বৎ মাং ন আগ-
মিষা ইতি’ ॥ ২ ॥

তুমি তন্ন ভোগ এবং প্রিয়জন দর্শন করিয়া থাক। আর যে কেহ এই প্রকারে এই আত্মার উপাসনা করেন তিনি ও অন্ন ভোগ এবং প্রিয়জন

দর্শন করেন। তাঁহার কুলে একভেজ হয়। ইহা কিছু ভক্তের পদ। যদি তুমি আমার নিকট না আসিতে তবে তোমার এই পদ শিখিল হইয়া যাইত। ২।

অষ্টাদশঃ খণ্ডঃ

তান্ হোবাচৈতে বৈ খলু যুযং পৃথগিবৈ-
মমাত্মানং বৈশ্বানরং বিদ্বাংসোহমমথ যন্তে
তমেবং প্রাদেশমাত্মমভিবিমানমাত্মানং বৈশ্বা-
নরমুপাস্তে স সর্কেষু লোকেষু সর্কেষু
ভূতেষু সর্কেষাত্তদমমতি ॥ ১ ॥

‘তান্’ যথোক্তবৈশ্বানরদর্শনবতঃ ‘হ উবাচ’ ‘এতে
বৈ খলু যুযং বিদ্বাংসঃ’ ‘পৃথক্ ইব’ ভিন্নমিব ‘ইদং
আত্মানং বৈশ্বানরং’ ‘অন্নং অথ’ পরিচ্ছিন্নাত্মবৃত্ত্য।
যন্তিদর্শনইব জাতাক্যঃ। ‘যঃ হু এতং এবং’
জীবয়তৈবদুঃখাদিভিঃ শিষ্টমেকং ‘প্রাদেশমাত্মং
দেশেদ্ব্যমুদ্যানিভিঃ পৃথিবীপালন্তৈরধ্যাত্মং মী-
জায়ত ইতি প্রাদেশমাত্মং। ‘অভিবিমানং’ প্র-
গাভ্যতমভিবিমীষতেহমমতি জায়ত ইত্যভিবিমান-
‘আত্মানং’ ‘বৈশ্বানরং’ বিশ্বানরায়মতি পুণ্যপা-
রুপাং গতিং। ‘উপাস্তে’ ‘সঃ সর্কেষু লোকেষু
ভূতেষু’ ‘সর্কেষু আত্মসু’ শরীরেজ্জিমেনোবু-
হাত্মকরনাত্মপদেশঃ প্রাণিনাং ‘অন্নং অতি’ ॥ ১ ॥

তাঁহাদিগকে সকলকে বলিলেন, তোমরা বৈশ্বা-
নর আত্মাকে পৃথক পৃথক জ্ঞানিয়া জীবন-স্বাত্মা
নির্বাহ করিতেছ। কিছু যিনি এই প্রত্যেক দেশ-
গত বৈশ্বানর আত্মাকে সেই এক পরমাত্মা বলিয়া
জানেন তিনি সকল লোকে সকল ভূতে সকল
আত্মাতেই থাকিয়া আপন জীবন-স্বাত্মা নির্বাহ
করেন। ১।

তস্য হ বা এতন্মাত্মনো বৈশ্বানরস্য মূর্ধৈ-
ব স্তুতেজাশ্চক্ষুর্কি পুরুষঃ প্রাণঃ পৃথগ্ভা জ্ঞা
নন্দেহোবহুলোবস্তি রেব রয়িঃ পৃথিব্যেব
পাদো উরএব বেদিতো লোমানি বহির্ভূ দয়ং গার্হ-
পত্যামনোহবাচার্য পচন আদ্যমাহবনীয়ঃ ॥ ২ ॥

‘তস্য হ বৈ এতন্মাত্মনঃ’ ‘বৈশ্বানরস্য’ ‘মূর্ধা এব
স্তুতেজাঃ’ ‘চক্ষুঃ বিবরূপঃ’ ‘প্রাণঃ পৃথগ্ভা জ্ঞা’ ‘সন্দেহঃ
বহুলঃ’ ‘বস্তিঃ এব রয়িঃ’ ‘পৃথিবী এব পাদো’ ‘উরঃ
এব বেদিঃ’ ‘লোমানি বহিঃ’ ‘দয়ং গার্হপত্যঃ’ ‘মনঃ
অধাহার্যপচনঃ’ ‘আদ্যঃ আহবনীয়ঃ’ ॥ ২ ॥

সেই সেই বৈদ্যের আশ্রয় বাক্য হ্রাসক। চক্ষু
বিস্ময়। প্রাণ বায়ু। সন্ধিস্থল আকাশ। বস্ত্র-
স্থান ঘন। পৃথিবী পা। বক বেদি। লোম হুকা।
হৃদয় গার্হপত্য অগ্নি। যন অম্বার্য্যাপচন অগ্নি।
মুখ আহবনার অগ্নি। ২।

প্রার্থনা।

পরমেশ্বর আমাদের পিতা মাতা, আমরা
তাহার সম্মান। তিনি সর্বশক্তিমান—
মঙ্গল স্বরূপ পূর্ণ স্বরূপ এবং স্নেহ বাৎসল্যের
আকর। তিনি আশ্রয়, আমরা তাহার আ-
শ্রিত। আমরা সেই পরম পিতা পরম
মাতার ক্রোড়েই পালিত ও শিক্ষিত হই-
তেছি। এখন যেমন তাহার আশ্রয়ে রহি-
য়াছি, সেইরূপ অনন্ত কাল তাহার আশ্রয়ে
থাকিব। তাহার কোন বিষয়ের অভাব
নাই—কারণ তিনি পূর্ণস্বরূপ। আমরা অপূর্ণ
জীব। আমাদের অনেক অভাব। শারী-
রিক মানসিক ও আধ্যাত্মিক অভাব। এমন
সময় কখনই আসিবে না যখন আমাদের
কোন অভাব থাকিবে না। কারণ ঈশ্বরই
একমাত্র পরিপূর্ণ স্বরূপ—এবং আমাদের গতি
অনন্ত কালই তাহার অভিমুখে হইতে
থাকিবে। আমরা ক্রমশই সেই পূর্ণ স্বরূপের
নিকটবর্তী হইতে থাকিব, কিন্তু কখনই সেই
পূর্ণতাব প্রাপ্ত হইব না। সেই স্নেহময় পিতা
সেই করুণাময়ী মাতা আমাদের কাছে এই
কঠোর শিক্ষাস্থান সম্মারে আনিয়া, আমা-
দের নিকট হইতে দূরে চলিয়া যান নাই।
কিন্তু আমাদের সঙ্গে সঙ্গেই রহিয়াছেন।
শিশু যে প্রকার মাতৃক্রোড়ে বিন্যস্ত থাকে,
আমরা ঠিক সেইরূপ তাহার লম্বুতরয় ক্রোড়ে
স্থাপিত রহিয়াছি। শিশু যেমন তাহার
সমস্ত অভাব তাহার মাতাকে জানায়—
বলিতে না পারিলেও যেমন অক্ষুট করে
জানায়, আমরা যেমন আমাদের সকল

অভাব আমাদের পরম মাতার নিকট না
জানাইয়া থাকিতে পারি না। বিচার ও
যুক্তি করিয়া আমরা তাহাকে কিছু জানাইতে
যাই না। কিছু জানাইবার কারণ উপস্থিত
হইলে, আমরা হইতেই জানাইয়া থাকি।
যেন মাতা অতি নিকটে, পাশ ফিরিলেই
দেখিতে পাই। যেন তিনি আমাদের কাছে
বসিয়া সকলি শুনিতেছেন। এই বিশ্বাস
শিক্ষা করিয়া জন্মে নাই, শুনিয়াও উপ-
স্থিত হয় নাই। ইহা আত্মার ভিতরে প্রদীপ্ত
অগ্নিশিখার ন্যায় জ্বলিতেছে। এ অগ্নি
স্বর্গীয় অগ্নি। ইহা তর্ক-বারিতে নির্বাক হয়
না। কুমুম যেমন সহজে গন্ধদান করে,
হৃদয়ের প্রার্থনা তেমন সহজে তাহার অভি-
মুখে উপস্থিত হয়। তাহার চক্ষুর সম্মুখে
জীবন ধারণ করিয়া, মৃত্যুর বশবর্তী হইয়া
আমরা সকল প্রার্থনাই তাহার নিকট করিতে
পারি। মাতার নিকট সমস্ত গন-হার
খুলিবে ইহাতে আশ্চর্য্য কি? এতটুকু অশ্রু-
খের কারণ উপস্থিত হইলেও আমরা তাহাকে
জানাইয়া থাকি। এ ঘোরতর সম্মারে ভূখ
দুর্দিনে বিষাদ-অন্ধকার আসিয়া যখন আমা-
দিগকে বেগেন করে, সম্পত্তির সম্ভ্রমাবস্থা
হইতে যখন বিপত্তির কঠোর কশাবাত সহ্য
করি, বিপদকালে যখন সকলে ফেলিয়া
চলিয়া যায়, বন্ধুবান্ধবহীন হইয়া যখন
শত্রুর নিধাতন সহ্য করি, প্রাণাধিক প্রিয়
জনের বিয়োগ-বেদনা যখন হৃদয়কে আকুল
করিয়া তুলে, যখন রোগ-শয্যায় কাতর হই,
যখন পাপানলে দগ্ধ ও অন্ততপ্ত হই, তখন
এই সকল শারীরিক মানসিক ও আধ্যাত্মিক
মাতনার হস্ত হইতে মুক্ত হইবার জন্য আমরা
উপদিষ্ট না হইলেও স্বভাবতই তাহার নিকট
প্রার্থনা করিয়া থাকি।

পৃথিবী যে প্রকার কঠোর স্থান, তাহাতে
আবার আমরা যে প্রকার দুর্বল, সেখানে

প্রার্থনা আমাদের নিত্য ব্রত। তিনি আমাদের সকল প্রার্থনাই শ্রবণ করেন, যাহা উপযুক্ত তাহা পূর্ণ করেন। আমরা কিন্তু ব্যাকুল হইলেই তাঁহার দ্বারে উপস্থিত হইয়া ক্রন্দন করি, কিছুতেই আমাদের কাছে বাধা দিতে পারে না। তাঁহার সহিত আমাদের এত নিকট সম্পর্ক যে কোন বিষয় তাঁহাকে না জানাইয়া থাকিতে পারি না। তিনি শান্তিনিকেতন, মুহূর্ত্তঃ তথায় না যাইলে জুড়াইবার স্থান আর কোথাও পাই না। তাঁহাকে মনের কথা না জানাইলে লোভ হয় যেন হৃদয়ে কষ্টক বিদ্ধ হইয়া রহিয়াছে, সে কষ্টক খুলিতেই হইবে। মনের কথা তাঁহার নিকট কহিতেই হইবে। যাহারা এই প্রকারে তাঁহার নিকট মনের কথা কহেন, প্রার্থনা করেন, তাঁহারা তাঁহার মাতৃ-ভাষা উপলব্ধি করিয়া অভয় প্রাপ্ত হন। তাঁহার নিকট হইতে বল লাভ করিয়া প্রতিকূল অবস্থার সহিত সংগ্রাম করিতে পারেন। এই প্রকার অবস্থা-বিশেষে আমরা তাঁহার নিকটে বিশেষ বিশেষ প্রার্থনা করিয়া থাকি ও বিশেষ বিশেষ কথা বলিয়া থাকি। এই প্রকার প্রার্থনাকে সাময়িক বা ঘটনামূলক প্রার্থনা বলা যাইতে পারে। কিন্তু তাঁহার নিকট আমাদের ইহা হইতেও উচ্চতর প্রার্থনা আছে। সে প্রার্থনা সাময়িক বা ঘটনামূলক নহে। সে প্রার্থনা বিদ্যুতের ন্যায় অস্থায়ী নহে। কিন্তু অচলের ন্যায় স্থির। শিশু সন্তানের প্রকৃতি পরীক্ষা করিলে দেখিতে পাই, সে যখন ভয়ের অধীন হয়—কোন বিশেষ অভাব বা অসুখ অনুভব করে, তখন তৎক্ষণাৎ তাহার মাতার নিকট উপস্থিত হয় এবং তাঁহার সাহায্য প্রার্থনা করে, কিন্তু ভয় অসুখ বা কোন প্রকার অসুবিধার কারণ তিরোহিত হইবামাত্র আর সে ব্যাকুলতা সহকারে ঐ প্রকার প্রার্থনা

করে না। যখন সে সুস্থির হয়, তখন তাহার হৃদয়ত অক্ষুট প্রার্থনা প্রকাশ হইয়া পড়ে। তখন সে সকল ভুলিয়া কেবল তাহার অননীর স্নেহপূর্ণ মুখের দিকে বারম্বার দৃষ্টিপাত করে। বারম্বার তাঁহার মুখ চুম্বন করে। তাঁহার হস্তে স্বল্পে পৃষ্ঠে উঠিয়া জীড়া করিতে থাকে। এই অবস্থাই তাহার বিশেষ প্রার্থনীয় ও সুখের অবস্থা। এই অবস্থায় থাকিতেই তাহার বিশেষ আনন্দ। পরম মাতার নিকটে আমরাও ঠিক সেইরূপ। আমরা সংসারের নানাবিধ সংকটে পড়িয়া আমাদের পরম মাতার নিকটে বিপদ উদ্ধারের জন্য বিশেষ বিশেষ অবস্থায় বিশেষ বিশেষ প্রার্থনা করিয়া থাকি। এইরূপ প্রার্থনার সঙ্গে সঙ্গেই—আমাদের আত্মার গভীরতম প্রদেশ হইতে আর একটি উচ্চ হইতে উচ্চতর প্রার্থনা উথিত হইতে থাকে। সে প্রার্থনা এই যে কতক্ষণে আমরা নির্কিঞ্চে ও নিকটকে অনুকূল অবস্থা পাইয়া তাঁহার প্রেম-মুখ দর্শন ও স্পর্শ-সুখ অনুভব করিয়া চরিতার্থ হইব—তাঁহার সৌন্দর্যে নিমগ্ন হইয়া মলিন সংসারকে ভুলিয়া যাইব—ভক্তিতে তদগতচিত্ত হইয়া পুনঃ পুনঃ তাঁহার গুণ গান করিব। বহির্জগতের হৃদয়-গ্রাহী শোভা দেখিতে দেখিতে সেই শোভার শোভায় মিশাইয়া যাইব—সেই অতি উৎকৃষ্ট পবিত্রতম—দেবস্পৃহণীয় ধ্যানের অবস্থা প্রাপ্ত হইব—যখন সংসারবন্ধন সকল আপনা হইতে খুলিয়া যাইবে—যখন তাঁহা হইতে আর সংসারে কিরিয়া আসিতে ইচ্ছা হইবে না।

যে ব্যক্তি তাঁহার ভক্ত—যে সন্তান প্রকৃতিই তাঁহাকে মা বলিয়া ভক্তি করে—তিনি এ প্রকার প্রার্থনাশীল না হইয়া থাকিতে পারেন না। তিনি নিয়তই তাঁহার অভয় ক্রোড়ে স্থিতি করেন, এবং নিয়তই তাঁহার

বিব্রত সহবাস-জনিত আনন্দ উপভোগ করিবার জন্য উৎসুক হয়েন। তাঁহার নিকটে তাঁহাকে প্রার্থনা করাই আমাদের প্রধানতম প্রার্থনা। তিনি আমাদের চক্ষের আলোক, বক্ষের ধন, হৃদয়ের শাস্তি। আইস, সকলে সেই চির শাস্তির জন্য প্রার্থনা করি—হে অখিলমাতা! জগতের জনক জননী—একবার তোমার মলিন সম্মানগণকে দেখা দেও। আমরা যে তোমা ভিন্ন জানি না আমাদের অশ্রু মার্জনা কর—সংসার-সঙ্কটে ভীত হইয়া ডাকিতেছি, মাতঃ তোমার অভয় ক্রোড়ে স্থান দাও—এবং সকল প্রকার বন্ধন হইতে উদ্ধৃত করিয়া অনুরাগের সহিত তোমার নাম উচ্চারণ করিতে দেও এবং তোমার অমৃতময় সহবাস-স্থপ দান করিয়া আমাদিগকে চরিতার্থ কর।

কালনা ষোড়শ সাহসরিক মহোৎসব।

৩০ আর্থিন।

অনেক বিষয় বাধা অতিক্রম করিয়া, কষ্ট সহ্য করিয়া, ধর্মরাজ ঈশ্বরের কৃপায় আজ কালনা ব্রাহ্মসমাজ সপ্তদশ বৎসরে পদার্পণ করিল। এই দীর্ঘকাল স্তম্ভসংখ্যা যেরূপ অধিক হওয়া উচিত ছিল তাহা হয় নাই। না হইবার কারণই অধিক। চতুর্দিকে ঘেঁষি প্রলোভন, তন্ত্রশাস্ত্রের ভুরি অনুশীলন, অথবা কেবল অনুশীলন কেন লোকে তাহাতে একবারে নিমগ্নচিত্ত ও মুহামান, ক্রমোন্নতির প্রতি দৃষ্টি নাই, বৈদিক জ্ঞানে আস্থা নাই, সমাজসংশোধনে যত্ন নাই। যাহারা উক্ত রূপে ব্রহ্মের অনুসন্ধান করেন তাহাদের প্রতি আমাদের কিছুই বক্তব্য নাই। সে সম্প্রদায়কে বিরক্ত করিয়া সফলপ্রযত্ন হইবার আশাও নাই। কৃতবিদ্যা যুবকগণের

উপর কুসংস্কারবিরহিত লোকের উপরেই আমাদের আশা। যাহাদের উপর আমাদের এত আশা, যাহারা শ্রাবিগণের মহান উদ্দেশ্য বুঝিতে চেষ্টা করেন, ব্রাহ্মধর্মের প্রতি—মত-ধর্মের প্রতি তাহাদের ঐদাদীন্য, তাহাদের নিস্তরঙ্গ ভাব কেন? এই গভীর প্রশ্নের প্রতি মনোনিবেশ করিলে আশু এই কারণ প্রতীয়মান হয় বিদ্যালয়ে ধর্মভাবশূন্য বিদ্যাব্যয়ন, গৃহে গিয়া সেই শুষ্ক বিদ্যারই অনুশীলনে অন্তঃকরণ কঠোর ও বিস্তৃত হইয়া উঠে—সেই নীরস হৃদয়ে ঈশ্বরপ্রীতির শব্দে: সঞ্চারের কোনই সম্ভাবনা থাকে না, কাজেই ধর্ম্যানুরাগ প্রকাশ পায় না। ধর্মের অগ্নি প্রজ্বলিত হয় না। অথচ এই সময়ে তাহাদের অন্তঃকরণে ধর্ম্মবিজ্ঞানিয়া না দিলে, ধর্ম্মের ভাব উদ্বোধিত করিয়া না দিলে, কর্তব্যের গুরু ভার স্কন্ধে নাপ্ত না করিয়া দিলে, আর তাহাদের দ্বারা ব্রাহ্মধর্ম্মের উন্নতির আশা, সমাজের উন্নতির আশা, কুসংস্কার উন্মূলিত করিবার আশা সুদূরপরা-হত। মতা বটে যে, কেহ কেহ বিদ্যালয় পরিত্যাগ করিয়াই বা পরিত্যাগের কিছু দিন পূর্ব হইতেই ব্রাহ্মসমাজে গমনাগমন করেন, প্রচলিত প্রথায় প্রবর্তিত হইয়া দেশহিতৈ-বিতা প্রদর্শন করেন, ব্রাহ্মগণকে দেখাইতে চাহেন তিনি একজন ব্রহ্মোপাসক কিন্তু সে ভাব সে চেষ্টা সে যত্ন কত দিন থাকে? না, যতদিন লোকের নিকট পরিচিত

একবার লব্ধপ্রতিষ্ঠ সম্ভাস্ত হইলে, অবলম্বিত বিষয়ে প্রাপ্তাধিকার হইলে আর সমাজ মনে হয় না, ধর্ম্মের ভাব গুরু হয় না, উপাসনায় যোগ দিতে চাহেন না, সমাজে আনা অসম্মানের বিষয় মনে করেন, এই ভারই সর্বনাশের হেতু, উন্নতির অন্তরায় অধঃপতনের মূলীভূত কারণ।

সকলের পক্ষে না হইক কিন্তু কতকগুলি

লোকের অন্তঃকরণ দ্বিতীয় কারণে নিতান্ত বিপর্যস্ত হইয়া আছে, অচল জড়বৎ নিশ্চেষ্ট হইয়া আছে। যখন সময়-প্রোতের প্রবল বেগ, তাহাতে আবার অবিদ্যার ঘোর অন্ধকার, অসত্যতার একশেষ ছিল, তখন সমাজের রচনা-চাতুর্য, উপাসনার পৃথক প্রণালী প্রবর্তিত না হইলে লোক সমাজের ধর্ম্যভাব রক্ষা করা দুকর ও অসম্ভব। সে সময়ে সে রচনা-চাতুরী, সে উপাসনা-পদ্ধতি কলোপধারী হইয়াছিল। কিন্তু এক সময়ে যাহা হিতকর বলিয়া বোধ, উপকারী বা উপদেশ বলিয়া পরিগণিত হইয়া থাকে, সমযান্তরে তাহারও অনিষ্টকারিতা অনুভূত হয়। ঘোর সাম্প্রতিক বিকারে শাশ্বিৎ প্রয়োগ করা উচিত এবং সে সময়ে তাহাতে হিতসাধন করে, কিন্তু সুস্থ অবস্থায় সে বিষ অনিষ্টকর প্রাণনাশক। ঘোর বিকারের সময়ে রোগীর দৈহিক সম্ভাপ রক্ষা করিবার জন্য চিকিৎসকগণ জরের প্রার্থনা করেন, অবস্থা বিশেষে অনেক চিকিৎসক ক্ষত স্থান মর্দন রাখিতে যত্নবান হন, ক্ষত বিভক্ত হইতে দেন না, কিন্তু সময়ে সেই জ্বর, সেই ক্ষত কি কেহ প্রার্থনা করে? না, কেহই তাহা চায় না। এক সময়ে সমাজও সেইরূপ বিকৃত অবস্থাপন্ন হইয়াছিল। বিকারে বিষ-প্রয়োগ শাস্ত্রমূল্য ও হিতকর। শাশ্বিৎ বুদ্ধিগত উপযুক্ত উপাসনায় সঙ্গঠিত করিয়া ছিলেন। সে সময়ে তাহার উপকারিতাও অনুভূত হইয়াছিল। আজ সমাজের সে অবস্থা নাই, অপেক্ষাকৃত জ্ঞানের ভাব বিকশিত হইতেছে, কুসংস্কার তিরোহিত হইতেছে। এমন সময়ে কৃতবিদ্যাগণ নিশ্চিন্ত ও নিশ্চেষ্ট হইলে তা গণিবে না, বিকলাঙ্গ ধর্ম্যভাব বিশোধিত হইবে না, আশা পরিপূর্ণ হইবে না। আপনারা হৃদয়-বল প্রদর্শন করুন, ক্রমোন্নতির প্রতিরোধক ধর্ম্যবিকির্দিগকে সতর্ক প্রবোধিত করুন, গুরুভাব বিদূরিত

করিতে যত্নবান হউন। সত্য বটে যে বহু শতাব্দীর সঙ্গঠিত ধর্ম্যভাব বিশোধিত করা, বহুমূল ও অভ্যস্ত সংস্কার সকল নিরাকরণ করা সহজ নহে। করিতে হইলে এক দলের স্বার্থ নষ্ট হয়। নষ্টস্বার্থ হইয়া লক্ষ লক্ষ লোককে জীবিকা নির্বাহের জন্য উপায়ান্তর অবলম্বন ও অঙ্গ সংকলন করিতে হইবে। শ্বির সাগরে তরঙ্গ উঠিলে মহান কোলাহল উঠিবে, কষ্ট অনুভব করিতে হইবে—হউক ক্ষতি নাই, এরূপ বিপ্লব ভিন্ন সমাজের উন্নতি ও ধর্ম্যভাব বিশোধিত হইবার আশা নাই। এক দিনে বা এক বর্ষে সে পরিবর্তনের আশা নাই, কিন্তু ব্যাকুলতা বা ব্যগ্রতা দেখাইতে হইবে, ত্যাগদীকার করিয়া প্রলোভন তুচ্ছ-বোধ করিয়া অগ্রসর হইতে হইবে, তাহা হইলেই আমরা শ্বির হইতে পারি, তাহা হইলেই আমরা আশা করিতে পারি আজি হউক দশ বৎসর পরেই হউক উন্নতির মুখ দেখিতে পাইব, এত ব্যগ্রা অতিক্রম করিয়া বিঘ্নরাশি ভেদ করিয়া সুখের মুখ দেখিতে পাইব। দুঃখের পর সুখ প্রকৃতির নিত্য নিয়ম। আমরা ঐশ্বর্য-লাভ-জনিত বা দামত্বের উচ্চ শিখরে আরোহণ-জনিত সুখের কথা কহিতেছি না এবং তাহা কহিতে চাই না। আমরা চাই সকলে আত্মোৎকর্ষ সাধনে যত্নবান হউন, ব্রাহ্মসমাজের সহিত সহানুভূতি প্রকাশ করুন। তাহা হইলে উৎসাহ ও বহু-বল-সম্বিত হইয়া ব্রহ্ম-উপাসনা করিয়া সুখী হই, শান্তিলাভ করি।

কেহ কেহ বলেন “ব্রাহ্মধর্ম্য নূতন ধর্ম্য। দামোহন রায়ের কল্পিত ধর্ম্য।” যাহারা এ কথা কহেন তাঁহাদের প্রতি বক্তব্য এই যে যাহা নূতন তাহা অবশ্য পূর্বে ছিল না, কিন্তু ব্রহ্ম কি আমাদের দেশের নূতন উপাস্য দেবতা? প্রতি বলিতেছেন “ব্রহ্ম বা একমিদমগ্রাসীৎ, অগ্রে একমাত্র ব্রহ্মই

ছিলেন" সেই আদি অনন্ত দেবকেই ঋষিগণ ধ্যান করিতেন, হৃদয়ে ধারণ করিতেন। ঋষিগণ মহানির্ঝরণ তন্ত্রে কেবল পরব্রহ্মের উপাসনার কথাই করিয়া গিয়াছেন। এখনও এদেশে ব্রাহ্মগণের মনে ব্রহ্ম-নাম জাগরিত রহিয়াছে, উপনয়নকালে এখনও অগ্রে তাঁহারা ব্রহ্ম-মন্ত্রে দীক্ষিত হন, বেদমাতা পায়ত্রীই সেই মহামন্ত্র। বেদ-প্রতিপাদ্য ঈশ্বরই উপাস্য দেবতা। ব্রাহ্ম-গণ সেই অনাদি অনন্ত পুরাতন ব্রহ্মের উপাসনা করেন। এবং সেই উপাসনারই শ্রেষ্ঠত্ব স্বীকৃত হইয়াছে। যে দেশে যজ্ঞো-পবীতে ব্রহ্মনাম, বিবাহে ব্রহ্মনাম, মৃত্যু-কালে ব্রহ্মনাম সেই দেশের লোকের নিকট এই ব্রাহ্মধর্মকে নূতন বা কল্পিত বলিয়া ব্যাখ্যা করা বা লোককে ভ্রান্তি জালে আবদ্ধ করা সামান্য অর্থাধিকতার কথা নহে। খনি হইতে মণি উদ্ধৃত হইলে সে মণি নূতন হইল না। অর্ঘ্যভট্ট ও কোপনির্কশ পৃথিবীর গতি নির্ণয় ও স্থিরাঙ্কিত করেন বলিয়া সেই শক্তি বা গতি কি নূতন হইতে পারে? অর্ঘ্যভট্ট ও নিউটন পৃথিবীর মাধ্যাকর্ষণ আবিষ্কার করেন বলিয়া সে আকর্ষণ-শক্তি পৃথিবীতে ছিল না এমন কথা বলা যাইতে পারে না। তবে আবিষ্কারকর্তারা লোক-সমাজে যত দূর পূজ্য তাহাদের নিকট লোকে যতদূর ঋণী ব্রাহ্মধর্মপ্রকাশক মহাত্মা রামমোহন ঝাংও ব্রাহ্মগণের নিকটে বা ভারতে সেইরূপ ভক্তিভাজন ও ভ্রাতৃ। আরও বলিতেছি চৈতন্য হরিনাম কীর্তন করিয়া সাধক-সমাজকে উন্নত করিয়া তুলিলেন, জগতে ধর্মীয় জ্বলিল, সাধু হৃদয় জ্বলিত হইল। চৈতন্য সর্বভাগী হইলেন, নাম প্রচার করিতে লাগিলেন, পুরাতন হরিনাম স্বর্ণাকরে লিখিয়া আকাশ-পটে লিখিত করিয়া দিলেন, নাম সাধকের মুখে নূতন

শুনাইতে লাগিল। কিন্তু হরিনাম কি বাস্তবিক নূতন? তাহা নহে। তবে চৈতন্যের চেষ্টা যত্নও যেমন হিতজনক, ব্রাহ্মধর্ম সম্বন্ধে প্রকাশক মহাত্মাও সেইরূপ চির স্মরণীয়। ভৃগুর্ভস্ম জ্বলিত ধাতু জাতবেগ হইয়া বহুস্তরসম্পন্ন ধরণাবক্ষ বা পর্কত-শৃঙ্গ ভেদ করিয়া যেমন উৎক্লিষ্ট হয় ধর্মীয় গতিও প্রকৃত ঠিক সেই রূপ। ইহা জাতবেগ হইলে সাধকের আত্মা ভেদ করিয়া জগতে প্রাচুর্ভূত হইয়া থাকে। মহাত্মা রামমোহন ঝাংয়ের আত্মা ভেদ করিয়া সেই-রূপ ব্রাহ্মধর্ম ভারতে আবির্ভূত হইয়াছে। যুগ যুগান্তে সাধকের আত্মা ভেদ করিয়াই ধর্মের প্রভাব প্রকাশিত হয়। সাধক সমাজের অন্তঃকরণ আলোকিত করে। ধর্মালোকে সাধকের আত্মা বিশোধিত ও পরিশোধিত হইলে তখন আর ক্ষুদ্র ভাব থাকে না, বিজ শব্দের অভিমান থাকে না, কুসংস্কারে অন্তঃকরণ আবদ্ধ থাকে না। যাহা আত্মার ধর্ম যে ধর্ম আত্মার উৎকর্ষ সাধন হয়, সেই ধর্মই মনুষ্যের অবলম্বনীয়। ব্রাহ্মধর্ম সেই পবিত্র ধর্ম। ব্রহ্মই মনুষ্যের পুরাতন উপাস্য দেবতা।

হে শ্রদ্ধাশ্রদ্ধ ব্রাহ্মগণ, হে সজ্জন দর্শক-গণ, আপনারা শাস্ত্রার্থ অবগত হইয়া ও পূর্বাপর বিবেচনা করিয়া ধর্মসাধনে প্রবৃত্ত হউন, আর্ঘ্য ধর্মের পবিত্র জ্যোতি বিকীর্ণ করুন

ও একমেবাদ্বিতীয়ং।

মানব মনের স্থিতি-স্থাপকতা গুণ।

পৃথিবী বড় কঠিন স্থান। বিপদের দ্বার সকল স্থানেই উদ্ঘাটিত রহিয়াছে। কখন বিপদ ঘটিবে তাহার স্থিরতা নাই। এই আ-

মোদ কোলাহল হইতেছে ; সকলই হাস্যপূর্ণ আননে কাল যাপন করিতেছেন কিন্তু হঠাৎ এমনি একটি বিপদ ঘটিতে পারে যে চক্ষু স্থির হইয়া যায়। পৃথিবীর এই প্রকৃতি ভাবিতে গেলে হৃদয়ের শোণিত শুক হইতে থাকে। যদি মর্ত্য লোকে এইরূপ প্রকৃতির চিন্তা আমাদের অস্ত্রকরণে নিরন্তর বিরাজিত থাকিত তাহা হইলে আমরা পৃথিবীর কার্য করিতে পারিতাম না কিন্তু মানব মনের একটি স্থিতি-স্থাপকতা গুণ আছে। কোন রবর-নির্ম্মিত পদার্থ টানিয়া যদি তাহা ছাড়িয়া দেওয়া যায় তাহা হইলে তাহা সেই পূর্বের অবস্থা প্রাপ্ত হয়। মনুষ্য বিপদে পড়িলে তৎপরে তাহা হইতে উদ্ধার হইলে তাহার আর কিছু মনে থাকে না। করুণাময় পরমেশ্বর মানব মনকে এই স্থিতিস্থাপকতা গুণ প্রদান করিয়া তাঁহার অশ্রুতা মহিমা প্রকাশ করিয়াছেন। যদি মনের এই গুণ না থাকিত তাহা হইলে মনুষ্য একেবারে ভগ্নচিত্ত হইয়া মারা পড়িত।

অন্যান্য বিষয়ে যেমন আমরা মনের স্থিতি-স্থাপকতা গুণ প্রকাশ করি সেইরূপ আধ্যাত্মিক বিষয়ে ঐ গুণ প্রকাশ করা কর্তব্য। আমাদের শাস্ত্রে লিখিত আছে যে যোগসাধন সময়ে রাক্ষস, পিশাচ প্রভৃতি উপদেবতারা যোগীর সম্মুখে উপস্থিত হইয়া তাহাকে ভয় প্রদর্শন করে এবং যোগের ব্যাঘাত প্রদান করে। এই সকল ভূত প্রেত পিশাচের মধ্যে আধ্যাত্মিক নৈরাশ্য সর্বাপেক্ষা প্রধান। এই নৈরাশ্য আমাদের হৃদয়কে ধরিলে ধর্মসাধন বিষয়ে আমরা কোন কার্য করিতে সক্ষম হই না। কর্ণধার যেমন প্রবল ঝটিকার সময়ে নৈরাশ্যে অভিভূত হইয়া হাল ছাড়িয়া দেয় সেইরূপ আমরা পাপ দমনে নিরাশ হইয়া হাল ছাড়িয়া দেয়। যে ব্যক্তি এইরূপ হাল ছাড়িয়া দিয়া বসে তাহার কোন আশা নাই। আত্মাকে এরূপ

নৈরাশ্যে অভিভূত হইতে দেওয়া কর্তব্য নহে। মাতা যেমন সন্তানকে হস্ত ধারণ করিয়া হাঁটিতে শিখান সেইরূপ পরমেশ্বর আমাদের হস্ত ধারণ করিয়া আধ্যাত্মিক মঙ্গলের পথে হাঁটিতে শিখাইতেছেন। মাতা যেমন প্রত্যাশা করেন না যে শিশু একেবারে হাঁটিতে শিখিবে, ঈশ্বরও সেইরূপ প্রত্যাশা করেন না যে আমরা একেবারে ধার্মিক হইব। শিশু হাঁটিতে শিখিবার সময় যেমন সহস্রবার পড়ে এবং সহস্রবার উঠে সেইরূপ মনুষ্য ধর্মপথে হাঁটিবার সময় সহস্রবার পড়ে এবং সহস্রবার উঠে। আমরা একেবারে পূর্ণতা লাভ করিবার প্রত্যাশা করিতে পারি না। করুণাময়ী পরম মাতা জানেন যে আমরা ধূলিকণা দ্বারা নির্ম্মিত ক্ষীণ জীব। তিনি অবশ্য আমাদের দয়া করিবেন। প্রাণীরা ধর্মাবলম্বীরা বিশ্বাস করে যে এই পৃথিবী পরীক্ষার স্থান। ঈশ্বর আমাদের অহরহ পরীক্ষা করিতেছেন কিন্তু আমরা বলি পৃথিবী শিক্ষার স্থান। ছাত্র যেমন এক শ্রেণী হইতে উপরের শ্রেণীতে উত্তীর্ণ হয় তেমনি আমরা এক অবস্থা হইতে উচ্চতর অবস্থা প্রাপ্ত হয়। ছাত্র যেমন একেবারে কোন বিদ্যায় ব্যাপ্তি লাভ করিতে পারে না, অনেকবার ভুল করে, সেইরূপ ধর্ম বিষয়ে আমাদের সর্বদা ত্রুটি হইয়া থাকে। পৃথিবী বর্ষের বর্ণমালা মাত্র শিখিবার স্থান। এখানে ছাত্রের অধিক ভুল হইবার সম্ভাবনা। পরমগুরু ঈশ্বর যদি সেই সকল ত্রুটি ধরিতেন তাহা হইলে কি আর রক্ষা ছিল? অতএব ধর্মবিষয়ে আমাদের পুনঃ পুনঃ ত্রুটি হইলেও নিরাশ হওয়া কর্তব্য নহে। ঈশ্বরে “লগ লাগায়কে রহো” সর্বদা সংলগ্ন থাক অবশ্য তিনি এক সময়ে তোমাকে করুণা করিবেন।

নারীর ব্রহ্মচর্য্য।

(পূর্বের অনুরূপ)

সধবার চিহ্নস্বরূপ মস্তকে ধান্যপ্রমাণ সিন্দুর ব্যবহার, বাম হস্তে রেখাসদৃশ লৌহ-কঙ্কন ধারণ করা আর্ঘ্য-সামাজ্য-প্রচলিত এতটী নির্দোষ পদ্ধতি কাল-পরম্পরাক্রমে প্রচলিত হইয়া আসিতেছে। আশ্চর্য্য, বিজাতীয় সভ্যতা-দূষিত যুবকদিগের নেত্র-যুগলে তাহাও কুসংস্কার ও অসভ্যতা বলিয়া অনেক স্থলে পরিত্যক্ত হইতেছে। কিন্তু তৎপরিবর্তে স্বভাবত কুৎসিত হইয়া লোকের নিকটে সুন্দরী, সুজী হইয়াও আরো নৌদীর্ঘ্যচ্ছটা বিকীর্ণ করিবার জন্য বিদেশীয় চূর্ণ বা বর্ণ-বিশেষ দ্বারা সমস্ত মুখমণ্ডলকে রঞ্জিত করিয়া একরূপ হইয়া আপনাকে অন্যের চক্ষু ভিন্নরূপে প্রদর্শন করাকে শঠতা বা কপটতা বলিয়া স্বীকার করেন না। সধবা-চিহ্নস্বরূপ স্বাস্থ্যপ্রদ লঘুভার লৌহ-কঙ্কন ব্যবহার অনেকের পক্ষে দুর্ব্বল ভার-স্বরূপ বোধ হইয়া থাকে কিন্তু নিদারুণ গ্রীষ্ম-প্রধান দেশে রোমজ বস্ত্রাদি পরিধান ও অস্বাস্থ্যকর অস্থি সীম বা কাষ্ঠাদি-নির্ম্মিত অসংখ্য বন্ধক বহন করা কষ্টকর বলিয়া বোধ হয় না। অনুকরণ-বৃত্তির এমনই দুর্ব্বল্য অন্ধশক্তি যে, তাহাতে মনুষ্যকে দিক্-বিদিক-জ্ঞান-শূন্য করিয়া ফেলে। বঙ্গীয় সমাজের বর্ত্তমান অবস্থাই তাহার সাক্ষ্যস্থান। কুমারী সধবা এবং বিধবাদিগের শ্রেণীগত প্রভেদ-চিহ্ন রক্ষা করিয়া চলিলে ঐহিক পারিত্রিকের কোন প্রকার অনিষ্ট সংঘটিত হইবার আশঙ্কা নাই বরং সামাজিক ও পারিবারিক বিশেষ শৃঙ্খলাই অরক্ষিত হইয়া থাকে। আত্ম-পরিচয় না দিলেও সহস্র নারীর মধ্যেও কুমারী সধবা এবং বিধবা নির্ব্বাকচন করিয়া লওয়া বাইতে পারে। ইন্দ্রিয় সহজ ও অডম্বরশূন্য সুপ্রণালী

অন্য দেশে প্রায়ই দৃষ্ট হয় না। বিধবা ব্রহ্মচারিণী বলিয়া অন্যের ভূষ্টি-সাধন ও অন্যের চিত্তরঞ্জনে তাহার কোন প্রয়োজন নাই, সেই জন্যই তিনি বিলাস-উপকরণ-স্বরূপ বেশ ভূষা ও অঙ্গরাগাদি পরিত্যাগ করিয়া সাত্ত্বিক আহার, সাত্ত্বিক ব্যবহার দ্বারা ইন্দ্রিয়সংযম পূর্ব্বক নিয়ত পূজার্চনায়, যথা তপ ধ্যান ধারণায় কালান্তিপাত করিয়া থাকেন। পতি-প্রাণা-সংযতেন্দ্রিয়া সাক্ষী বিধবা নারীদিগের পক্ষে ইহাই শ্রেষ্ঠ সাধন বলিয়া আধ্যাত্ম শাস্ত্রে উক্ত হইয়াছে।

উপনয়নানন্তর সমাবর্ত্তন পূর্ব্বক দারপরিগ্রহ না করিয়া যেমন পুরুষের পক্ষে আবৃত্ত ব্রহ্মচর্য্য ধারণের ব্যবস্থা আছে, তেমনি নারীর বিবাহরূপ উপনয়নান্তে পতির মৃত্যু হইলে পুনর্ব্বার বিবাহ না করিয়া আমরণ ব্রহ্মচর্য্য ধারণ করিবারও বিধিবাক্য বর্ত্তমান রহিয়াছে। যথা

মৃত্তে ভবতি বা নারী ব্রহ্মচর্য্যে ব্যবস্থিতা।

সামৃত্তা লভতে স্বৰ্গং যথা তে ব্রহ্মচারিণীঃ।

স্বামী মৃত্যু হইলে যে নারী ব্রহ্মচর্য্য অবলম্বন পূর্ব্বক অবস্থান করে, সে মরণানন্তর নৈষ্ঠিক ব্রহ্মচারীর ন্যায় স্বৰ্গ লাভ করিয়া থাকে। গুরু-গৃহে অবস্থানানন্তর সমাবর্ত্তন করিয়া চির-ব্রহ্মচর্য্য ধারণে অসক্ত ব্যক্তি যেমন দারপরিগ্রহ করিতে পারে তেমনি যে সকল বিধবা নারী অনসংযতেন্দ্রিয়া, যাহারদিগের চিত্ত নিরবচ্ছিন্ন বিষয়মুখ, ইন্দ্রিয়-মুখ উপভোগের জন্য লোলুপ, যাহারা বিধবা-উচিত ব্রহ্মচর্য্য-ধারণে নিতান্ত অক্ষম, যাহারদিগকে পুনর্ব্বার বিবাহ না দিলে পরিবার ও জনসমাজ পাপ-স্রোতে প্লাবিত হইবার সম্ভাবনা, তাহারদিগের পক্ষে পুনর্ব্বার বিবাহ করা একান্ত কর্তব্য। অথবা স্বামী যদি নিক-দ্দেশ হয়, কাল-প্রাণে পতিত হয়, প্রত্যজ্য অবলম্বন করে,

তাহা হইলে এই পঞ্চবিধ আপদেই নারীর অনাপত্তি গ্রহণ শাস্ত্রে বিহিত বলিয়া উক্ত হইয়াছে। যথা

নষ্টে যুতে প্রব্রজিতে ক্লীবে চ পতিতে পতৌ।

পঞ্চসাপঞ্চ নারীণাং পতিরন্যোবিধীরতে।

ধর্ম্মের জন্য, পতি-প্রেমের পরাকাষ্ঠা প্রদর্শন করিবার নিমিত্ত ব্যভিচার-বুদ্ধিতে পর-পুরুষের নাম পর্য্যন্ত উচ্চারণ না করিয়া আমৃত্যু সংসংতেন্দ্রিয়া হইয়া অবস্থান করাই বিধবা নারীর বিশেষ মহৎভাব ও দেব-প্রকৃতির নিদর্শন। বিষয়-জ্ঞান হইতে বিমুক্ত হইয়া আমৃত্যু ত্রৈলোক্য ধারণ পূর্বক ধর্ম্মসাধন করা পবিত্র জীবন বহন করাই বিশেষ গৌরব ও স্লাঘার বিষয়।

হিন্দু বিধবাদিগের একাদশীর নিরম্ব উপবাসের রীতি পদ্ধতি দেখিয়া অনেকেই বলিতে পারেন যে ইহার পর নিষ্ঠুর ও কঠোর বিধি আর দ্বিতীয় নাই, অসহায় বিধবা নারীদিগকে কষ্ট ক্লেশে নিরুৎসাহ করত বিনাশ করাই যেন ইহার একমাত্র উদ্দেশ্য। যে যে প্রাচীনতম ধর্ম্মশাস্ত্র হইতে পূর্বোক্ত বিধিত বাক্য সকল উদ্ধৃত হইয়াছে, তৎতৎ গ্রন্থে নিরম্ব উপবাসাদির উপদেশ অনুজ্ঞা প্রায়ই দৃষ্ট হয় না, বেদ উপনিষদে ইহার আভাস নাস্ত্র ও প্রাপ্ত হওয়া যায় না, বরং তদ্বিপরীত শরীরকে ক্ষীণ না করিয়া ও যাতনা না দিয়া ধর্ম্মসাধন করিবে; এই বিষয়েই রাশি রাশি উপদেশ প্রদত্ত হইয়াছে। যথা

বশে কৃতেন্দ্রিগামং সংযম্য চ মনস্তথা।

সর্গান্ সংসাধয়েদধ্বানিকিপুন্ যোগতত্ত্বম্।

যাহাতে শরীর ক্ষীণ না হয়, এমনত উপায় দ্বারা মন ও ইন্দ্রিয় সকলকে বশীভূত করিয়া সর্গার্থ সাধন করিবেক। “শরীরনাদাং খলু ধর্ম্মসাধনম্” “ধর্ম্মার্থকামমোক্ষাণামা রোগ্যমূল-মুক্তম্।” যে দেশের ধর্ম্মশাস্ত্রের উচ্চতম উপদেশ শরীরকে রক্ষণ ভগ্ন বা অকর্ম্মণ্য করিয়া

কেলা কখনই সে দেশের ত্রুত কর্ম্মের নিগূঢ় উদ্দেশ্য হইতে পারে না।

বেদ নিত্য অপরিবর্তনীয় এবং অপৌ-রুষেয় বলিয়া আর্ধ্যজাতি স্বীকার করিলেও আর্ধ্যধর্ম্মশাস্ত্র চির-দিন একভাবে অবস্থান করে নাই। প্রাচীন কালে বৈদিক যাগ-যজ্ঞের বাহুল্য, উপনিষৎ সময়ে ত্রৈলোক্য ও ত্রৈলোক্যসাধনের প্রাধান্য এবং পৌরাণিক ও তান্ত্রিক সময়ে ত্রুত-উপবাস জিয়াকাণ্ডের প্রাচুর্য্যই পরিলক্ষিত হয়। বেদ-বাক্য ও বেদার্থপ্রচারই পুরাণ তন্ত্রাদির একমাত্র উদ্দেশ্য হইলেও সকল স্থলে পুরাণ তন্ত্র সেই লক্ষ্য স্থির রাখিয়া চলিতে পারেন নাই। বিষয়বিশেষে স্বকপোলকল্পিত নানা মতও প্রচার করিয়া গিয়াছেন। বহু স্থানে গভীর চিন্তা, অসামান্য পরীক্ষা ও অনুসন্ধান-সম্পাদিত জ্ঞান-বিজ্ঞান-ঘটিত বহুতর উজ্জ্বল অনুপম সত্যও প্রচার করিয়া জন-সমাজের অশেষ কল্যাণ সংসাধিত করিয়াছেন। তন্নিবন্ধন এদেশের সংস্কার-বার্ধ্য, জিয়া কর্ম্ম, ও ত্রুতধর্ম্ম বিষয়ক নিয়ম-পদ্ধতিতে বেদ-উপনিষৎ পুরাণ তন্ত্র সকলেরই ছায়া নিপতিত হইয়াছে। কোন কোন স্থলে পুরাণ তন্ত্রাদির স্বতন্ত্র পদ্ধতিও প্রচলিত হইয়া গিয়াছে। সেই কারণেই প্রধানতঃ বহুতর পুরাণ ও তন্ত্র গ্রন্থে একাদশী উপবাসের নিয়ম পদ্ধতিরই বহুল প্রচার দৃষ্ট হইয়া থাকে।

একাদশী ত্রুত যে কেবল বিধবাদিগেরই প্রতিপাল্য তাহা নহে, অষ্টম-বর্ষাধিক বয়ঃ-ক্রম হইতে অশীতি বৎসর পর্য্যন্ত বালক বৃদ্ধ যুবা, নর নারী, সধবা বিধবা, ব্রাহ্মণ শূদ্র, শাক্ত বৈষ্ণব সকলেরই পক্ষে একাদশী ত্রুত অনুষ্ঠেয় বলিয়া উক্ত হইয়াছে। কোন কোন পুরাণে একাদশী উপবাস কাম্য, কোন কোন গ্রন্থে নিত্য, কুত্রাপি বা কাম্য ও নিত্য

লিয়া উত্তরই কীর্তিত হইয়াছে। গ্রহ বিশেষে কৃষ্ণপক্ষীয় একাদশীরই বিশেষ মাহাত্ম্য কীর্তন দেখা যায়। যথা—

“সৰ্বস্যাং কৃষ্ণেকাদশ্যাং বৈষ্ণবানাং সপুত্রাণাং
বৃহস্পতীমপুপবাসো নিত্যঃ। ব্রাহ্মণস্য বিশেষতো
নিত্যঃ বৈষ্ণবেভ্যঃ তাদৃশানাং হরিশ্চরনমধাবর্জিনীহ
কৃষ্ণেকাদশীহ উপবাসো নিত্যঃ। অপুষ্কবতাংগৃহী-
ণাঙ্ক সৰ্বাস্থেব নিত্যাবিকারঃ। কামোপবাসে হ-
বিশেষেণৈব সৰ্বেষামধিকারঃ। * * * *।

ইত্যেকাদশীতত্ত্বোক্ত ব্যবস্থা।

আবার তত্ত্বসাগর গ্রন্থে লিখিত হইয়াছে।

“যথা শুক্লা তথা কৃষ্ণা যথা কৃষ্ণা তথৈতরা।
রোগোতি মনান্তে যজ্ঞ সৰ্বৈ বৈষ্ণব উচ্যতে।
কক্রে বা যদি বা কৃষ্ণে বিষ্ণুপূজনতৎপরঃ।
একাদশ্যাং ন ভুঞ্জীত পক্ষয়োরুভয়োঃপি।

বিষ্ণু রহস্য ॥

একাদশী ব্রত পালনে জনসাধারণকে
শ্রদ্ধা দিবার জন্য তত্ত্বসাগর এবং গরুড়
এবং প্রভৃতিতে বহুবিধ ফলশ্রুতি কথিত
হইয়াছে। যথা—

একাদশীসমং কিঞ্চিৎ পাননং ন চ বিদ্যতে।
পদযোকপ্রদা হোষা রাজাপুত্রপ্রদায়িনী।
একাদশীব্রতং ভক্ত্যা যঃ করোতি নরঃ সদা।
স বিষ্ণুলোকং ব্রজতি যতি বিষ্ণো ব্রহ্মপত্নী ॥

একাদশী ব্রত পালন সকলেরই একান্ত
কর্তব্য বলিয়া উক্ত হইলেও উপবাসে অশক্ত
ব্যক্তিদিগের পক্ষে প্রতিনিধি ও অনুকল্পেরও
ব্যবস্থা দৃষ্ট হয়। যথা—

“উপবাসে অশক্তস্য আহিতারেরথাপি বা।
পুত্রাণ বা কারয়েদন্যান্ ব্রাহ্মণান্ বাপি কারয়েৎ ॥
অথবা বিপ্রমুখোভ্যোদানং দদ্যাৎ অশক্তিতঃ
উপবাসন্ত কুর্য্যৎ পুণ্যং শতগুণং ভবেৎ।
বায়ুপুরাণ।

একভক্তেন নক্তেন হালব্রহ্মাচর্যঃ কিপেৎ।

পথোন্মলকলৈক্যপি ন নির্বাদশিকোভবেৎ ॥

মার্কণ্ডেয় পুরাণ।

অভ্যায়ে চাছুপানোচ নোপবাসঃ প্রেরশাতিঃ।

দেবল।

একাদশী ব্রত বিষয়ে পরাণাদি গ্রন্থে
যেমন ব্যবস্থা-বিভেদ দৃষ্ট হয়, তেমনই তাহার
অনুষ্ঠান বিষয়েও ব্রহ্মবর্ত্ত ও আধাবর্ত্তের
নানা স্থানে নানা প্রকার আচার ব্যবহার
পরিলক্ষিত হইয়া থাকে। কোন কোন
স্থানের লোকেরা সমস্ত দিন উপবাস করিয়া
রাত্রিকালে ফল মূল আহাৰ করে, কুত্রাপি
বা দিবসে ফল মূলাদি ভক্ষণ, কোথায় বা
তণ্ডুল ভিন্ন গোষ্ঠ্য প্রভৃতি অনাবিধ খাদ্য-
দ্রব্য ব্যবহার প্রচলিত আছে। কোন কোন
স্থানে ব্রাহ্মণ বিধবাগণও ফলাহার করিয়া
থাকেন। কোন কোন স্থানের উচ্চশ্রেণীর
শূদ্রেরা একাদশী দিবসে নিরামিষ মাত্র
ভোজন করিত। পুরুষোত্তমে একাদশী দি-
বসে ব্রাহ্মণ শূদ্র, মধবা বিধবা সকলেই
যাথোচ্ছ পান ভোজন করিয়া থাকেন। কলি-
কাতার নিকটবর্ত্তী কিয়দংশ স্থান মইয়া
বিধবা রমণীদিগের নিরামি উপবাসেরই বহু-
বর্তী প্রথা প্রচলন দেখা যায়। কিন্তু সাধা-
রণতঃ পুরুষ সমাজের মধ্যে ও মধবাকুলের
অভ্যন্তরে একাদশী ব্রতানুষ্ঠানের তাদৃশ
সমাদর দৃষ্ট হয় না। ব্রাহ্মণ শূদ্রাদি সাধারণ
একাদশী কবিয়া থাকেন, তাহার কেহই
নিরামি উপবাস করেন না। জনক-রাজা
মিথিলা-প্রদেশের প্রায় সর্বত্রই একাদশীর
অনুকল্প প্রাণী প্রচলিত আছে। বর্তমান
রাজ-বংশের মধ্যেও একাদশী ব্রত বিধবার
পক্ষেও কাম্যজ্ঞানে উদ্ঘাষিত হইতেও
দৃষ্ট হইয়াছে। বঙ্গের ব্রাহ্মণ-গণ্ডিত বংশেও
উপনয়নানন্তর প্রায়ই বর্ষ-কাল মাত্র অনু-
কল্প-পদ্ধতিক্রমে ব্রাহ্মণ-কুমারগণকে একা-
দশী ব্রত প্রতিপালন করিতে দেখা যায়।
ধর্মপরায়ণা বিধবা রমণীগণ দেশাচার
দৃষ্টে আজ্ঞ-নিহিত ধর্মভাবে স্বতঃপ্ররিত
হইয়া একাদশীর উপবাস করিয়া থাকেন।
উপবাস-জনিত কষ্ট ক্লেশে প্রাণ ওষ্ঠাগত

হইলেও বিন্দুমাত্র জল পান করেন না ; আত্মীয় স্বজনকেও অন্ন জল প্রদানে অগ্রসর হইতে দেখা যায় না । তাঁহারদিগের ও তাঁহারদিগের অভিভাবকগণের শাস্ত্র-জ্ঞান-অন্ধতাই ইহার একমাত্র কারণ ।

এদেশের কি প্রাতঃস্নান, কি রোমজ-আসন ব্যবহার, কি পটু বা ধৌত বস্ত্র পরিধান, কি হবিষ্যন্ন ভোজন, কি একাদশীর উপবাস-পদ্ধতি প্রভৃতি সকলেতেই স্বাস্থ্য-বিজ্ঞানের উজ্জ্বল উন্নত সত্য সকল ধর্ম্মের আওরণে আচ্ছাদিত রহিয়াছে । একদিকে তৎসমুদায়ের অনুষ্ঠান দ্বারা যেমন মনের প্রশান্ততা, চিত্তের স্থিরতা, ধর্ম্ম ও ঈশ্বরের প্রতি আত্মার স্থির-নিশ্চয়তা রুদ্ধি পায় ; আর এক দিকে তেমনি শরীরের সুস্থতা, দৃঢ়তা এবং নীরোগিতা নিবন্ধন কার্য্যপটুতা সহিষ্ণুতা প্রভৃতি রুদ্ধি পায় এবং দীর্ঘ-জীবন লাভ হইয়া থাকে । একাদশী ত্রত পালন শারীরিক স্বাস্থ্য রক্ষার একটা বলবৎ উপায় । এই প্রস্তাবে তদ্বিষয়ক প্রমাণাদি প্রদর্শন করা উদ্দেশ্য নহে, ইহা বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে দেশবাসী জল-বায়ু-দোষোপিত জ্বর, পর্দায় জ্বর, অন্নপীড়া অর্জীর্ণ, শূল এবং বাত-রোগ প্রভৃতি অনেক ব্যাধিই একাদশীর উপবাস দ্বারা প্রশমিত বা এককালে আরোগ্য হইতে সচরাচর দৃষ্ট হইয়া থাকে । পূর্ণিমা ও অমাবস্যার উপবাসও প্রাপ্তোক্ত দ্বিবিধ লক্ষ্য সাধন জন্য অনুষ্ঠেয় বলিয়া আর্ষ্য ধর্ম্ম শাস্ত্রে উক্ত হইয়াছে । কি মুসলমান কি বৌদ্ধ খৃষ্টান প্রভৃতি সকল সম্প্রদায়ের মধ্যেই ধর্ম্ম সাধন উদ্দেশ্যে বহুবিধ উপবাস অনুশাসন প্রচলিত আছে, কিন্তু তৎসমূহ ধর্ম্ম-শাস্ত্রের অনুমোদিত হইলেও স্বাস্থ্য-বিজ্ঞানের সহিত তাহার কোন সম্পর্কই দৃষ্ট হয় না ; বরং তাহার বিরোধী বলিয়াই প্রত্যক্ষ প্রতীয়মান হয় ।

অন্য জাতির পক্ষে স্বাস্থ্য-বিজ্ঞান ও ধর্ম্ম-বিজ্ঞান যেমন স্বতন্ত্র, আর্ষ্য-জাতির মধ্যে সেরূপ নহে । শরীর মন আত্মা তিনেরই উন্নতি ও উৎকর্ষ সাধন আর্ষ্যজাতি সাধারণের অভ্যন্তরে ধর্ম্ম বলিয়া অভিহিত হইয়া থাকে । শরীর বাক্য এবং মনের অসংযম বা অপব্যবহার-জনিত মনুষ্য শারীরিক বাচনিক এবং মানসিক ত্রিবিধ পাপে আজ্ঞাস্ত হইয়া ধর্ম্ম হইতে ভ্রষ্ট হওত অধোগতি লাভ করে এরূপ উপদেশ ও অনুশাসন আর্ষ্য ধর্ম্ম শাস্ত্রে রাশি রাশি প্রাপ্ত হওয়া যায় । যথা-

“পাপং চিন্তয়তে চৈব অব্যভি চ কলোতি চ
তস্মাৎস্মৈ প্রবিষ্টস্য গুণা নশ্যন্তি সাধবঃ ।”

সেই জনাই স্বাস্থ্য বিজ্ঞানের মূল সত্য-সকল আর্ষ্য আবিগণ ধর্ম্মের সঙ্গে মিলিত করিয়া দিয়া তৎপ্রতিপালনে জনসাধারণকে এককালে বাধ্য করিয়া গিয়াছেন । “আত্মানং সততং গোপায়ীত” যে দেশের ধর্ম্ম-শাস্ত্রের মারগত্ব উপদেশ, একাদশীর ত্রত উপবাস সে দেশের নর নারীকুলের শরীর পাতন, বা দেহের ক্ষীণতা সম্পাদন ও বৃষ্ট ক্লেণ পারবর্জন জন্য কখনই প্রবর্তিত হয় নাই । ধর্ম্ম-সাধন বিষয়ে শরীরশোষণের প্রাধান্য কোন স্থলেই প্রদর্শিত হইতে দৃষ্ট হয় না । বরং তদ্বিপরীত উপদেশই প্রদত্ত হইয়াছে । যথা

যে পাপানি ন কুর্ন্তসি মনোবাক্কর্ম্মবুদ্ধিভিঃ ।

তে তপস্টি মহাত্মানো ন শরীরস্য শোষণম্ ॥

যাঁহারা মন ও বাক্য ও কর্ম্ম ও বুদ্ধি দ্বারা পাপাচরণ না করেন, সেই মহাত্মারাই তপস্যা করেন, যাঁহারা শরীর শোষণ করেন, তাঁহারা তপস্যা করেন না ।

বিজাতীয় শিক্ষা ও সভ্যতার দোষে বর্ত্তমান সময়ে যেমন কুমারীর পবিত্র বেশ-ভূষা, পবিত্র আচার ব্যবহারের অন্যথা হই-

তেছে, তেমনি সর্বদা পুরুষ-সংসর্গে অবস্থান, পুরুষ-সন্নিধানে অধিকাংশ কাল শিক্ষালাভ হেতু নারীকুল-সুলভ স্বাভাবিক কমনীয় ভাব আর ক্ষুণ্ণি পাইতেছে না। প্রত্যুত তাহারদিগের স্বভাব প্রকৃতি পুরুষ-ভাবেই গঠিত হইতেছে। সধবাগণ, তাঁহারদিগের অবলম্বনতরু স্বামীগণের আশ্রয়ে থাকিয়া তাঁহারদের উপদেশ দৃষ্টান্ত ও আচরণ এবং বিজাতীয় ভাব ভঙ্গির অনুকরণ করেন, সুতরাং তাঁহারদের মনের ভাব, কার্যের প্রবাহ, আর্থা-প্রথা-বিরুদ্ধ বিপরীত পথেই ধাবিত হইতেছে। এখনকার শিক্ষিত পুরুষ-সমাজের মধ্যে যেমন সাধারণতঃ অনেকেরই সন্ধ্যাবন্দনা বা সাধন উপাসনায় অনুরাগ আসক্তি দৃষ্ট হয় না; তাঁহারদের পত্নীগণের মধ্যেও তেমনি ধর্ম-এত প্রতিপালন, ধর্মকার্য সাধন-বিষয়ে আগ্রহাতিশয়ও দেখা যায় না। সুতরাং আজীবন যাহারা ধর্মের সহিত-ঈশ্বরের সহিত যোগ রক্ষা করিয়া চলিতেছেন না, ভোজন ভ্রমণ, বেশবিন্যাস প্রভৃতি সকল বিষয়েই কেবল বিলাসেরই পূজার্চনা ও সেবাশ্রদ্ধা করিয়া আসিতেছেন, ধর্মজনিত সুখ, সাধন-সমাধান-জনিত উচ্চতর পবিত্র-তর আনন্দ কখনও উপভোগ করিলেন না, বৈধব্যে ব্রহ্মচর্য ধারণে তাঁহাদের কেন রতি মতি বা স্পৃহা প্রযুক্তি উপস্থিত হইবে। সেই জন্যই পূর্বাপেক্ষা বর্তমান সময়ে বিধবা বিবাহের আবশ্যিকতা অধিকতররূপে অনুভূত হইতেছে। যাহারা জীহতা ক্রোধহতা প্রভৃতি পাপশ্রোত অবরুদ্ধ করিবার জন্য অগ্রসর, তাঁহারদিগকে আমরা দিনয় সহ-কারে এই বলি, যে ধর্ম ভিন্ন পৃথিবীর পাপ-তার আর কিছুতেই থরু হইবে না। যৌবন-পরিণয় বা বিধবাবিবাহ-পদ্ধতিই প্রচলিত হউক, যদি নরনারীর হৃদয়ে ধর্মভর ঈশ্বর-

ভক্তি এবং পরলোকদৃষ্টি না থাকে, তাহা হইলে সহস্রবিধ সামাজিক উৎকৃষ্টতর নিয়ম প্রণালী অবলম্বিত হইলেও পাপশ্রোত কোনরূপেই অবরুদ্ধ হইবে না। যাহারা কেবল বিধবাবিবাহ প্রচলিত করিয়া জন-সমাজের পাপ-প্রবাহ-বেগ মন্দীভূত করিতে ইচ্ছা করেন, তাঁহারা যথায় বিধবাবিবাহের যথেষ্ট প্রচলন আছে সেই ইংলণ্ড প্রভৃতি সুসভ্য প্রদেশের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া একবার এই সত্য সারগর্ভ স্মৃতি-বাক্যটি আবৃত্তি ও আলোচনা করিয়া ইহার নত্যতা উপলব্ধি করুন যে, “কাম্য বস্তুর উপ-ভোগ দ্বারা কামনার কখন নিবৃত্তি হয় না, প্রত্যুত হৃতপ্রাপ্তি অগ্নির ন্যায় আরও বৃদ্ধিই হইতে থাকে। যথা—

“ন জাভু কামঃ কামানমুপভোগেন শাম্যতি।

হবিষা কুরুবজ্রৈব ভূম এবাভিবর্জ্যতে।

ব্যাখ্যান-মঞ্জরী।

শ্রীযুক্ত প্রধান আচার্য্য মহাশয়ের

ব্যাখ্যানমূলক পদ্য

দ্বাদশ ব্যাখ্যান।

দেখি তাঁর কার্য্য, হয় এই ধার্য্য, তিনি হন ইচ্ছাময়।
পুরুষ প্রধান, করেন বিধান, যা কিছু অগতে হয়।

এবিশ্ব ভবন, যাহার সৃজন,

বাখানিবে কেবা তাঁরে ?

যাহার কৌশল, অপার মঙ্গল,

বনিবারে বর্ণ হারে ॥

কেহ না মুনিয়া, প্রকৃতি দেখিয়া,

বলে তিনি তা সমান।

বীজ হতে যব, সেরূপ এ ভব

তাঁহা হতে বহমান ॥

কোন শাস্ত্রে কয়, বিশ্ব মিথ্যা হয়,

তিনি ছাড়া নাহি আর।

বত নাম রূপ, তাঁহারি স্বরূপ,
 তিনি সবে একাকার ॥
 কহে আর জন, অক্ল শক্তি হন,
 জগৎ রচনা যার ।
 মুণীন্দ্রবৎ, করিয়া জগৎ,
 না দেখেন ভাষা আর ॥
 কেহ বলে সার, বিবিধ প্রকার,
 পরমাণু আগে ছিল ।
 সৃজন সময়ে, তা সবারে লয়ে,
 ধাতা বিশ্ব নিরঙ্গিল ॥
 ব্রাহ্মধর্ম তাঁর, স্বরূপ প্রকার,
 বলিতেছে অন্য রূপ ।
 সর্ব শক্তিমান্, পুরুষ প্রধান,
 জ্ঞানময় প্রেম রূপ ॥
 আপন ইচ্ছায়, হরে অসহায়,
 সৃজিলেন এ ভুবন ।
 সংকল্প মঙ্গল, আশ্চর্য্য কৌশল,
 করি তাহে নিয়োজন ॥
 নিয়মে তাঁহার, কিবা চমৎকার,
 চলিতেছে এ সংসার ।
 মন চরিতর, তাঁরে নিরন্তর,
 ঘোষিতেছে অনিবার ॥
 তপন উদয়া, পৃথিবী জুড়িয়া,
 তাঁর নাম গান করে ।
 নিভিলে তপন, শশী তারাগণ,
 সেই গান পুন ধরে ॥
 রবি শশী তারা, কি বলিছে তারা,
 “আমাদের যে সৃজিল ।
 বিতরিতে কর, লোক সুখ-কর,
 আমাদের যে করিল ॥
 তাঁরে বিধিতে, জগতে জগতে,
 আমরা সোষণা করি ।
 হে মানব বত ! আমাদের মত,
 গাও তাঁরে প্রাণ ভরি ॥”
 মঙ্গল বাঁহার গীত পুরিছে সংসার ।
 মঙ্গল তাঁহার নাম মঙ্গল আধার ॥
 তাঁর তাম্বু বিতরিয়া অমৃত কিরণ ।
 উজল করিছে কিবা সকল ভুবন ॥

বিশদ চক্রমা তাঁর মধুর কিরণে ।
 পরিভূপ করিতেছে যত জীবগণে ॥
 বন ধান্য পূর্ণ ধরা তাঁহার দয়ার ।
 তাঁহার দয়ার জীব কত সুখ পায় ॥
 তাঁহার এ সৃষ্টি কিবা সৌন্দর্য্যে ভূষিত ।
 রবি শশী তারা যথা রজতে রঞ্জিত ॥
 গিরি নদী সিদ্ধি মেষ চাক শোভা ধরে ।
 তাঁহার রচনা কিবা মনঃ প্রাণ ধরে ॥
 নিত্যই নুতন তাঁর সৃষ্টির লক্ষণ ।
 নব নব শোভা যথা হয় প্রকটন ॥
 বৃক্ষ সব তেয়াগিয়া পত্র পুরাতন ।
 বর্ষে বর্ষে নব পত্র করয়ে ধারণ ॥
 পতঙ্গ মলিন দেহ করি বিমর্জ্জন ।
 ধরে নব কলেবর সুন্দর খোহন ॥
 শিখিদল পাশরিয়া পুরাণ চন্দ্রকে ।
 নুতন পুচ্ছেতে কিবা সুন্দর চমকে ॥
 জড় রাজ্যে যার এই নিয়ম সুন্দর ।
 আত্মাতেও আছে তার আছে ত প্রসর ॥
 সে নিয়ম বলে আত্মা ত্যজে পুরাতন ।
 অগ্নীয় ভাবেতে হয় কেমন নুতন ॥
 মলিন কামনা আশা ক্রমে যায় তার ।
 হেথাকার সুখে তৃপ্ত নাহি থাকে আর ॥
 অমৃতের বাস সেই দেখিবারে পায় ।
 অমৃতের বিন্দু তবে তাঁর কাছে চায় ॥
 নুতন জগৎ সেই করে বিলোকন ।
 বিছরিতে তথা সদা করে আকিঞ্চন ॥
 যে কাতরে সে অমৃত করয়ে বাচন ।
 তাহার প্রার্থনা তিনি করেন পূরণ ॥
 তাঁর দিকে তিনি তারে ক্রমে লয়ে যান ।
 দেখান তাহারে নিজ অমৃত সোপান ॥
 তাঁর প্রেম-নব রাজ্য-পায় সে দেখিতে ।
 কিবা সুখ হয় তার তাহাতে থাকিতে ॥
 সত্য শৌচ কমা দয়া প্রেম সর্ব জনে ।
 ক্রমে ক্রমে সমুদিত হয় তার মনে ॥
 তাঁর প্রেমে চিত্ত তার হয় বিগলিত ।
 তাঁর প্রেমে কার্য্য করে হয়ে আনন্দিত ॥
 নব অনুরাগ তার হৃদয় কন্দরে ।
 তাঁহার প্রসাদে কিবা সদাই বিহরে ॥

প্রেমানন্দে গাঁথি মালা কবীর বন্ধন ।
 তাঁহার চরণে করে একান্তে অর্পণ ॥
 বলে তাঁরে “প্রাণমাধব ! ছাড়িয়া তোমার ।
 রহিব না আর আমি সংসার মায়ায় ॥
 রাখি দিব আমি তোমা হৃদয়ে যতনে ।
 বাহা কিছু আছে যোর দিব যে চরণে ॥
 তোমার সহিত আমি থাকি যতক্ষণ ।
 ততক্ষণ হয় মম সার্থক জীবন ॥
 ওহে নাথ ! কর যোর জীবন সনাথ ।
 জীবন মরণে যেন থাকি তব সাথ ॥”

আত্মার যে দেবতাব হেঁথা সমুদিত ।
 নিত্য ধামে হবে তাহা ক্রমে প্রস্ফুটিত ॥
 এখানে জ্ঞানের ভার নাহি হবে শেষ ।
 পাবে তথা নবতর বিজ্ঞান অশেষ ॥
 প্রেমানন্দ স্বাদ যাহা পাইবে হেঁথায় ।
 ক্রমাগত সে আনন্দ পাইবে তথায় ॥
 তার সাক্ষী দেখ তাঁর প্রেমিক যে জন ।
 তাঁর প্রেমে পরিতৃপ্ত না হয় কখন ॥
 তাঁর প্রেম সুধারস বত সেই পায় ।
 আরো পাইবারে তাহা সকাভরে চায় ॥
 যত সেই করে হেঁথা আত্মা বিসর্জন ।
 দেখে না হুঁগ তাহা মনের মতন ॥
 চায় করিবারে কর্ম তাঁর প্রেম ভরে ।
 দেখে অন্য ভাব আসে হৃদয় অন্তরে ॥
 উন্নতি সোপানে যত করয়ে গমন ।
 উঠিবারে আরো উদ্ধে করে আকিঞ্চন ॥
 বিশ্বমাতা দেন কিবা মধুর আশাস ।
 আত্মার হইবে কত আনন্দ বিকাশ ॥
 আত্মারে পীড়ন কত দিবেন ভাষায় ।
 কত সুখ সুখ রত্ন বলা নাহি যায় ॥
 আত্মারে দিবেন তিনি তাঁর নিত্য ধাম ।
 সহবাস তাঁর সনে বড় তার কাম ॥

দেখ দেখে লেখকের ককণা অপার ।
 আত্মারে দিলেন তিনি কিবা অধিকার ॥
 বিবিধ নিয়ম তিনি করিয়া স্থাপন ।
 জড় রাজ্য হুঁত্ব রূপে করেন বন্ধন ॥
 অল যথা বদ্ধ হয় পাইয়া কুয়ার ।
 সে রূপ নিয়মে বদ্ধ জগৎ সংসার ॥

কিন্তু হবে হিমরাশি রবিকর পায় ।
 বেগবতী প্রোতস্বতী রূপে তাহা যায় ॥
 বসুমতী কলবতী তাহার সিকনে ।
 কত সুখে পূর্ণ হয় তাহার বহনে ॥
 হিমালি গলিয়া যথা নদী প্রান্তবন ।
 আত্মা পেয়ে সেই রূপ তাঁহার কিরণ ॥
 প্রেম নদী রূপে তাহা হয় বিগলিত ।
 প্রেয় পাখে কুতূহলে হয় প্রবাহিত ॥
 তাঁহার মঙ্গল হবে করয়ে বিস্তার ।
 বাধা বিঘ্ন নাহি মানে তবে ছেঁধাকার ॥
 সুমঙ্গল নীরে সবে করিয়া প্লাবিত ।
 অমৃত সাগরে আসি হয় নিপতিত ॥
 কিন্তু দেখ তাঁর সনে মিলনো যখন ।
 আপন কর্তৃত্ব তরু না ছাড়ে তখন ॥
 আশা সহচর হয়ে তাঁর অনুচর ।
 তাঁহার অধীন দাস থাকে নিরন্তর ॥

ক্রমশঃ

দেবগৃহে দৈনন্দিন লিপি

ব্রাহ্ম সংখ্য ৫০ শকাব্দা ১৮০০।

২৯ চৈত্র—অদ্য সন্ধ্যার পর যা, বাবুর বাসায় উপা-
 সনা করি তথায় হে, চ, ক, বাবু উপস্থিত ছিলেন। ইনি
 রেজিষ্ট্রেশন বিভাগে গবর্নমেন্টের এক জন অতি উচ্চ
 কর্মচারী। সবকারী কার্য উপলক্ষে এখানে আসিয়া-
 ছেন। ইহারই অহরোহ বশতঃ উপাসনা করি।
 ইহার সঙ্গে বাবো বৎসর পূর্বে আমি আশ্রা পর্য্যন্ত
 ঘাই। ইনি একবার লক্ষণৌ নগরে রাজা দক্ষিণা
 রঞ্জন মুখোপাধ্যায়ের আলয়ে আমার উপাসনা শুনিয়া
 বলিয়াছিলেন যে আপনাদিগের উপাসনা অতি উত্তম,
 ইহাতে হিন্দু, মুসলমান, খ্রীষ্টান সকলেই যোগ দিতে
 পারেন। ইনি উক্ত উপাসনা সময়ে রামমোহন রায়ের
 যে গীতের আলিতে “ভাব সেই একে” বাক্য আছে
 সেই গীতটি উত্তম রূপে গাইয়াছিলেন। ইনি ইংরাজী
 ভাষা ঠিক ইংবাজের মতন বলিতে পারেন, ইংরাজী
 থানা বড় ভাল বলেন।

৩০ চৈত্র—অদ্য সন্ধ্যার পর শুল্ল গৃহে “আর্য্য
 জাতির উৎপত্তি ও বিস্তার” বিষয়ে বক্তৃতা করি। এই
 বক্তৃত্যতে ইংরোপবাদী জাতিদিগের ও হিন্দুজাতির

ভাষার শব্দ-সাদৃশ্য, উক্ত আতিদিগের পুরাণের সাদৃশ্য, তাহাদিগের রীতি নীতি, উৎসব ও ধর্মক্রিয়ার সাদৃশ্য, এমন কি নামের সাদৃশ্য দেখাইয়া আমি প্রমাণ করি যে আর্ধ্যাতি এক সময়ে পৃথিবীর নানা স্থানে ছড়িয়া পড়িয়াছিল ও তাহার। সকল স্থানে গমনাগমন করিত। নামের সাদৃশ্যের সময় বলিলাম যে ইটালি ভাষায় “জাওজাটি” নাম ও আমাদিগের সে কালের “দেবদত্ত” নামের সম্পূর্ণ সাদৃশ্য আছে। এই বক্তৃতাতে আমি বলি যে এক সময়ে পৃথিবীতে একটা সুবিস্তীর্ণ আর্ধ্য সাম্রাজ্য ছিল এবং তাহার রাজধানী হিন্দুকুশ পর্বতের উত্তরে স্থিত ছিল। সে রাজধানীর নাম ইজ্রায়েল ছিল। (Johnstone's Wall Map of Asia দেখ।) উক্ত সাম্রাজ্যের সম্রাটদিগের উপাধি তাহাদিগের প্রধান দেবতার নাম অনুসারে ইঙ্গ ছিল। অতঃপর অর্ধাৎ তুরবংশীয় রাজাদিগের সহিত যুদ্ধের সময় উক্ত সম্রাটেরা তাহাদিগের অধীনস্থ ভারতবর্ষীয় রাজাদিগের নিকট হইতে সাহায্য প্রার্থনা করিতেন। সেই সকল অধীনস্থ রাজারা স্বয়ং শিখা তাহাদিগকে যুদ্ধে সাহায্য করিতেন। উক্ত রাজধানী ও চতুর্দিকস্থ বেশ দেবলোক নামে খ্যাত ছিল। উহা আর্ধ্যদিগের প্রধান স্থান ছিল। ঐ দেশ হইতে পৃথিবীর নানা স্থানে উপনিবেশ প্রেরিত হইত। উক্ত দেবলোকনিবাসীরা অতি স্বগতা ও নানা জ্ঞান-বিজ্ঞান-সম্পন্ন ছিলেন। অর্জুন প্রভৃতি ভারতবর্ষবাসী প্রধান প্রধান ব্যক্তিত্ব তথায় অল্প বিদ্যা ও অন্যান্য বিদ্যা শিক্ষা করিতে যাইতেন। এক্ষণে যেমন ইংলণ্ডে লোকে বিদ্যা শিক্ষাথে যায় সেইরূপ যাইতেন। জ্ঞান বিজ্ঞান ভারতবর্ষে খেয়ল প্রচলিত ছিল তদপেক্ষা উক্ত দেবলোকে তাহা অধিকতর প্রচলিত ছিল এই অন্য লোকে বলিত যে অমুক গ্রন্থের এত অধ্যায় মর্ত্যলোকে প্রচলিত আছে, আর তাহা অপেক্ষা অধিক সংখ্যক অধ্যায় দেবলোকে প্রচলিত আছে।

ব্রাহ্মসম্বৎ ৫১, শকাব্দা ১৮০২।

৭ বৈশাখ—অদ্য বৈকালে ৮, বাবুর পুত্রের অগ্র-প্রাঙ্গন উপলক্ষে সীওতালের নাচ দেখি। এই নাচে কেমন একটা বন্য মধুরতা আছে। নর্তক ও নর্তকীরা একটি বিশেষ নাচে সীওতালের বুদ্ধের নিম্নে ছড়ানো মৌলচুল কেমন করিয়া তোলে তাহার অঙ্গকৃতি দেখাইল। সেটি অতি মনোহর।

৮ বৈশাখ—অদ্য “সিরব” পত্র পাঠ করিলাম যে ভারতবর্ষীয় সভার সভাপতি লর্ড লিটনকে হাওড়া ষ্টেশন পর্যন্ত আগাইয়া দিয়া আনিয়াছিলেন। যে

লর্ড লিটন তাহাদিগকে একবার গবর্ণমেন্ট হৌসে যৎপরোনাস্তি অপমান করিয়াছিলেন তাহার প্রতি তাহারা এরূপ সম্মান প্রকাশ করিলেন। ইংরাজ হইলে কখন এমন করিত না। আমাদিগের দেশের লোক ঠিক স্ত্রীলোকের ন্যায়। Athenian women! no longer Athenian men (Demosthenes) “হে এথেন্সবাসী স্ত্রীলোকগণ! তোমাদিগকে আর পুরুষ বলিয়া সম্বোধন করা বাইতে পারে না”। ডিমস্থি—নিজের একটি বক্তৃতার প্রারম্ভ। কোম কালেই বা আমাদিগের পুরুষ পুরুষ তাহা বলা যায় না।

৭ বৈশাখ—গত কলার Sunday Mirror পত্রিকায় এই বাক্য দেখিলাম “When you rise in the morning, form a resolution to make the day a happy one to a fellow creature. It is easily done: a left off garment to the man who need it, a kind word to the sorrowful, an encouraging expression to the striving.” “যখন প্রাতঃকালে শয়না হইতে উঠিবে তখন দিনটিকে মনুষ্য মনুষ্যে সুখকর করিবার চেষ্টা করিবে। ইহা অনায়াসে করা বাইতে পারে। বাহার বস্ত্র নাই তাহাকে একখানি পুরাতন বস্ত্র দেওয়া, শোকাবুল ব্যক্তিকে একটি শান্তনু বাক্য বলা; ও ব্যক্তি আপনার অবস্থা উন্নত করিতে চেষ্টা করে তাহাকে একটি উৎসাহকর বাক্য বলা ইত্যাদি।”

প্রেরিত।

মান্যবর শ্রীযুক্ত তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা

সম্পাদক মহাশয়ে।

ঈশ্বর একমাত্র আরাধ্য দেবতা।

‘য আত্মদাঃ’ যিনি জীবাত্মার জীবন-দাতা। ‘বলদাঃ’ যিনি বলদাতা। ‘যস্য বিশ্ব উপাসতে প্রশিষ্যঃ’ এই সমুদায় বিশ্ব সংসার যাঁহার শাসনের অনুসরণ করিতেছে। ‘যস্য দেবাঃ’ দেবতার। যাঁহার অনুশাসনে অনুশিষ্ট। ‘যস্য চ্ছায়াহমৃতং’ অমৃত যাঁহার ছায়া। ‘যস্য মৃত্যুঃ’ এবং মৃত্যুও যাঁহার ছায়া। ‘কস্মৈ দেবার হবিষা বিধেম’ তাহা

ব্যতীত আর কাহার আমরা উপাসনা করিব।
ইহাই ব্রাহ্মবাদীদিগের প্রাণের কথা।

ঈশ্বর যিনি তিনি জ্ঞান-শক্তি-সমন্বিত
পরম পুরুষ। জ্ঞান এবং শক্তি পুরুষ হইতে
প্রত্যাহার করিলে সে জ্ঞান কুহকের ন্যায়
এবং সে শক্তি অসারবৎ হইয়া পড়ে।
কিন্তু যখন পুরুষের সঙ্গে সংযুক্ত করিয়া
তাহাদের দেখি তখনই জ্ঞানের প্রভাব,
শক্তির প্রভাব প্রকাশ পায়।

শাক্তগণ পুরুষ হইতে শক্তিকে প্রত্যাহার
করিয়া তাহার উপাসনা করিয়া থাকেন।
শক্তির এরূপ উপাসনা জড়োপাসনা
হইতে অধিক নহে। কিন্তু উন্নত অধিকারী
ব্রাহ্মগণ এইরূপ শক্তির উপাসনা করিতে
পারেন না। তাঁহারা শক্তি-সমন্বিত এবং
শক্তির ঈশিতা সেই পুরুষের উপাসনা করেন।
যে পুরুষের শাসনে সূর্য্য চন্দ্র বিধৃত
হইয়া স্থিতি করিতেছে, যে পুরুষের শাসনে
ভূলোক ও ভূলোক বিধৃত হইয়া স্থিতি
করিতেছে, যে পুরুষের শাসনে নিমেষ,
মুহূর্ত্ত, অহোরাত্র, পক্ষ, মাস, ঋতু, সম্বৎসর;
সমুদায় বিধৃত হইয়া স্থিতি করিতেছে,
পূর্ববাহিনী পশ্চিমবাহিনী নদীপথে পর্বত
মাচন হইতে বাঁহার শাসনে মানমান হই-
তেছে তিনিই একমাত্র উপাস্য, তাঁহা ব্যতীত
আর কিছুই উপাসনা হইতে পারে না।
জ্ঞান-শক্তি-সমন্বিত সেই পুরুষকেই আমরা
ধ্যানযোগে দর্শন করিয়াছিলেন এবং তাঁহারা
সেই জ্ঞান-শক্তি সম্পন্ন তাঁহারই উপাসনা
করিয়াছিলেন, তাঁহা হইতে পৃথক করিয়া
তাঁহার গুণমাত্রের উপাসনা করেন নাই
এবং আমরাও তাহা করিব না।

“তৈ ধ্যানযোগাচ্ছগতা অগম্যান দেবায়শক্তিঃ
স্বপ্নৈবৈব গৃহীত।”

যদি কখন কোন আতি বা ব্যক্তি-বিশেষ
শারীরিক বা মানসিক জ্ঞান ও শক্তি লাভ

করিতে চেষ্টিত হয়েন তবে তাঁহার জ্ঞান-
শক্তি-সমন্বিত পুরুষ সেই পূর্ণ ব্রহ্মেরই
উপাসনা করা চাই। ইহাতেই মানুষের
সকল প্রকার কাগনার সিদ্ধি হয়।

গত বারের তত্ত্ববোধিনী পত্রিকায় ব্রাহ্ম-
দিগের মধ্যে শক্তির উপাসনা প্রবর্ত্তন করিবার
প্রস্তাব পাঠ করিয়া আমরা আশ্চর্য্য ও দুঃ-
খিত হইয়াছি। পূর্ণশক্তি-সমন্বিত পূর্ণ ব্রহ্মের
উপাসনার স্থলে তাঁহার শক্তি মাত্রকে
উপাসনা করিবার পরামর্শ কি ব্রাহ্মদিগের
অনুমোদনীয় হইতে পারে? তত্ত্ববোধিনী
পত্রিকাতে এপ্রকার অর্ককিৎকর প্রস্তাব প্র-
কাশ হওয়া অতি কদম্বক—ইহাতে অনেকের
অনিদ্র হইবার সম্ভব।

শ্রীপ্রিয়নাথ শাস্ত্রী।

বিজ্ঞাপন।

আগামী ১১ মাঘ সাধ্বৎসরিক ব্রাহ্মসমাজ উপসংস্কে
১১/১২/১৩ মাঘ আদি ব্রাহ্মসমাজের পুস্তকালয়স্থ
বিক্রয় পুস্তক সন্ধ্যা ও পুরাতন তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা
সকল নিম্নলিখিত মণদ মূল্যে বিক্রয় হইবে।

মফস্বলের জেতাগণ ১১ মাঘের মধ্যে মণদর্জাব
বা হাণ্ডি দান পুস্তকের মূল্য ও আত্মমানিক ডাক
মাশুল সহকারী সম্পাদকের নিকট পাঠাইলে পুস্তক
প্রাপ্ত হইবেন, ডাকের টিকিট পাঠাইবেন না।

নির্ধারিত মূল্য।

ব্রাহ্মগণ গীতা ১ম প্রকরণ (নব প্রকাশিত)	
প্রকৃত অসাম্প্রদায়িকতা কাহাকে বলে?	
বিবিধ প্রবন্ধ (নব প্রকাশিত)	...
জীবনের উদ্দেশ্য ও তৎসাধনের উপায়	
ব্রহ্মসঙ্গীত সম্পূর্ণ ভাল বাঁধা (নতুন সংস্করণ)	
এতদ্দেশীয় জীলোকদিগের পূর্ববাহিনী ...	
আত্মোৎকর্ষবিধান	...
ব্রাহ্ম বিবাহ বিচার	
ব্রাহ্ম ধর্মের অসাম্প্রদায়িকতা	...
সঙ্গীত হার	...
ব্রহ্ম-সঙ্গীত শ্রীযুক্ত রাজেন্দ্রকুমার রায় চৌধুরী	
প্রণীত	...

রাজা বামমোহন রায়ের গ্রন্থাবলী ১ম সংখ্যা হইতে	
১৩শ সংখ্যা পর্যন্ত প্রতি সংখ্যা ১০ সমুদায়	৬৫০
ভগবদ্গীতাসংগ্রহ	১০
বাঙ্গালা ভাষা ও সাহিত্য বিষয়ক বক্তৃতা	১০

Rs As P.

A Discourse against Hero-making in religion	12	"
Science of Religion	4	"
Leonard's History of the Brahmno Samaj	3	"
Who is Christ ?	"	6
Brahmo Catechism	1	"
Hindu Theist's Brotherly Gift to English Theists	4	"

২৫ টাকা কমিসন বাদে নির্দ্ধারিত মূল্য

ব্রাহ্মধর্মের ব্যাখ্যান সম্পূর্ণ (মুদ্রিত সংস্করণ)	৩৫০
প্রথম ও দ্বিতীয় খণ্ড ভাষণ	
সহিত (লাল কাগজ অক্ষরে)	১৫০
ব্রাহ্মধর্ম প্রথম ও দ্বিতীয় খণ্ড ভাষণ	
সহিত (ই কাগজ কাগজ)	১৫০
ব্রাহ্মধর্ম প্রথম ও দ্বিতীয় খণ্ড ভাষণ সহিত	
(মূল ও টাকা দেবনাগর অক্ষরে ও ভাষণ)	
বাঙ্গালা অক্ষরে)	২৫০
বেদান্ত ভাষণ	৫০
বক্তৃতা কুন্দোপলি	৫০
স্বর্গ	৫০
ব্রাহ্মধর্মের মূল ও বিশ্বাস	৫০
রাজনারায়ণ বসুর বক্তৃতা প্রথম ভাগ	৫০
রাজনারায়ণ বসুর বক্তৃতা দ্বিতীয় ভাগ	৫০
হিন্দুধর্মের অর্থতা	৫০
গৃহধর্ম	৫০
প্রাত্যহিক জগোপাসনা	৫০

As P.

Defence of Brahmoism and the Brahma Samaj	3	"
Brahmic Questions of the Day	4	6
Brahmic Advice, Caution and Help	2	8
Adi Brahma Samaj, its Views and Principles	1	

Adi Brahma Samaj as a Church 2	3
A Reply to the Query; "What is Brahmoism?"	3
Theistic Toleration and Diffusion of Theism	0 9
Reply to Bishop Watson's Apology for the Bible	4 6

নির্দ্ধারিত অর্দ্ধ মূল্য।

ব্রাহ্মবিদ্যালয়	১০
ব্রাহ্মধর্মের ব্যাখ্যান—প্রথম প্রকরণ	১০
ব্রাহ্মধর্মের ব্যাখ্যান—দ্বিতীয় প্রকরণ	১০
মাসিক ব্রাহ্মসমাজের উপদেশ	১০
ব্রাহ্মধর্মের উচ্চ আদর্শ ও আমাদিগের	
অধ্যাত্মিক অভাব	৫০
মংস্কৃত ব্রাহ্মধর্ম (দেবনাগর অক্ষরে)	
বাঙ্গালা ব্রাহ্মধর্ম ১ম ও ২য় খণ্ড	৫০
বাঙ্গালা ব্রাহ্মধর্ম দ্বিতীয় খণ্ড	৫০
বাঙ্গালা ব্রাহ্মধর্ম ভাষণ সহিত	৫০
কলিকাতা ব্রাহ্মসমাজের বক্তৃতা	৫০
ব্রাহ্মসমাজের বক্তৃতা	৫০
কলীষের মিত্রের বক্তৃতা	৫০
বেংগাল ব্রাহ্মসমাজের বক্তৃতা	৫০
বোয়ালিয়া ব্রাহ্মসমাজের প্রার্থনা ও উপদেশ	৫০
তত্ত্ববোধিনী দ্বিতীয় সংস্করণ	৫০
ধর্মতত্ত্বদীপিকা প্রথম ভাগ	৫০
ধর্মতত্ত্বদীপিকা ২য়	৫০
ধর্মতত্ত্বদীপিকা প্রথম ও দ্বিতীয় ভাগ একত্রে	১
অধিকারতত্ত্ব	৫০
হিন্দুধর্মনীতি	৫০
ধর্ম ও জ্ঞানের মীমাংসা	৫০
তত্ত্বপ্রকাশ	৫০
ধর্মতত্ত্বালোচনা	৫০
ব্রহ্মোপাসনা	৫০
ব্রহ্মোপাসনা গজতি	৫০
ধর্মশিক্ষা	৫০
প্রবচন সংগ্রহ	৫০
ব্রহ্মসঙ্গীত চতুর্থ ভাগ	৫০
ব্রহ্ম-সঙ্গীত পঞ্চম ভাগ	৫০
সঙ্গীতমুক্তাবলি ১২ ভাগ একত্রে	৫০
সঙ্গীতমুক্তাবলি তৃতীয় ভাগ	৫০
কুমারশিক্ষা	৫০

প্রার্থনাবলী	১০
প্রভাত-কৃত্ত	১০
বর্ষদীক্ষা	১০
ব্রহ্মসাধন	১০
ব্রহ্মজ্ঞানপুত্র তাৎপর্য সহিত	১০
ব্রাহ্মধর্ম তাব প্রথম খণ্ড	১০
ব্রাহ্মধর্ম তাব দ্বিতীয় খণ্ড	১০
ব্রাহ্মধর্মের সহিত জন-সমাজের সম্বন্ধ	১০
ব্রাহ্মধর্ম ও ব্রাহ্মসমাজ বিষয়ক প্রস্তাব	১০
উপদেশ	১০
কুর্ত্তেৎসব	১০
পঞ্চবিংশতি বৎসরের পরীক্ষিত হস্তাক্ষর	১০
সঙ্গীত মঞ্জরী	১০

Rs As P.

Ontology	1	"	"
Hindoo Theism	"	"	6
Theist's Prayer Book	"	"	6
Signs of the Times	"	"	6
Doctrine of Christian Resurrection	"	1	"
Physiology of Idolatry	"	1	"
Miracles or the Weak Points of Revealed Religion	"	"	"

নির্দ্ধারিত সিকি-মূল্য

খাণ্ডোৎসব	১০
রশোপদেশ	১০
সংস্কৃত ব্রাহ্মধর্ম (টাকা সহিত)	১০
অমৃতান-পদ্ধতি	১০
হস্তি সহিত কঠোপনিষৎ (দেবনাগরী অক্ষরে)	১০

১৭৬৯ শক অবধি ১৮০৪ শক পর্য্যন্ত (১৭৭০, ১৭৭৪, ১৭৮০ এবং ১৭৮১ শক বাদে) যে সকল তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা পুস্তকালয়ে উপস্থিত আছে, তৎসমুদায়ের প্রতি বৎসরের একজ বার্ষিক এক এক খণ্ড ২৫০ টাকার হিসাবে বিক্রয় হইবে।

নির্দ্ধারিত মূল্যের পুস্তক সকল অমূল্য দশ টাকার ক্রয় করিলে শতকরা ১২৫০ টাকার হিসাবে কমিশন দেওয়া হইবে।

নূতন পুস্তক।

ব্রাহ্মধর্ম-গীতা।

১ম প্রকরণ।

শ্রীমদ্বৈষ্ণব দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের সুপ্রসিদ্ধ ব্যাখ্যান পদো রূপান্তরিত ও মুদ্রিত হইল। এক্ষণে ব্রাহ্মজ্ঞান ব্রহ্মপ্রেম ও ব্রহ্মযোগ বিষয়ক গ্রন্থ অতি বিরল, ইহা সর্ব সাধারণের পাঠোপযোগী করিবার নিমিত্ত আমি সরল পদো রূপান্তরিত করিলাম। অল্পজ বালক ও অল্পজ স্ত্রীলোকও ইহা বুঝিতে পারিবেন। যাহারা ধর্মপিপাসু এই গ্রন্থ পাঠ করা তাঁহাদের কর্তব্য। ইহা উৎকৃষ্ট কাগজ ও উৎকৃষ্ট অক্ষরে মুদ্রিত এবং সুন্দর বস্ত্রে বাঁধান, ইহার মূল্য ১১০ টাকা। যাহাদের আবশ্যক হইবে তাঁহারা আদি ব্রাহ্মসমাজে অনুসন্ধান করিলেই পাইবেন।

হিমালয়

শ্রীপ্রিয়নাথ শাস্ত্রী।

বিজ্ঞাপন

শান্তিপুর ব্রাহ্মসমাজের জন্য স্বতন্ত্র উপাসনা গৃহ না থাকায়, উপাসনা কার্যাদির সময়ে সময়ে বিস্তৃত উপস্থিত হইয়া থাকে। তজ্জন্য ধর্ম্যানুরাগী উপাসকদের একটা সমাজ-গৃহ নির্মাণের চেষ্টায় প্ররম্ভ হইয়াছেন। এই ব্যয়-সাধ্য বিষয়ে বর্ষ-পরায়ণ ব্যক্তিগণ যথাসাধ্য অর্থানুকূল্য করিয়া আমাদের মনোরথ পূর্ণ করেন, একান্ত প্রার্থনা। দাতা মহোদয়গণ অমুগ্রহ পূর্বক নিম্নলিখিত ব্যক্তির নিকট আপনাপন দাতব্য প্রেরণ করিলে সাদরে পরিগৃহীত হইবে।

শ্রীরজনীকান্ত মলিক।

সম্পাদক।

विष्णुपत्र ।

যাঁহারা তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার মূলা নিশা
পুস্তকাদি ক্রয় জন্য যোগ্য মণ্ডল ইত্যাদি
পাঠাইবেন তাঁহারা আনি প্রাপ্তসমাজে
সহকারী সম্পাদক শ্রীযুক্ত পণ্ডিত হৈমচন্দ্র
বিদ্যাবাসী মহোদয়ের ন্যানে পাঠাইবেন।

[illegible]

মহাসলঙ্গ সে সকল এ বৎ মহাশয়ের
নিকট তত্ত্বাবধিনি পত্রিকা। মূল্য এই বৎস-
রের দ্বি। এ ছে তত্ত্বাবধিনি পত্রিকা পাঠ্য
ইতি। উক্ত বৎসে। ইতি। না। পাঠ্য
ইতি। এ বৎসে। নিকট। ইতি। বৎসে।
অ। ইতি। ইতি। ইতি।

মঙ্গলবারে যে সকল লোকসমাজে ও
বিশেষতঃ ব্রাহ্মণ বিনা : তত্ত্ববোধিনী প-
ত্রিকা প্রকাশিত হইয়াছিল তাহা প্রথমতঃ মঙ্গল
প্রদায়ক এবং পত্রিকা প্রকাশিত হইবে না।

The Hindu House's Bi-monthly gift to English friends is by Ramanam Bose, being a reprint of his 'A Treatise on Hinduism' with additional London 1881. Price 4 annas, Postage 1 anna.

ভয় বার !

ଦ୍ରାକ୍ଷ ମଧ୍ୟ ୧୪ ।

ଆମେ ନିଜ ନିଜ

ଆଦି ବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡ ।

পাণ্ডা	৯৬৯৩
পূর্ণিকার দ্বিত			২১৭৫৬৯
সমষ্টি	৩১২৫০

ব্যয়	৬
স্থিত	৩১০৮৯

ଆସ ।

ব্রাহ্মসমাজ ৭৫৩
 দান প্রাপ্তি।

শ্রীযুক্ত রাঘবমণীনোহন চৌধুরী বাহাদুর

ଦୁଷ୍ଟାନ୍ତ ୨୬

„ ବାସ୍ତବ ବାସ୍ତବତ୍ତ୍ୱ ବାସ୍ତବ ଶେଷ ୧୭୫ ୨୫

॥ २१ ॥ अग्निसिद्धि २१

ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନମସ୍କାର ।

শ্রীযুক্ত বাবু কৃষ্ণচন্দ্র মুখোপাধ্যায় ৫৭
 " " কংসীচন্দ্র মুখোপাধ্যায়
 সিংগাড়া ১৭/৭

পাশ্চাত্য ক ঐতিহ্য বস্তুনিষ্ঠ বিদ্যা বা গণিত

শ্রী ৩ গবর্ণমেন্ট কাগজের মুদ্রা আদায়	১০৭
মুদ্রা ৩০৭ কাগজ বিক্রয়	৩৯৮৩
	৭৫১ ৩

জঙ্গলবেগুনী পত্রিকা	...	২২৯১/০
পাণ্ডুলিপি	...	২২৫০
মহালা	..	৫২০১২/০
গীচ্ছ	...	১৯৫০
ব্রাহ্মণ্য গ্রন্থ প্রকাশের মূলধন		৮০১
মোট		৯৭৯১ ৩

ব্যয়		
বেঙ্গলসমাজ
তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা..
পুস্তকালয়
যন্ত্রালয়
গচ্ছিত
ব্রাহ্মধর্ম গ্রন্থ প্রকাশের মূলধন		৪১
সমষ্টি

শ্রীমোহিতবিন্ধ্যনাথ ঠাকুর
সম্পাদক।

॥ ३ ॥

এই প্রাচীন আৰ্য্য-বংশের পুরাতন গিলা
মহা। তাঁহার সিংহাসন অসীম চরায়নে
প্রতিষ্ঠিত থাকিলেও, সমগ্র মানব-হৃদয়
তাঁহার প্রিয় নিভৃত নিকেতন হইলেও সমু-
দায় মানব-জাতির মধ্যে আৰ্য্য ঋষিগণই
তাঁহাকে সর্বপ্রায়ে হৃদয়-সিংহাসন প্রদান
করেন। তাঁহার সম্ভা-সমিকর্ষ আপনাপন
আত্মাতেই সর্বপ্রথমে প্রত্যক্ষ রূপে প্র-
তীতি করেন। রত্নাকর তো সকলেরই
সম্মুখে প্রসারিত—ঈশ্বরের অনন্ত সৃষ্টি তো
সকলেরই চক্ষুর সমক্ষে চির দিনই বিস্তা-
রিত আছে, আৰ্য্য ঋষিগণ সর্ব-প্রথমে
সর্বস্ব জ্ঞানগুলি দিয়া সেই অপার অতল-
স্পর্শ সিদ্ধানীয়ে নিমজ্জিত হইয়া সেই অ-
মূল্য নিধি উদ্ধার করিয়াছিলেন—প্রকৃতির
সুদৃঢ় কবাট ভেদ করিয়া তাঁহারই সর্ব-
প্রথমে জ্ঞানের অন্তরাগ্নিকে দিব্য জ্ঞান-
চক্ষে সন্দর্শন করত কৃতার্থ হইয়াছিলেন।
'কহিনুর' এখন যে জাতির যে কোন রাজ-
মুকটকে কেন শোভিত করুক না, তাহা
যেমন আৰ্য্য জাতিরই অমূল্য ধন, তেমন
গভীর আধ্যাত্মিক ধর্ম-ভাব সকল, এখন
দেশান্তরিত, ভাষান্তরিত বা রূপান্তরিত হইয়া

যে দেশের ধর্ম-শাস্ত্রে কেন দীপ্তি পাইক না, তৎসমূহই আর্ষা জাতির সুগভীর চিন্তা, আর্ষা ধর্মিগণের কঠোর তপস্যা, ঐকান্তিক ধ্যান-ধারণারই একমাত্র অমূল্য ফল। সূর্য্য যেমন পূর্ব্ব-গগনে অভ্যাদিত হইয়া ক্রমে সমগ্র ভূমণ্ডলের অন্ধকার তিরোহিত করে, তেমনি আর্ষাজাতির মধ্যেই সর্ব্ব-প্রথমে উন্নত জ্ঞান-ভাণ্ডার, উৎকল ব্রহ্ম-তত্ত্ব, বিগুহ্য ব্রহ্ম-সত্য, আবিষ্কৃত ও অনুষ্ঠিত হইয়া কাল-ক্রমে পৃথিবীতে ব্যাপ্ত হইতেছে। ইহা ব্যক্তি-বিশেষের উক্তি নহে, ইহা পৃথিবীর সমুদায় সভ্য জনপদের জ্ঞানি-জনাগ্রগণ্য মহা পুরুষ-গণের একতায় বাক্য। হিমালয়-বিনিঃসৃত পুণ্যতোয়া গঙ্গা নদী যেমন ভারতের বালক বৃদ্ধ বর্ণ-বর্ণ সকলেরই গরিমিত, তেমনি আর্ষা ধর্ম্মের সারস-কন্দর প্রতি ব্রহ্ম-জ্ঞান ব্রহ্ম-ভাব, ধর্ম্মেশ্বরের সাক্ষ্যেরই প্রাণ-প্রসঙ্গক এবং আত্ম-নিহিত হইয়া রহিয়াছে। ব্রহ্মের ভাব এদেশের সকলেরই অন্তরে, সত্যসত্যি স্রোতস্বতীর ন্যায় প্রবাহিত হইয়াছে।

কিন্তু দেশীয় জনগণের নিকট উন্নত ধর্ম্মতত্ত্ব প্রচার কাম্য হলে, কতই বাগ্-বিতণ্ডা উপস্থিত হইবে, কত প্রকার বাধা দ্বন্দ্ব প্রতিবন্ধকতা উত্থাপিত হইয়া সন্তোষজনক ধর্ম্ম-বিষয়—স্থল-বিশেষে হয়তো রাজ্য-বিপ্লব পর্যন্ত সংঘটিত হইয়া থাকে। কিন্তু ভারতবর্ষে নানাবিধ ধর্ম্মগত নানাপ্রকার ধর্ম্ম-সম্প্রদায় বর্তমান থাকিলেও ব্রহ্মের নামে এ দেশে বিবাদ নাই, বিসম্বাদ নাই। এতদেশীয় জন-সাধারণের প্রতি-শিরী-শোণিতে, প্রতি-আচার-অনুষ্ঠানে উন্নত ব্রহ্ম-জ্ঞান, ব্রহ্ম-ভাব প্রচ্ছন্ন বা পরিষ্কৃত ভাবে সঞ্চার করিতেছে। যের শাস্ত্রের সমিধান ব্রহ্মো-পাসনা প্রচার কর, তিনি যেমন অবনত-মস্তকে ইহার প্রাধান্য স্বীকার করিবেন,

তেমনি শৈব বৈষ্ণব প্রভৃতির নিকটে ব্রহ্ম-পূজার মাহাত্ম্য কীর্তন কর, তাঁহারাও নত-শিরে ব্রহ্মোপাসনার উৎকর্ষতা বিষয়ে এক বাক্যে সম্মতি প্রদান করিবেন। অধিকার-ভেদে তাঁহারদিগের আচার-অনুষ্ঠান, মত ও বিশ্বাস যেরূপই হউক, ব্রহ্মের প্রতি—সেই আর্ষা-কুল-দেবতার প্রতি সকলেরই শ্রদ্ধা-ভক্তি, অনুরাগ-প্রীতি জাগ্রত জীবন্ত ভাবে দীপ্তি পাইতেছে। তাঁহারা অচল ধাতু-প্রস্তর বা সচল জীব-জন্তু যাহাকে যেরূপ মন্তেই পূজার্চনা করুন, ব্রহ্ম-বীজ ওঙ্কার-শব্দ সর্ব্বাঙ্গে উচ্চারণ না করিলে কোন পূজাই সিদ্ধ হয় না; ইহা তাঁহারদিগের আন্তরিক বিশ্বাস। ঈশ্বরের সংস্থিতি যে আত্মাতে ইহাতে আর্ষা-জাতির আন্তরিক প্রত্যয়। সেই জন্যই যে কোন পদার্থে, যতদূর ... জন্যই কেন আপনাপন উপাস্য দেবতাকে আহ্বান করত আরাধনা করুন না, অন্তর হইতে—আত্মার অভ্যন্তর হইতেই তাঁহাকে আহ্বান করিয়া বলেন “ওঁ ইহাগচ্ছ ইহ তিষ্ঠ” এই পদার্থে প্রবেশ কর, ইহাতেই স্থিতি কর, “মম পূজাং গ্রহণ” এবং আমার পূজা গ্রহণ কর; ইহা যেমন শৈব বৈষ্ণবের প্রার্থনা, “প্রবিশ্য তিষ্ঠ যজ্ঞে-হত্মিনু বাবং পূজাং করোমাহং” এই প্রতি-মায় প্রবেশ কর, বাবং এই যজ্ঞ সমাপন না হয় তাবং ইহাতে স্থিতি করিয়া আমার পূজা গ্রহণ কর; তেমনি ইহা শাক্তেরও কামনা। পূজাসমাপনান্তে সেই অন্তরের দেবতাকে অন্তরে প্রবেশ করিবার জন্য বলিয়া থাকেন যে “ওঁ গচ্ছ দেব মমাস্তরং” ইহা যেমন দেব-পক্ষে, তেমনি দেবী-পক্ষেও বলিয়া থাকেন “ওঁ গচ্ছ গচ্ছ পরং স্থানং স্বস্থানং পরমেশ্বরী” তুমি আমার আত্মরূপ নিভৃত নিকেতনে এবং তোমার চির-আবাস-স্থান আমার হৃদয়-কন্দরে গমন

কর। আত্মাই যে পরমাত্মার প্রিয় সিংহাসন, আত্মাতেই যে সেই জগতের অন্তরাত্মা অরূপী অশরীরী ভূমা পরব্রহ্ম বিরাজ করিতেছেন, ভারতে তেত্রিশ কোটি দেব-দেবীর পূজার্চনা প্রচলিত থাকিলেও, এই মূল সত্যো কাহারও অবিশ্বাস বা অনাস্থা নাই। বিবিধ ধূপ-দীপ, পুষ্প-তোয়, ফল-মূল-নৈবেদ্য দেব-দেবী-পূজার উপাদান ও উপকরণ হইলেও, মানস পূজার প্রাধান্য সর্বত্রই রক্ষিত হইয়া আসিতেছে। মানস পূজাই প্রধান পূজা। বাহ্য পূজার সহস্র-বিধ আয়োজন থাকিলেও মানস পূজা ব্যতীত দেবার্চনা, দেবারাধনা আদৌ সম্পূর্ণই হয় না। মানস উপচার শ্রদ্ধা ভক্তি প্রীতি থাকিলে, বাহ্য উপকরণ না থাকিলেও সকল পূজার্চনাই সংমিলিত হয়, সকল সাধকই সিদ্ধ-কাম হইয়া থাকেন। ইহা কি শ্রুতি-স্মৃতি, কি পুরাণ-তন্ত্র সকল শাস্ত্রেরই একবিধ বিধি-বাক্য। ইহা সর্ব-শাস্ত্রের একই প্রকার উপদেশ। এ দেশের দেব-দেবীর ধ্যান-ধারণা মন্ত্রাদি যতই কেন উচ্চ কল্পনা, অসামান্য কবিত্ব ও রূপক-বলদ্বারাে অলঙ্কৃত হউক না, সকল আবরণ আচ্ছাদন ভেদ করিয়া সেই সত্য সুন্দর অরূপী মহান্ ভূমা ঈশ্বরের নিগূঢ় ভাব জ্যোতি বিকীরিত হইতেছে। “সমস্তাং স্তুতমমরগণৈর্বিখাদ্যং বিশ্ব-বাজং নিখিলভবহরং” অথবা “দ্যেযঃ সদা সবিতৃমণ্ডলমধ্যবর্তী নারাষণঃ” ইত্যাদি বাক্যে মহান্ ব্রহ্মের কি মহান্ ভাব কবিদের আবরণে আচ্ছাদিত রহিয়াছে। সেই অমর-গণ-স্তুত-রজত-গিরি-নিভ নিশ্চল নিস্তলক ত্রিকালদর্শী সর্ব-ব্যাপী বিশ্ব-আদি বিশ্ববীজ নিখিল-ভয়ত্রাতা মহেশ্বরের ধ্যান কর; জলন্ত জ্যোতির্ময় সূর্য্যের অন্তরাত্মা সেই জ্যোতির জ্যোতি, মনুষ্যের পরাগতি নারায়ণের সর্বদা ধ্যান কর, এ সকল বাক্যে কি

ব্রহ্মোপাসনা বা ব্রহ্ম-চিন্তার উচ্চ উপদেশ স্পষ্টরূপে প্রদত্ত হইতেছে না? আমাদের জাতিগত জ্ঞান-ধর্মের অসম্ভাবিত জীবনভি হইলেও, আশ্চর্য্য ঈশ্বরের করুণা যে, ব্রহ্ম-জ্ঞান ব্রহ্ম ভাব এ দেশ হইতে বিলুপ্ত হয় নাই। কাল-স্রোতে ভারতের যেমন কীর্ত্তি-কলাপ বিলোপ হইতে আরম্ভ হইল, আৰ্য্য-জাতির শারীরিক ও আধ্যাত্মিক শৌর্ধ্য-বীৰ্য্য হ্রাস হইতে লাগিল, বৃত্তি-প্রবৃত্তি সকল নানাদিকে ধাবিত হইতে আরম্ভ করিল, তেমনি সময়ে সময়ে ব্রহ্মগত-প্রাণ আর্ধ্য প্রাণি-গণ সেই উন্নত ব্রহ্ম-জ্ঞান ও ব্রহ্ম-ভাব-রূপ অমূল্য অক্ষয় রত্ন সকল, নানা আবরণ আচ্ছাদনে আবৃত করিয়া এই ভাষাতেই যেন কাল-স্রোতে নিক্ষেপ করিয়াছিলেন। যে ভারতের নিত্যন্ত দুর্গতি, প্রবাহিত জীবনতির সময়ে বাতুলসহ আধ্যাত্মিকতাকে ক্লেশ-কালেও যদি একবার করবার আবরণ করিবার আচ্ছাদন উন্মোচন করিয়া এই সকল রত্ন-বর্ণা গ্রহণ করিতে পারে, তাহা হইলে আবার ভারতের পুনরুত্থানের পথ প্রস্তুত হইবে, আবার পারমার্থিক উন্নতিমোক্ষানে ভারত-বাসিগণ উত্তীর্ণ হইয়া ভারতের মুখ উজ্জ্বল করিয়া আপনারাও রুত্বার্থ হইবে। তাঁহার-দের সেই আশা-অভিসন্ধি যেন এত কাল পরে কার্য্যে পরিণত হইতেছে! পতনোন্মুখ ভারতবাসিগণকে ধর্ম-বিলোপকারী নাস্তিকতা হইতে রক্ষা করিবার জন্য তাঁহারা যে সকল কৌশল-কলাপ বিস্তার করিয়াছিলেন, তাহাই যেন এতদিন ভারত-সন্তানগণকে ধ্বংশ বিধ্বংশ হইতে রক্ষা করিয়া এখন সেই আর্ধ্য-কুল-দেবতা জাগ্রত জীবন্ত পরব্রহ্মের সন্নিধানে আনয়ন করিতেছে। পরব্রহ্ম, ভারতের কুল-দেবতা না হইলে, ভারতবাসি-গণের তাঁহার প্রতি আন্তরিক নিষ্ঠা না থাকিলে কি এত রাজ্য-বিপ্লব, সমাজ-বিপ্ল-

রের মধ্যেও তাঁহার প্রতি অগ্রসর হইতে পারিত ? চারি দিকে বিজাতীয় ভাব, বিজাতীয় দুর্জয় আকর্ষণ-প্রলোভনের এত একাধিপত্য সত্ত্বেও কি কখন অসহায় নিরাশ্রয় ভারত—বঙ্গবাসিগণ পরব্রহ্মের নিরাপদ কোড়ে আসিয়া উপনীত হইতে সমর্থ হইত ? দুস্তর সমুদ্র-নিষ্কিপ্ত বীজকণা সকল যেমন কালেতে কল-প্রাপ্ত হইয়া অক্ষুরিত হওত কল-রক্ষকরূপে পরিণত হয়, তেমনি ভারতের সেই অক্ষয় ধর্ম্মবীজ—সেই অতুণন ব্রহ্ম-জ্ঞান এতকাল পরে মহাজ্ঞান লাভ করিয়া সত্তেজে বর্দ্ধিত হইতেছে। দ্বিতীয়ার্থ রাজ, বিভিন্ন যুক্তিকাতে বন্ধ-মূল হইতে পারে না। অত্যন্ত জল রৌদ্র-বাত্যার অত্যাচারেই সমুদ্রে উৎপাটিত হয়।

ভের ব্রহ্ম-জ্ঞান—ভারতের ব্রহ্মদি ভারতের ব্রহ্মোপাসনা। যখন ভারতবাসি-নিগের হৃদয়-কন্দরে প্রবিষ্ট হইয়াছে, তখন আর কাহার সাধ্য যে ইহার মূল উৎপাটন করে ? ভারতের বট বৃক্ষ যেমন সামান্য বীজ-কণা হইতে উৎপন্ন হইয়া পরে মহাজ্ঞান-রূপে পরিণত হইয়া অটল ভাবে জন-রৌদ্রে প্রবল বাত্যার সহিত ক্রীড়া করে, অসংখ্য জীব-জন্তু, পক্ষী-পতঙ্গকে আশ্রয় দান করিয়া থাকে, তেমনি এই পবিত্র ব্রহ্মোপাসনা যখন একবার ভারতবাসিদিগের হৃদয়ে স্থান প্রাপ্ত হইয়াছে, তখন বাহিরে যতই তরঙ্গ-হুল্লান, ভয়-বিভীষিকা উথিত হউক, ইহা আর বিমুগ্ধ হইবার নয়। ক্রমে মহাজ্ঞানের ন্যায় উপর হইতে ঈশ্বরের রূপা-পবন অমৃত-জ্যোতি এবং অন্তর হইতে জ্ঞান-প্রেম-ভক্তি-রস আকর্ষণ করিয়া আপনা হইতেই উন্নত আকার ধারণ করিবে। সুদূর-প্রসারিত বট বৃক্ষ যেমন আপনার ছায়া-তেই আপনার তল-ভূমিকে সিক্ত রাখে, তেমনি এক ব্রহ্ম-জ্ঞান এক ব্রহ্মোপাসনা

ক্রমে বর্দ্ধিত হইয়া তাহার তল-ভূমি আশ্রাকে চির-কাল অনন্ত-কাল সবল ও সতেজ করিয়া রাখিবে তাহার আর সন্দেহ নাই।

দুর্কল সন্তানের প্রতি যেমন মাতার স্নেহ অধিক, তেমনি ধন-হীন বলহীন উপায়-আশ্রয়-বিহীন ভারতের প্রতি ঈশ্বরেরও করুণার আধিক্য জাজ্বল্যাতর রূপে প্রকাশ পাইতেছে। তিনি এক ধর্ম্ম দিয়া আমারদের সকল দুঃখ বিমোচন করিয়াছেন। আমরা রোগে আতুর, শোকে কাতর, সেই জনাই তিনি মাতার ন্যায় আমাদের অন্তরে প্রকাশিত হইয়া রোগ-শোকে সান্ত্বনা বিধান করিতেছেন। আমরাও তাঁর প্রেম-মুখ দেখিয়া সকল শোক-সন্তাপ সম্বরণ করিতেছি। আমাদের রাজ্য-রক্ষার সামর্থ্য নাই, বিষয়-বিস্তারের শক্তি নাই, স্বাধীন বিহারে পটুতা নাই, সেই জনাই সর্ব-সম্পদের মূল, সকল শক্তির একায়তন, সকল প্রকার উন্নতির একবার ধর্ম্মকেই

আমাদের নিকটে সর্ব প্রথমে প্রেরণ করিয়াছেন। যে ধর্ম্ম-বলে—ব্রহ্ম-বলে এককালে ভারত-ভূমি পৃথ্বী-গুরু রূপে সর্বত্র প্রপূজিত হইয়াছিলেন, সেই ধর্ম্মকে আমারদের সন্নিধানে প্রেরণ করিয়াছেন। সেই পুরাতন পরব্রহ্ম স্বয়ংই আমাদের সন্নিধানে প্রকাশ পাইতেছেন।

হে ভারতবাসি—বঙ্গ-বাসিগণ ! ঈশ্বরের স্নেহ-প্রেম প্রত্যক্ষ প্রতীতি করিয়া সকলে তাঁহার সন্নিধানে প্রণত হও। সেই প্রত্যক্ষ পিতা, পুরাতন পিতামহকে অন্তরে বাহিরে দেদীপ্যমান দেখিয়া প্রেমানন্দ-পূর্ণ হৃদয়ে তাঁহার পূজার্চনা করত জীবনের সার্থকতা সম্পাদন কর। দেখ, বাহিরে ব্রহ্ম-পূজার এই সকল অনুকূল সাক্ষ-সজ্জা। অন্তরে স্বতঃউদ্দীপ্ত ব্রহ্মানুরাগ ব্রহ্ম-প্রীতি, সন্মুখে আৰ্য্য সন্তানগণের প্রীতি-বিফারিত

ব্রহ্ম-জ্যোতি-পূর্ণ যুগশ্চৈ, পশ্চাতে আৰ্য্য-
কুল-গুরু ব্রহ্মর্ষিগণের—সেই পিতৃ পিতা-
মহ সকলের ‘মা ভৈঃ’ শব্দ, ইহার মধ্যে
থাকিয়া যদি এরূপ অমুকুল ঘটনা, অমুকুল
স্থানে উপস্থিত হইয়াও ঈশ্বরের সম্ভা-সমি-
কৰ্ণ উপলব্ধি করিতে না পার, তবে আর
কোথায় তাঁহাকে লাভ করিবে! বীণা-
যন্ত্রের একতন্ত্রীতে আঘাত করিলে যেমন
তাহার উভয়-পার্শ্ববর্তী তন্ত্রী সকল হইতে
মনোহর স্বরকার উৎপাদিত হইয়া বাদকের
হৃদয়-কমল বিকশিত করিয়া তোলে, তেমনি
যখন আমরা কুল-মন্ত্রে শত-কণ্ঠে ঈশ্বরের
ওস্ততিগানে প্রবৃত্ত হই, তখন যেন অর্গ-
শ্বাদিদিগের—আমাদের সেই কুল গুরু, সেই
নেতা-পিতা পিতৃগণের সহস্র কণ্ঠ আমার-
দিগের সহিত মিলিত হইয়া অন্তরের উৎ-
সাহ অনুরাগ—শ্রদ্ধা-ভক্তি-প্রেমের উচ্ছাস
দ্বিগুণিত চতুগুণিত রূপে বর্দ্ধিত করিয়া
তোলে। যখন আমরা কণ্ঠ-ক্লেশে শোক-
সম্ভাষণে অবসন্ন হই, তখন যেন আমার-
দিগের পিতৃ-পিতামহগণ পশ্চাৎ হইতে
বলিতে থাকেন “ও” মিত্যেবং ধ্যায়থ আ-
ত্মানং স্বস্তি বঃ পারায় তমসঃ পরস্তাৎ”
“ওঁকার-প্রতিপাদ্য পরব্রহ্মকে ধ্যান কর
এবং নির্বিকল্পে তোমরা অজ্ঞান-তিমির হইতে
উত্তীর্ণ হও।” এই তেজঃ-পূর্ণ উৎসাহ-পূর্ণ
মহাবাক্যে আত্মার অন্তরে অপ্রতিহত উৎ-
সাহ প্রজ্জ্বলিত হইয়া উঠে! সেই পিতা-
মহগণের আন্তরিক আশীর্বাদ-বাক্যে যেন
আমাদের শরীর রোমাঞ্চিত—হৃদয়ের শো-
ণিত-প্রবাহ প্রবল-বেগে প্রবাহিত হইতে
আরম্ভ হয়। এস; আজ সকলই সেই পিতৃ-
পিতামহ-সেবিত অমর-স্তুত আৰ্য্য-কুল-দেব
পরব্রহ্মের পূজার্চনা করিয়া কৃতার্থ হই।
তাঁর প্রেম-মুখ দেখিয়া সকল দুঃখ-ক্লেশ
বিস্মৃত হই। হে শোকার্ভ তাপার্ভ ব্যক্তি-

গণ। তাঁর পবিত্র নাম উচ্চারণ করিয়া—
তাঁর প্রেমামৃত পান করিয়া সকলে হৃদয়-
জ্বালা নিবারণ কর। তাঁহার পূজার্চনা ক-
রিয়া এই উপনিষৎ-বাক্যে তাঁহার নিকটে
এই বর চাও :—

“ওঁ আপ্যায়ন্তু মমাত্মানি বাক্যপ্রানশব্দঃশ্রোত্র-
মণ্ডোবলমিন্দ্রিয়ানি চ সৰ্ব্বানি সৰ্ব্বং ব্রহ্মোপনিষদং।
মাষ্টং ব্রহ্ম নিরাকুৰ্য্যৎ মা না ব্রহ্ম নিরাকরোদনিরা-
করণমকু মির,কণৎ মেহস্ত। তস্মাদনি নিয়তে যউ-
পনিষৎস্থ যৎযাস্তে ময়ি সন্ত তে ময়ি সন্ত যঃ”

“উপনিষৎবেদ্য সৰ্ব্বান্তর্ভাগি পরব্রহ্ম
আমার বাক্য, শ্রোত্র, চক্ষুঃ শ্রোত্র, বল, ইন্দ্রিয়,
সমুদায় অঙ্গকে পরিভূক্ত করুন। ব্রহ্ম
আমাকে পারিত্যাগ করেন নাই, আমি ব্র-
হ্মকে পরিত্যাগ না করি। তিনি সৰ্ব্বদা
অপরিভুক্ত থাকুন, তিনি আমা-কর্তৃক সৰ্ব্বদা
অপরিভুক্ত থাকুন। আমি পরমাত্মাতে
নিয়ত রত; অতএব উপনিষদে যে সকল
বাক্য, তাহা আমাতে হউক, তাহা আমাতে
হউক।”

ওঁ একমেবাদ্বিতীয়ং।

পৌরাণিক উপাখ্যান

পূর্বের প্রতিষ্ঠান নগরে কৌশিক নামে
কোন এক ব্রাহ্মণ বাস করিত। সে পূর্ব-
জন্মকৃত পাপে কৃষ্ট রোগে আক্রান্ত হয়। তা-
হার ভাৰ্য্যা সংকুলোৎপন্ন ও পতিপরায়ণ।
সে তাঁহাকে দেববৎ সেবা করিত। তৈল-
মর্দন স্নান বস্ত্রপরিবর্তন ভোজন এবং শ্লেষ্মা
মল মূত্র ক্ষালন প্রভৃতি সমস্ত কার্যই সে
স্বহস্তে করিয়া দিত। স্বর্ণেকের জন্যও
এই কার্যে তাহার অলসতা বা উদাস্য ছিল
না এবং বিনয় ও প্রিয় সম্ভাষণে পতিকে
সমুত্তে রাখিবার জন্য সতত চেষ্টা করিত।
কিন্তু ঐ নিষ্ঠুর ব্রাহ্মণ অতি কোপনস্বভাব।
ভাৰ্য্যার এইরূপ সেবা শুভ্রাধাতেও অসন্তুষ্ট

হইয়া নিয়ত তাহাকে ভৎসনা করিত। কিন্তু ইহাতেও ঐ পতিপ্রাণা ভর্তৃপদে প্রণত ছিল। সে তাহাকে দেবতা বোধ করিত। এবং ঐ কুষ্ঠ-রোগাক্রান্ত বীভৎসদর্শন পুরুষকে সর্বশ্রেষ্ঠ বোধ করিত।

একদা কৌশিক কহিল, ব্রাহ্মণি! আমি প্রাতে রাজপথ দিয়া আসিবার কালে যে বেশ্যাকে দেখিয়াছিলাম তুমি আমাকে তাহার গৃহে লইয়া চল। তাহার সেই রূপরাশি আমার হৃদয়ে জাগরুক, আমি প্রাতে তাহাকে দেখিয়াছিলাম, এখন রাজি কাল, কিন্তু তাহার দর্শনাবধি আমি তাহাকে বিস্মৃত হইতে পারি নাই। যদি সেই সর্বাঙ্গসুন্দরীকে না পাই তবে জানিও আমি নিশ্চয় দেহভাগ করিব। সে অনেকেরই প্রার্থনীয়, এবং আমিও চলৎশক্তিহীন, সুতরাং তাহাকে লাভ করা আমার সম্বন্ধে বোধ হইতেছে।

তখন ঐ পতিপরায়ণা পত্নী কটিকট স্বপ্ন বন্ধন করিল, এবং বেশ্যার জন্য প্রচুর অর্থ লইয়া পতিকে স্বন্ধে আরোপণ পূর্বক মৃদুমনে গমনে বাহিতে লাগিল। একে রাত্রি, তাহাতে আকাশ ঘনঘটায় আচ্ছন্ন, মধ্যে মধ্যে বিজ্ঞাং হইতেছে; বিপ্রপত্নী পতির হৃষ্টি সাধনের জন্য ঐ ক্ষণস্থায়ী বিজ্ঞাং তেজ আলোকে পথ দেখিয়া বাহিতে লাগিল। ইতিপূর্বে রাজপুংসেরা মহর্ষি মাণ্ডব্যকে তস্কর বোধ করিয়া শূলে আক্লেপণ করিয়াছিল। মাণ্ডব্য পথপ্রান্তে যন্ত্রণায় অতিমাত্র কাতর হইয়া অবস্থান করিতেছিলেন। কৌশিক পত্নীর স্বন্ধে সমারুঢ়; ঘোর অন্ধকারে কিছুই দেখা যায় না, ইত্যবসরে সহসা গতিবশাৎ কৌশিকের পদ মাণ্ডব্যের গাত্রে লাগিল। তখন মাণ্ডব্য ঐ পদাবমর্ষে অতিশয় রোষাবিষ্ট হইয়া কহিলেন, দেখ আমি একে শূলযন্ত্রণায় অস্থির আছি, তাহার উপর

যে পাপিষ্ঠ নরাদম পদাবাতে আমায় চান্দিত করিয়া অধিকতর যন্ত্রণা দিল সে নিশ্চয় সূর্য্যোদয় হইবামাত্র বিনষ্ট হইবে।

পতিপরায়ণা ব্রাহ্মণী এই নিদারুণ অভিশাপ শুনিয়া অতিমাত্র ব্যথিত হইয়া কহিল, যদি আমি স্বনয়ের সহিত পতি-সেবা করিয়া থাকি তবে তাহার প্রভাবে কদাচ সূর্য্যোদয় হইবে না। তখন সূর্য্যোদয়ের অভাবে রাজি ক্রমশঃ বিস্তীর্ণ হইয়া উঠিল। সমস্ত জগৎ স্বাধায় শ্রদ্ধা হোমাদি শূন্য ও সঙ্কটাপন্ন, দিব্যরাত্রির আর ব্যবস্থা নাই, মাস ও ঋতু তিরোহিত হইল, সূর্য্যের দক্ষিণ ও উত্তরে অয়নজ্ঞান আর কাহারই রহিল না, অয়ন-বিজ্ঞান ব্যতীত কাল ও বৎসর জ্ঞান অসম্ভব হইয়া উঠিল। তদ্বৃষ্টে দেবতার ভীত হইয়া কহিতে লাগিলেন পতিব্রতার বাক্যে সূর্য্যোদয় হইতেছে না, সূর্য্যোদয় বিনা জ্ঞান দানাদি কার্য্য অগ্নি-পরিচর্যা ও যজ্ঞ রহিত হইয়াছে। আমরা যথোচিত যজ্ঞভাগে পরিতৃপ্ত হইয়া মনুষ্যদিগকে শস্যসম্পদ সিদ্ধির জন্য বৃষ্টি দ্বারা অনুগ্রহীত করিয়া থাকি। মনুষ্যেরা শস্যসম্পদ লাভ করিয়া যাগযজ্ঞ দ্বারা আমাদের অর্চনা করে। আমরা নিম্নে বর্ষণ করি আর মনুষ্যেরা উর্দ্ধে বর্ষণ করিয়া থাকে। আমরা জলবর্ষা আর উহার হবিবর্ষা। যাহারা নিত্য নৈমিত্তিক ক্রিয়ার অনুষ্ঠান করে না এবং আমাদের যজ্ঞভাগ না দিয়া আপনাদিগের উদরপূর্ত্তি করিয়া থাকে আমরা সেই সমস্ত লুদ্ধস্বভাব অপকারী পাপাচার দুরাত্মার বিনাশার্থ জল সূর্য্য অগ্নি বায়ু ও পৃথিবীকে দূষিত করিয়া থাকি। বায়ু জলাদি দুষ্ট হইলে সেই সকল দুষ্কর্ম্মীর মৃত্যুর জন্য নানারূপ দারুণ উপসর্গ উপস্থিত হয়। কিন্তু যাহারা আমাদের যজ্ঞভাগে পরিতৃপ্ত করিয়া যজ্ঞশেষ ভোজন করেন আমরা সেই সকল

পুণ্যস্নান জন্য পুণ্যলোক বিধান করিয়া থাকি। এক্ষণে সমস্ত লোপাপত্তি পাইবার উপক্রম হইয়াছে। জানি না কিরূপে দিন সৃষ্টি হইবে।

প্রজাপতি ব্রহ্মা কহিলেন, দেবগণ! তেজ তেজ দ্বারা এবং তপস্যা তপস্যা দ্বারা প্রশমিত হইয়া থাকে। এক্ষণে আমি এক সদুপায় কহিয়া দিতেছি শুন। দেখ, পতিব্রতার মাহাত্ম্যে সূর্য্যোদয় হইতেছে না, সূর্য্যোদয় না হওয়াতে দেব মনুষ্য সকলেরই যথেষ্ট ক্ষতি হইতেছে, অতএব তোমরা সূর্য্যোদয়ের জন্য অত্রিপত্নী পতিব্রতা অনসূয়াকে গিয়া প্রসন্ন কর।

অনন্তর দেবগণ অনসূয়াকে প্রসন্ন করিলে তিনি কহিলেন, তোমরা অতীষ্ট বর প্রার্থনা কর। দেবগণ কহিলেন, দেবি! আবার পূর্ব্ববৎ দিন হউক। অনসূয়া কহিলেন, পতিব্রতার মাহাত্ম্য কিছুতেই হীন হইবে না, অতএব আমি সেই সাক্ষীকে বন্দন পূর্ব্ববৎ দিন সৃষ্টি করিব। যাহাতে পতিব্রতার পতি বিনষ্ট না হন অথচ দিন রাত্রির ব্যবস্থা থাকে আমি এইরূপই করিব।

পরে অনসূয়া পতিব্রতা ব্রাহ্মণীর গৃহে উপস্থিত হইয়া তাঁহার ও তাঁহার স্বামীর কুশল ও ধর্ম্মানুষ্ঠানের বিষয় জিজ্ঞাসিয়া কহিলেন, কল্যাণি। তুমি তো ভর্তৃমুখ দর্শনে মুখী আছ? সমস্ত দেবতা অপেক্ষা স্বামীকে তো অধিক করিয়া দেখ? তুমি পতিশ্রদ্ধা বলেই মহৎ ফললাভ করিয়াছ। বলিতে কি এক্ষণে তৎপ্রভাবেই জগতের নানারূপ সঙ্কট উপস্থিত। দেখ, মনুষ্যদিগকে দৈব ও পৈত্র কার্য্য সম্পাদন করিতে হইবে, স্ববর্ণবিহিত নিয়মে ধর্ম্মসঙ্কল্প ও অর্থ সংপাট্রে নিয়োগ করিয়া সত্য সরলতা তপ ও দয়া অর্জন করিতে হইবে। রাগ দ্বেষ-শূন্য শাস্ত্রনির্দিষ্ট কার্য্য শ্রদ্ধার সহিত অনুষ্ঠান করিতে হইবে।

সাক্ষি! মনুষ্যেরা এইরূপ অতি ক্লেশে সদগতি লাভ করিয়া থাকে, কিন্তু স্ত্রীলোকেরা একমাত্র পতিশ্রদ্ধাবলে মনুষ্যের এইরূপ দুঃখার্জিত পুণ্যের তুল্যাংশ প্রাপ্ত হয়। স্ত্রীলোকের পুণ্যক যজ্ঞ শ্রাদ্ধ ও উপাসাদি কিছুই নাই। তাহার এক পতিশ্রদ্ধাবলেই অতীষ্ট লোক লাভ করিয়া থাকে। অতএব তুমি সর্ব্বপ্রাথমে পতিশ্রদ্ধা করও, পতিই স্ত্রীলোকের পরম গতি।

তখন ব্রাহ্মণী এই সমস্ত কথা সাদরে গ্রহণ পূর্ব্বক কহিল, দেবি! তুমি যখন স্নয় আমার শ্রদ্ধা বর্দ্ধিত করিতেছ, যখন দেবগণ স্নয় আসিয়া আমার দর্শন দিলেন তখন আমি ধন্য ও অনুগৃহীত হইলাম। স্ত্রীলোকের পতির সমান আর যে গতি নাই আমি তাহা জানি, পতির প্রীতি ইহকাল ও পরকালের উপকারের জন্য আমি তাহাও জানি। স্ত্রীলোক পতিপ্রসাদে ইহকাল ও পরকালে মুখলাভ করে, পতিই স্ত্রীলোকের পরম গতি। এক্ষণে বল তুমি কি জন্য আমার গৃহে আনিয়াছ। আমি ও আমার স্বামী তোমরা তোমার কি করিব।

অনসূয়া কহিলেন, ভদ্রে! তোমার বাক্যে দিনরাত্রির ব্যবস্থা না থাকাতে পৃথিবী হইতে সংস্কার উচ্ছিন্ন হইয়াছে এই জন্য এই সমস্ত ইন্দ্রাদি দেবতা আমার নিকট উপস্থিত হইয়া দুঃখিত মনে দিনরাত্রির ব্যবস্থা প্রার্থনা করিতেছেন। এক্ষণে ইহারা যাহা কহিতেছেন শুন আমি তাহাই কহিতে আসিয়াছি। দিবসের অভাবে সমস্ত যজ্ঞ যজ্ঞ বিলুপ্ত, তমিষকান দেবগণ আর তৃষ্ণা ও পুষ্টিলাভ করিতে পারিতেছেন না। দিবসের অভাবে দৈব কার্য্যের অভাব, দৈবকার্য্যের অভাবে অনাহুতি ও বিশ্বনাশের উপক্রম উপস্থিত। সাক্ষি! যদি এই আপদ হইতে তোমার জগৎকে উদ্ধার করিবার বাসনা

থাকে তাহা হইলে প্রসন্ন হও, এবং পূর্ববৎ
যাগযজ্ঞাদি প্রবর্তিত হউক।

ব্রাহ্মণী কহিল, দেবি! মহর্ষি মাণ্ডব্য
ক্ৰোধভরে আমার স্বামীকে এই অভিসম্পাত
করিয়াছেন যে সূর্য্যোদয় হইলেই তুমি বিনষ্ট
হইবে। এই জন্য আমি সূর্য্যোদয় নিরোধ
করিয়া আছি। অনসূয়া কহিলেন, ভদ্রে!
যদি তুমি বল তাহা হইলে আমি পূর্ববৎ
দিনসৃষ্টি এবং তোমার স্বামীর পুনর্জীবন দান
করিতে পরি। পরে ব্রাহ্মণী তাঁহার বাক্যে
সম্মত হইলে অনসূয়া অর্ঘ্যগ্রহণ পূর্ব্বক সূর্য্যকে
আহ্বান করিলেন। সন্ধ্যোৎপলবর্ণ রক্ত-
মণ্ডল সূর্য্য উদয়শিখরে দৃষ্ট হইলেন। অভি-
শপ্ত ব্রাহ্মণও তৎক্ষণাৎ প্রাণত্যাগ পূর্ব্বক
ভূপৃষ্ঠে পড়িল। তখন অনসূয়া ঐ ব্রাহ্ম-
ণকে ধারণ করিয়া তাঁহার পত্নীকে কহিলেন,
ভদ্রে! তুমি কিছুমাত্র বিধর হইও না, আমি
পতিশুদ্ধিয়ার বলে যে বল পাইয়াছি তুমি
তাহা দৃঢ়কণ্ঠে দেখ। আমি পতিরূপ কুল
শীল বুদ্ধি বাগ্মাধুর্য্য ও বেশভূষাদি দ্বারা
স্বামীর সমান অন্য পুরুষকে কখনও না
দেখিয়া থাকি তবে সেই সত্যের বলে এই
ব্রাহ্মণ আজ নীরোগ ও যুবা হইয়া পুনর্জীবিত
হউন। আমি কখন ভর্তার সমান অন্য
দেবতা দেখি নাই আজ সেই সত্যের বলে
এই ব্রাহ্মণ নীরোগ ও যুবা হইয়া পুনর্জীবিত
হউন। আমি কায়মনোবাক্যে যদি স্বামীর
আরাধনা করিয়া থাকি তবে সেই সত্যের
বলে এই ব্রাহ্মণ নীরোগ ও যুবা হইয়া পুন-
র্জীবিত হউন।

অনন্তর ব্রাহ্মণ ব্যগ্নিমুক্ত হইয়া নবযৌবন
শক্তি পূর্ব্বক উপস্থিত হইল এবং দেহকান্তিতে
দগ্ধ উজ্জ্বল করিয়া পত্নীর সহিত স্নেহে কাল
যাপন করিতে লাগিল।

প্রীতি দুই প্রকার সকাম ও নিকাম
বা অহেতুক। সকাম প্রীতি আত্মসুখ চায়,
আত্মসুখের ব্যতিক্রম ঘটিলে প্রীতিও টলিয়া
থাকে। কিন্তু নিকাম বা অহেতুক প্রীতি
আত্মসুখ চায় না, ইহা আপনার স্থানে
অপরকে প্রতিষ্ঠা করে। তিনি সুখী হইলে
আমারই সুখ, তিনি দুঃখী হইলে আমারই
দুঃখ অহেতুক প্রীতির এই উপদেশ।
নিজের অন্তিত্বকে অন্যের অন্তিত্বে বিলোপ
করা ইহার কার্য্য। এই প্রীতির আবেশে
মনে রাগ দেয় মান অভিমান আর কিছুই স্থান
পায় না, তখন মন কেবলই বলে '...
তোমারি হউক সফল হে'। এখানে বলাই
অধিক যে একটা হেয় কার্য্যের উল্লেখ করিয়া
উপাদেয় কার্য্যকে বলবৎ রাখা পুরাতনের গুঢ়
তাৎপর্য্য। এই জন্য দেখাইল স্বামী একে
মহাব্যাধিগ্রস্ত ও দুঃস্থ, তাহার উপর আবার
অন্য স্ত্রীতে তাহার দুষিত অনুরাগ, কিন্তু
অহেতুক প্রীতির এমনই বল যে সে তৎ-
ক্ষণাৎ বলিল 'ইচ্ছা তোমারি হউক সফল
হে'। পত্নী কটিতে ধটি বন্ধন পূর্ব্বক চলৎ-
শক্তিহীন স্বামীকে স্কন্ধে লইয়া চলিল।
অহেতুক প্রীতির এরূপ উৎকৃষ্ট দৃষ্টান্ত অতি
বিরল। ফলতঃ তিনিই সাক্ষী যিনি আত্ম-
সুখে উপেক্ষা করিয়া পতির সুখেই সুখ
বোধ করেন।

আর একটা কথা। এই উপাখ্যানে
দেখিলাম 'নাস্তি স্ত্রীণাং পৃথক যজ্ঞঃ'। ইহা
আলোচনা করিলে বোধ হয় পতি-পত্নী
এমনি এক অচ্ছেদ্য ধর্ম্মসূত্রে গ্রথিত যে পুরু-
ষের অন্তিত্বেই স্ত্রীর অন্তিত্ব, তাহার আর
স্বতন্ত্রতা কিছুই নাই, পুরুষ ধর্ম্মকার্য্য করিবে
কিন্তু স্ত্রী হৃদয়ের সহিত তাহার সহকারিতা
করিলেই তাহার ধর্ম্মসাধন হইল। একেই
বলে পরম সাম্য অথবা তদপেক্ষাও অধিক
একাত্মতা। যাহারা বিষয়সর্ব্বস্ব তাহারা স্ত্রী-

দংশন করে, যাহাতে জীব-শরীর বিদীর্ণ হইয়া প্রবলতর রক্ত-প্রবাহে যথেষ্ট পরিমাণে গরল নিষ্কিপ্ত হয়, ততক্ষণ তাহার মৃত্যু হয় না। ফাধর সর্প সতেজে উখিত হইয়া সক্রোধে দংশন করিলে প্রায়ই নিস্তার নাই। সেই জন্য চলিত ভাষায় একটা প্রবাদ আছে যে, 'তেড়ে ফুঁড়ে কামড়াইলে আর রক্ষা কোথা।' নহবা সর্প, ভয়ে পলায়ন করিতে করিতে দংশন করিল অথবা কোনরূপ সঙ্কীর্ণ স্থানে বদ্ধ হইয়া কণা বিস্তার করিতে না পারিয়া আত্ম-রক্ষায় কণা সভয়ে আঘাত করিল, এমনত অবস্থায় আহত ব্যক্তি যদি বিশেষ সতর্কতা অবলম্বন হয়, তাহা হইলে ঔষধাদি সেবন করিলে, সামান্যতই সর্প-দ্রষ্টে ব্যক্তির জীবন রক্ষা পায়। সাপুড়ে-গণ এই সকল কৌশল অবগত হইয়াই গহ্বর বিবর হইতে নির্ভয়ে সর্প বাহির করিয়া থাকে।

অনেকেই জানিয়া থাকেন যে সর্প বারু-অভাবেও জীবিত থাকিতে পারে, কিন্তু বস্তুর তাহা নহে। কোন একটি তেজস্বী বিষধর সর্পকে ধৃত করিয়া কোন প্রকার বায়ু-সমাগম-শূন্য পাত্রে অথবা বোতল প্রভৃতির মধ্যে বদ্ধ করিয়া রাখিলে অত্যন্ত কাল মধ্যেই মৃত্যু-দুখে নিপতিত হয়। সর্প যখন গহ্বর বিবর মধ্যেই অবস্থান করে, তখন সে উচ্চ-মুখ হইয়াই থাকে। এবং এরূপ গর্ত মনো-নীত করিয়া লয়, যাহাতে সহজে বারু ছিল্লোল প্রবিষ্ট হইতে পারে। ব্যালদীর্ণ বিবর মধ্যে সর্প আছে, কি না, তাহা জানিবার জন্য ততাত্তরে একগাছি দীর্ঘ তূণ প্রবিষ্ট করিয়া দেয়, সর্প থাকিলে তাহার নিশ্বাস প্রস্থান দ্বারা তূণটি কম্পিত হয়, এবং ব্যালদীর্ণ সর্পের অবস্থান বোধিত হয়। তাহাকে ধৃত করিবার চেষ্টা পায়। বিষধর সর্প গমনাগমন করে, কি না; বিবর স্থলের স্থিতিকার মন্থতা

এবং তাহার গন্ধাশ্বাস লইয়াই তাহারা তাহা অবগত হইয়া থাকে। শীতকালে উদ্ভিদ ও জন্তুবিকার প্রভৃতি গ্রীষ্মকাল অপেক্ষা অনেক অল্প হইয়া থাকে, সুতরাং তজ্জাত দূষিত বাষ্পের বহু পরিমাণে অল্পতা হয়; তন্নিবন্ধন বিষধর সর্পগণ তাহারদিগের প্রধানতম খাদ্য অভাবে এবং কতক দূর শীত-প্রভাবেও নির্জীব নিস্তেজ এবং মৃতবৎ হইয়া অবস্থান করে। বিষধর-সর্প-গরল, সর্প-শরীর, এবং সর্প-নির্ম্মোক পর্য্যন্ত ঔষধার্থে এতদ্দেশীয় চিকিৎসায় ব্যবহৃত হইয়া থাকে।

বিষধর সর্প ভিন্ন আরো বহু জাতীয় সর্প আছে, তাহারাও মঙ্গলময় ঈশ্বরের রাজ্যের ব্যর্থ সৃষ্টি নহে। তাহারাও দিনরাত্রি পূর্ণ-মঙ্গল বিশ্ব-পরিপালক পরমেশ্বরের উদ্ভিদ ও জীব-রাজ্যের অসম্ভাবিত কল্যাণ সাধন করিতেছে। বিষহীন সর্প সকল * দ্বি-লোকে মানুষের গৃহ-প্রাক্ষণে, গৃহমধ্যে, গৃহ-প্রাচীর প্রভৃতিতে জলাশয়ে, এবং তট গুল্ম লতিকায় সর্বদা সঞ্চরণ করিয়া ভেক কীট পতঙ্গ ইন্দুর মাংসাদি টিকটিকি আর-শলা ইত্যাদি ভক্ষণ করত গৃহস্থের গৃহ ও ক্ষেত্রকণ্টক সকল বিনষ্ট করিয়া থাকে। শস্য-ক্ষেত্র তরু-শাখায় গুল্ম-গুচ্ছে লতিকা-গাত্রে সঞ্চরণ পূর্বক পত্র পুষ্প ও ফল-সংহারক কীট সকল যেরূপে অবিশ্রামে অতি সঙ্কট ও সংকীর্ণ স্থানে ঘাইয়া সংহার করে, তাদৃশ কৌশলে শস্য রক্ষা করা মানুষের পক্ষে নিতান্ত অসাধ্য।

ফল-শস্য রক্ষার জন্য বিশ্বশিল্পী মহান পুরুষ যেরূপ বিচিত্র কৌশলে কতকগুলি সর্প-শরীর নির্মাণ করিয়াছেন, তাহা সন্দর্শন করিলে তাহার মাহাত্ম্য কীর্তন না করিয়া মানব-আত্মা কখনই নিরস্ত থাকিতে পারে

* হেলে চোড়া স্বল-চোড়া কালনাগিনী লাউডয়া ইত্যাদি

না। লাউডগা প্রভৃতি কয়েকটি সর্প এ প্রকার বর্ণে রঞ্জিত, এরূপ আকারে গঠিত সে সামান্য কীট পতঙ্গের কথা দূরে থাকুক, অলাবু লতিকা প্রভৃতি হইতে সহসা তাহার-দিগের প্রভেদ নির্দেশ করা বিদ্যা-বুদ্ধি-সম্পন্ন মনুষ্যের পক্ষেও অনেক সময়ে দুঃসাধ্য হইয়া উঠে। তুলসী-শাখা কর্তন করিতে গিয়া অনেক স্থলে গৃহস্থ তাহারদিগকে দ্বিখণ্ড করিয়া ফেলিয়াছে, দেখা গিয়াছে। আকার ও বর্ণ-গুণে রক্ষ লতার সহিত তাহারা এমনই স্তবেদ রূপে অবস্থান করে যে, তরু পুষ্প ও ফল সংহারক কীট পতঙ্গাদি সহজে তাহার-দিগের অবস্থান বুঝিতে পারে না। মেটলে জল-চোড়া প্রভৃতি সর্পের সহিত বহুবিধ পক্ষ ও জলজ মৎস্য কীটাদিরও আকার ও বর্ণগত বিশেষ প্রভেদ দৃষ্ট হয় না।

সংসারের প্রত্যেক ঘটনার প্রতি পদার্থে করুণাময় মঙ্গল-স্বরূপ ঈশ্বরের স্নেহ করুণা ও মঙ্গল ভাব জ্বলন্তমান রহিয়াছে। একটু সহ-চেষ্টা করিয়া জ্ঞানেন্দ্র উন্মীলন করিলেই তাহা সকলেরই প্রত্যক্ষ হইতে পারে। কিন্তু আমরা এমনই বিমূঢ়, যে তাঁহার সৃষ্ট বস্তু ও পালিত জীব হইয়াও অনেক সময়ে আবার তাঁহারই পূর্ণ মঙ্গল-স্বরূপে সন্দিহান হইয়া থাকি। তাঁহার দুরবগাহ গভীর জ্ঞান কৌশল সকল ক্ষুদ্র বুদ্ধির আয়ত্ত করিতে না পারিয়া তাঁহার সৃষ্টির দোষ ঘোষণায় অগ্রসর হই। হে মানব! তুমি সৃষ্ট আশ্রিত অপূর্ণ জীব, তুমি তাঁহার নিত্য উদার সদাশ্রিতের চির-ভিখারী হইয়া তুমি তোমার ক্ষীণ বুদ্ধি অপূর্ণ জ্ঞানে কেমন করিয়া সেই শুদ্ধ-বুদ্ধ মুক্ত-স্বরূপের—সেই পূর্ণ জ্ঞান অনন্ত মঙ্গল-স্বাদের নিগূঢ় কৌশল-কলাপের মৰ্ম্মভেদ করিতে সমর্থ হইবে। আপনার ক্ষুদ্রতা ক্ষীণতা এবং অজ্ঞতা সর্বদা স্মরণ রাখিয়া তাঁহার শুভকর কল্যাণকর সুবিধানে নিঃশঙ্ক-

সর হইয়া কায়মনোবাক্যে তাঁহারই মহিমা প্রচার কর—তাঁহারই মঙ্গলভাব কীৰ্ত্তন কর।

নিশীথ-চিন্তা।

(৪৭৪ সংখ্যক পত্রিকার ১৯৫ পৃষ্ঠার পর।)

(৩৭)

ইহ জীবনে আমাদের গৌরব কি? পার-লৌকিক জীবনের জন্য সম্পূর্ণ প্রস্তুত হও-য়াই আমাদের ইহ জীবনের প্রকৃত গৌরব। যিনি পারলৌকিক জীবনের জন্য যতদূর প্রস্তুত হইয়াছেন তিনি ততদূর গৌরবান্বিত। ধনের গৌরব নাই, উচ্চ পদের গৌরব নাই, যশের গৌরব নাই, গৌরব আছে কেবল অবিনশ্বর আত্মার সর্বাঙ্গীণ ও পূর্ণ উন্নতির। দেখা যায় মানুষের হৃদয়ে গৌরব লাভের একটা বলবতী ইচ্ছা আছে। মানুষ যখন স্পষ্ট বুঝিবে যে আত্মার সর্বাঙ্গীণ ও পূর্ণ উন্নতি লাভই আমাদের প্রকৃত গৌরব এবং এক্ষণে যেমন ধন বা উচ্চপদ বা যশোলাভে মানুষ ব্যগ্র হয় যখন ঐ প্রকৃত গৌরব লাভে সেইরূপ ব্যগ্র হইবে তখন পৃথিবী এক নূতন শ্রী ধারণ করিবে। আত্মার সর্বা-ঙ্গীণ ও পূর্ণ উন্নতি লাভই আমাদের প্রকৃত গৌরব মানুষকে ইহা বুঝানই ধর্ম্মপ্রচার-কের প্রধান কার্য।

(৩৮)

প্রত্যেক মনুষ্য যদি বিবাস করিতে পারে যে সকলের পরিণাম এক—সে সক-লেই অনন্ত উন্নতির অধিকারী, ঈশ্বরের অনন্ত প্রেমের পাত্র, তাহা হইলে পৃথিবী হইতে শ্রেষ্ঠ ও নিকৃষ্ট বোধ অন্তর্হিত হয়। মনু-ষ্যের শ্রেষ্ঠ ও নিকৃষ্টের অবস্থা এই পৃথিবী-তেই থাকিবে, কিন্তু পৃথিবীর অপরিপাক তাহা ক্রমে অন্তর্হিত হইবে, অতএব এই

পৃথিবীতে যিনি শ্রেষ্ঠ, নিকৃষ্টকে হেয়জ্ঞান করা তাঁহার পক্ষে অন্যায় এবং যিনি নিকৃষ্ট, শ্রেষ্ঠকে অনধিগম্য জন্তুচ্ছ মহান জীব মনে করা তাঁহার পক্ষে মূর্খের কাজ।

(৩৯)

ঈশ্বর পূর্ণ প্রেমময়, তিনি সকলকেই সমান চক্ষে দেখেন, কাহাকেও ঘৃণা বা হেয়জ্ঞান করেন না। তবে যে আমাদের নিকৃষ্ট আসনা তাহাকে কেন ঘৃণা বা হেয়জ্ঞান করিব? পূর্ণ প্রেমের দিকে আমাদের গতি, অতএব পার্থিব জীবনের অবস্থা-বৈচিত্র্য-প্রভায়ে আমরা আমাদের নিকৃষ্ট হইয়াছে তাহাদিগকে ঘৃণা করিয়া কেন আমরা আমাদের হৃদয়কে কলুষিত করিব, আমরা যে অনন্ত গুণ তাহা নিষ্প্রভ করিয়া ফেলিব?

(৪০)

পরস্পরের সকল মনুষ্য জ্ঞান প্রীতিতে উন্নত হইয়া এক পিতার সন্তানের ন্যায় গভীর সৌহার্দ্যভাবে আবদ্ধ হইবে। আমাদের জীবন অনন্তকালস্থায়ী হইবে একথা যেমন সত্য, সেই অনন্ত জীবনে আমরা সকলে হৃদয়ের আত্মার ন্যায় একত্বিত করিব একথা কেননি সত্য? এখানে আমরা আরম্ভ শব্দ দেখানে তাহার পরম মিত্র ভাবে অবস্থিতি করিবে। এ জীবনে আমি তোমার শত্রুতাচরণ করিয়াছি, তুমিও আমার শত্রুতাচরণ করিয়াছ কিন্তু দে অনন্ত জীবনে আমরা আত্মাদের সহিত তৎসমস্ত বিস্মৃতির গর্ভে নিক্ষেপ করিয়া পরস্পর পরস্পরকে আলিঙ্গন করিব। এ জীবনে তুমি জোষ বা ঈর্ষা বা লোভ-পরদান হইয়া এক নিন্দোষ ব্যক্তিকে হত্যা করিলে, মনে করিও না যে তিরস্কে তোমার সহিত তাহার হত ও হত্যাবিরোধ মনস্ক থাকিবে। পরলোকে এমন সময় আসিবে যখন তোমরা দুই জনে

হৃদয়ের সহিত পরস্পরকে ভ্রাতৃত্বাবে আলিঙ্গন করিবে। এইরূপ আমরা সকলে এককালে অবিচ্ছেদ্য প্রেম-বন্ধনে আবদ্ধ হইব। আমরা সকলে অনন্ত কালের বন্ধু গভীর রূপে হৃদয়ে ইহা প্রতীতি করিয়া, আইস এখন হইতেই আমরা আমাদের হৃদয় হইতে বিদ্বেষ, ঈর্ষা, ক্রোধ ও শত্রুভাব অতল জলে ডুবাইয়া দিই।

(৪১)

(মানুষ বড় সংকীর্ণ হৃদয়, এই জন্য কোন বিষয়ে মত বিরোধ হইলেই মানুষের সহিত মানুষের হৃদয়-বিরোধ উপস্থিত হয়। মত-বিরোধ হউক কিন্তু হৃদয়ের বিরোধ হইতে দিব না যিনি পৃথিবীতে ঈশ্বরের রাজ্য বিস্তার করিতে চাহেন তিনি এই প্রতিজ্ঞা গ্রহণ করিয়া ইহা দ্বারাই দীর্ঘ জীবন নিয়মিত করেন।) মত-বিরোধ থাকিলেও যদি আমরা হৃদয়-বিরোধ হইতে না দিই তাহা হইলে পৃথিবীতে ক্রমে মত-বিরোধের প্রাবল্য হ্রাস পাইবে। তুমি জ্ঞান, তোমার এক জন সহপাঠী খ্রীষ্টান হইয়া গেল, তুমি অমানি তাহার সহবাস পরিত্যাগ করিলে। এরূপ করিয়া তুমি কি কখন তাহাকে তাহার ভ্রম বঝাইয়া দিতে পারিবে? কিন্তু তুমি তাহার সহিত সহবাস পরিত্যাগ না করিয়া যদি তুমি তাহার প্রতি পূর্বের ন্যায় অনুরাগ ও প্রেম দেখাইতে থাক এবং বন্ধুভাবে তাহার ভ্রম অপনোদন করিতে চেষ্টা কর, তাহা হইলে তুমি এক দিন তাহাকে তোমার মতাবলম্বী করিতে পার। অতএব দেখ মত-বিরোধ হইলেও যদি মানুষ হৃদয়-বিরোধ হইতে না দিরা স্নেহের সহিত বন্ধুভাবে সহিত পরস্পর পরস্পরের মত-বিরোধ দূর করিতে চেষ্টা করে তাহা হইলে পৃথিবীতে ক্রমে মত-বিরোধের প্রাবল্য হ্রাস পাইয়া এক মত স্থাপন হইতে পারে।

(৪২)

কেহ কেহ বলেন যে মত-বিরোধ হইলে হৃদয়-বিরোধ অবশ্যস্বাভাবী। এ সঙ্গীর্ণ হৃদ-
য়ের কথা, উদার হৃদয়ের নহে। যিনি
উদার-হৃদয়, তাঁহার সহিত কাহারও মত-
বিরোধ হইলে হৃদয়-বিরোধ হয় না। তো-
মার সহিত মত-বিরোধ হইলোও তোমার
প্রতি তাঁহার হৃদয়ের প্রেম হ্রাস পায় না।
মত-বিরোধ হইলেই প্রেম হ্রাস হইবে, ইহা
সঙ্গীর্ণ ও ক্ষীণ হৃদয়ের ধর্ম, এবং যত কেন
মত-বিরোধ হউক না কখনই প্রেম হ্রাস
পাইবে না ইহা উদার ও বলীযান হৃদয়ের
ধর্ম। যিনি উদার ব্রাহ্মধর্ম গ্রহণ করিয়া
আত্ম নামে পরিচিত হইতেছেন, আশা কর,
যায় তিনি দীর্ঘ হৃদয়কে এই দপ উদার ও
বলীসান করিতে সক্ষম হইয়াছেন।

(৪৩)

(প্রেমগয়ের অনন্ত জগতে প্রেমেরই জগৎ
পরলোকে এক সময় আসিবে যখন আ-
মাদিগের মধ্য হইতে মত-বিরোধ অন্তর্হিত
হইবে, কিন্তু আমাদের মধ্য হইতে প্রেমের
পালন কখন বিলুপ্ত হইবে না, যতএব মত
বিরোধ অন্য হৃদয় হইতে প্রেম অপসারিত
করিবে না, প্রেমের উপর মতের অন্যায় প্রা-
ভুত বিস্তৃত হইতে দিও না।)

(৪৪)

যিনি নিকৃষ্টের নিকৃষ্টতা সত্ত্বেও তাহাকে
ভাল বাসেন, বিরোধীর বিরোধিতা সত্ত্বেও
বিস্ময় তাহাকে ভাল বাসেন, শত্রুর শত্রুতা
সত্ত্বেও গিয়া তাহাকে ভাল বাসেন, তৎপ্রে-
মেব নানা কারণ বর্তমান থাকিলেও যিনি
সকলকে প্রেম করিতে পারেন তিনিই ঈশ-
বর ভাল বাসিবার, হৃদয়ে প্রকৃত ঈশ্বর-
প্রেম পোষণ করিবার উপযুক্ত হইয়াছেন।
যে ব্যক্তি শত্রুকে, মত-বিরোধীকে ও নিকৃ-
ষ্টকে ভাল বাসিতে পারে না, সে যদি তো-

মাকে আসিয়া বলে যে ঈশ্বর-প্রেমে তাহার
প্রাণ উন্মত্ত, তাহা হইলে তাহার কথা বি-
শ্বাস করিও না—সে মিথ্যাবাদী বা ভ্রান্ত।

ক্রমশঃ

ব্যাখ্যান-মঞ্জরী।

শ্রীযুক্ত প্রধান আচার্য মহাশয়ের

ব্যাখ্যানমূলক পদ্য।

(অগ্রগণ্য হামার প্রকাশক ১৭৫ পত্রের পর।)

জড় রাজ্য বদ্ধ ইন্দ্রিয় শৃঙ্খল
নিরূপিত পথে সদা সমভাবে চলে ॥
স্বাভাবিক বে সগরে উদ্ভিদে পলন
এই তাল কোমল নিশ্বাসে বহে ॥
অশী আশ কান্ডে বসে নিশ্বাসে বহে
পরশে শশীর বহে বা চলে সাগর ॥
প্রকৃতি স্বাধীন নহে—না জানে আপন।
অন্ধ হবে তাঁর কার্য করিছে সাধন ॥
প্রকৃতি মৃত্যু। ভাব করিছে পার ॥
কিছু আত্মা নহে বসে নিশ্বাসে বহে ॥
আত্মা জীবন্ত ভাব দেখে নিশ্বাসে বহে
শুদ্ধ বাত—দেহতাবে বিবাহে জড় ॥
তত্ত্ববোধপ্রসঙ্গের দূর হইবে না
ইতিতে কক্ষিক ইচ্ছা উদ্ভিতি সোপানে ॥
শরীর—ইন্দ্রিয়—তারে বোধিবারে চায়।
কিছু হবে "রক্ত" বলি তাঁর ক্রোড়ে চায় ॥
তাঁহাতে নির্ভর করে—ইচ্ছা বহে ॥
ইচ্ছা বহে বসে ॥ ১৩৩ ১৩৪ ১৩৫ ১৩৬
সেই বসে করে সেই অহুতে বিজ্ঞান ॥
যিনি কামনা তাজে যলিন বসে ॥
আপন ইচ্ছায় সেই শ্রম পথে বহে ॥
তাঁর কার্য প্রব-ভার তাঁহাতে বিচবে ॥
এত বে যলিন আত্মা এত দিন হইবে ॥
তাঁহার অখান হবে হয় সে স্বাধীন ॥
ধর্মের নিয়ম সেই কারিতে পালন ॥
তাঁর পদে আপনারে করে সমপন ॥

নিজ অমুরাগ ভরে হয় আগ্রাসন ।
 সহস্র কণ্টক বিদ্য হয় তৃণজ্ঞান ॥
 তাঁর বলে বেই বলী কি ভয় তাহার ।
 ভক্ত হৃদয়ে বিভু থাকি অনিবার ॥
 সংসারের প্রলোভন করি নিরসন ।
 লয়ে যান যথা তাঁর অমৃত ভবন ॥

দেখ তবে যে নিয়ম করিয়া মঙ্গল ।
 লয়েন আত্মারে তিনি নিজ পদতল ॥
 সে নিয়ম যবে আত্মা করয়ে পালন ।
 তাঁহার অধীন দাস থাকে অনুকূল ॥
 তাঁর সনে হয় তার জীবনের যোগ ।
 তাঁর মহাবাস করে নিরন্তর নৈশ্চয় ॥
 তাঁহার দাসত্বে হয় জীশ্বন সফল ।
 দূরে যায় হৃদয়ের অশিব সকল ॥

তিনি পিতা—পুত্র কন্যা নর নারীগণে ।
 দেখিছেন সদা শ্রেষ্ঠ প্রীতির নয়নে ॥
 যবে প্রীতি-ভরে সোরা তাঁর পানে চাই ।
 তাঁহার প্রেমের দৃষ্টি দেখিবারে পাই ॥
 বধিছেন তিনি কিবা অমিয় বচন ।
 তাঁর কানে দাও তুমি যা আছে আপন ॥

আপনারে জ্ঞান ধর্ম কর গরীয়ান্ ।
 জগতের হিতে যবে দাও মন প্রাণ ॥
 তাঁর উপদেশ তুমি কারলে গ্রহণ ।
 তাঁহাতে সমাধি তব হৃদয়ে জীবন ॥
 যবে পাপে অনুতাপে করিবে ক্রন্দন ।
 করিবেন তিনি তব অশ্রু বিমোচন ॥

পাপ তাপ নিবারিয়া শুভ মতি দানে ।
 ভুবিছেন তিনি কিবা আপন সম্বন্ধে ॥
 তিনি পিতা—প্রতি দিন দেন অন্ন পান ।
 করেন দুর্গতি হুংথ হতে পরিহরণ ॥
 তত্ত্ব জ্ঞানে প্রেম তিনি করেন বর্ষণ ।
 দেখা দেন হৃদি রূপ অভয় শরণ ॥

তিনি পিতা আমাদের—রাখি এই যমে ।
 বুদ্ধি সঞ্চয় কিবা হয় তাঁর সনে ॥
 এস সবে মিলে করি তাঁর আরাধনা ।
 তাঁহারে পাইতে সবে করি গে প্রার্থনা ॥
 অমৃতের পুত্র কন্যা আমরা সবাই ।
 অমৃত চাহি গে চল সবে তাঁর ঠাই ॥

যে কাতরে তাঁর কাছে চায় সেই ধন ।
 তাহার প্রার্থনা তিনি করেন পূরণ ॥

সে অমৃত নর নারী সবে বাড়ে পায় ।
 তাহার সুন্দর তিনি করেন উপায় ॥
 আহে ত সবার হৃদি তাঁহার আভাস ।
 সাধু ভক্ত হতে হয় তাহার বিকাশ ॥
 তাঁর প্রিয় ভক্ত জ্ঞানে করিয়া প্রেরণ ।
 করিবে আপনারে সর্বত্র ঘোষণ ॥
 তত্ত্বের হৃদয়ে বিভু করেন বিহার ।
 দিতেছেন ভক্তে সদা আনন্দ অপার ॥
 ভক্তে যবে দেন তিনি বিপদ হুদিন ।
 তাঁরে পেয়ে ভক্ত করে সে দিন সুদিন ॥

যেমন সুবর্ণ শুদ্ধ অগ্নির দহনে ।
 সে রূপ ভক্ত চিত্ত হুংথের জ্বলনে ॥
 অন্তরের মলা তার ক্রমে দূরে যার ।
 নব প্রেম লাভ করে বিধি শিক্ষায় ॥
 ভক্ত তাঁহার করে কীর্তন প্রাণে ।
 তাঁহার বন্দন হৃদে তাঁর দরশন ॥
 তাঁর সহ যে সময় করেন যাপন ।
 ভক্ত জ্ঞানে তাহা যথার্থ জীবন ॥
 ভক্ত জীবন দেখি শুনিয়া বচন ।
 জীবনে আলোক পায় জন সাধারণ ॥
 যিনি ভক্ত-তরী দেন জগৎতারণে ।
 বলিহারি তাঁর গুণ না যার কখনে ॥

প্রার্থনা ।

হে ঈশ্বর ! বন্ধ তুমি চির দীন হীন ।
 দুর্ভাগ্য-ভিমির তার বাড়ে দিন দিন ॥
 কত ক্লেশ হুংথ তাহা হয় জর্জরিত ।
 দিবা নিশি হয় তার ক্রন্দন উদ্ভিত ॥
 পরাধীন হয়ে তার নাহিক উপায় ।
 কিছু তুমি একমাত্র তাহার উপায় ॥
 কর নাথ ! রূপা করি এ দেশ উদ্ধার ।
 দয়া করি হর তার হর হুংথ তার ॥
 তব ধর্ম হৃদি হৃদি করিয়া প্রেরণ ।
 বন্ধের সম্বন্ধ হুংথ কর বিমোচন ॥
 দেখুক সকলে তব কল্যাণ অপার ।
 করুক তোমারে ভক্তি ভরে মনস্কার ॥

উপর ব্রাহ্মসমাজের সমস্ত আশা ভরসা
স্থাপন করিয়াছিলেন, তিনিও একটি সর্ব-
প্রধান সংশোধকে হারাইলেন।

উজ্জ্বল নক্ষত্র কিবা বঙ্গের খসিল,
মহাক্ষম বাতাহিত পড়িল ভূতলে।
ভারত অমূল্য নিধি কিবা হারাইল,
কেশব! তোমার তরে কাঁদিছে সকলে।

শতকণ্ঠে জন্ম তব ভারত ভিতরে,
ভারতের তরে ভূমি সঁপিলে জীবন।
রহে তব মুখা বাণী সবার অন্তরে,
মদে তব প্রাণে প্রাণের আঁশের ভুবন ॥

মে বাণী অমূল্য তব জন্মশ্রুতি ছাড়া,
মে আত্মা নিরন্তর তব সঙ্গীর প্রেমেরে।
মে বাণী স্বর্গের সুখ করিত আভাস,
ভুবাত সবারে কিবা প্রেমাক্রম জ্বলেতে।

ভক্ত মহাক্ষম ভূমি ছিলে তে ধরার,
নিরন্তর তব ভূমি বিলাসে ভুবনে।
তব কথা শুনি মিলি আত্মার আত্মায়,
শরৎ লইও তবে পিতার চরণে ॥

অকালে নিধন পিতা তোমারে তুলিয়া,
পৃথিবী তোমার তরে করে হাহাকার।
তীর ইচ্ছা কর পূর্ণ স্বরণে থাকিয়া,
চির শাস্তি হোক তবে তোমার আত্মার।

ব্রহ্ম-নন্দিত।

রাগিনী বারোঁয়া—তাল ঠুংরি।

বিনা মাথকে, কে জানে কত সুখ সাধনে

সে কেমনে জানে বল? যদি যে দেখেছে
পায়নে ॥

মধুর প্রেম ভাঙে, যদি পূরে, যদি পূরে,
ভেসে যায় প্রেম-নীরে, প্রেম-মুখ দরশনে ॥
সে যে প্রেম চমৎকার, কে তোলে তুলনা তার।
বলিতে কি বাক্য আছে, আরে বলিবে কেমনে।

রাগিনী মুলতান—তাল একতাল।

আমায় এই ভিক্ষা দেও হে নাথ। রয়
যেন মন তোমার পদে।

মোহ-মদে মত্ত হোয়ে, রইনে যেন দুঃখের
হৃদে ॥

সংসারের সুখ যত, চাইনে হোতে তাতে
রত।

ও জানি জানি ভাল জানি, ও তায় দুঃখ
ঘটে পদে পদে ॥

রাগিনী মুলতান—তাল একতাল ॥

গেলরে দিন গেল গেল, হোল নারে ব্রহ্ম-
সাধন।

এমন মানব-জীবন বিফলে যায়, কই
কারে আর মনের বেদন ॥

ব্রহ্মের সাধন, নয় রে এমন, চাই তাহে
ভাই অটল মন,

ও রে বিশ্বের বৈরাগ্য ধরি, পতীর প্রেমে
হও মগন ॥

রাগিনী বারোঁয়া—তাল ঠুংরি।

আরে চিন্তে না মন।

কে তোমার সুখ-ভুগি, হৃদয়-রতন ॥

হৃদয়ের সার বনে : পামরিবে কেমনে,

মজিলে আমার প্রেমে, দিবা নিশি অনুক্ষণ ॥

সুখময় প্রেম-হার—কারে দাও উপহার,

পরিহরি প্রেমাদার, কারে কর আলিঙ্গন ॥

অতুল শোভাধর, ছাড়ি সেই সুধাকর,

পাইতে অগত রাশি, কোথায় কর ভ্রমণ

রাগিনী ললিত—তাল আড়াঠেকা।

হৃদয়-সিংহাসনে ও কে বিরাজে।

রবি চন্দ্রনা মলিন তাঁর রূপের কাছে ॥

সুখময় কলেবর, মনোহর শোভাধর,

কে তুলে তুলনা তাঁর, অতুল্য বলে যারে ॥

গাঢ় অনুরাগ ভরে, প্রীতি হার লইয়ে করে,

সাজাও হৃদয় রাজ্যে যে রূপে সাজেলে সাজে ॥

ললিত মধুর স্বরে, সেবকে বিমুগ্ধ করে,
অবশেষে রোমীক হয়, মন আনন্দে নাচে

রাগিনী ঝিঝিট—ভাল আড়াঠেকা

ই লও উপহার—আনন্দ অক্ষ বারি।

আইল কেমনে — কানি কেরি কোমল

অরূপ-রূপ মাধুরী।

অধীন মলিন জন—এই করে আকিঞ্চন,

শারদীয় উৎসব।

অগ্রহায়ণ মাসের তত্ত্ববোধিনী পত্রিকায় আমরা “শারদীয় উৎসব” শিরসে এক প্রস্তাব প্রকাশ করি। পৌষ মাসের পত্রিকায় ত্রিযুক্ত প্রিয়নাথ শাস্ত্রী মহাশয় তাহার প্রতিবাদ করেন। প্রথমোক্ত প্রস্তাবের লেখক আত্ম-পক্ষ সমর্থন করিয়া আমাদেরকে এক পত্র লিখিয়াছেন তাহা নিম্নে প্রকাশিত হইল।

“ত্রিযুক্ত প্রিয়নাথ শাস্ত্রী মহাশয়ের পত্র পাঠ করিয়া ক্ষুব্ধ হইলাম। আমাদের পক্ষ হইতে আমাদের উদ্দেশ্য বুঝিতে পারেন নাই। আমাদের প্রস্তাবের এই উদ্দেশ্য যে শারদীয় উৎসবের দিন আমাদের দেশের লোকে যে শক্তি অন্ধ রূপে উপাসনা করে সে শক্তি কাহার ও তাহা কিরূপ প্রকার তাহা তাহাদিগকে উক্ত উৎসবের দিন বুঝাইয়া দিতে এবং সমজ্ঞানে সেই শক্তির প্রতি সমুচিত শ্রদ্ধা ও ভক্তি প্রকাশ করিতে শিক্ষা দিতে ব্রাহ্মেরা যত্ববান হইবেন। এক্ষণে শাস্ত্রী মহাশয় বলিতেছেন যে উক্ত শ্রদ্ধা ও ভক্তি প্রকাশ জড়োপাসনা। আমরা জিজ্ঞাসা করি আদি ব্রাহ্মসমাজে উপাসনার সময় আমরা গায়ত্রী ধ্যান কাল এই স্বগৎ-প্রদর্শিতা পরম দেবতার জ্ঞান ও ভক্তি

জ্ঞান ও শক্তি প্রত্যাহার করিয়া তাহাদের উপাসনা করা হইল? একোন দেশীয় কথা? তিনি কি বলিতে পারেন যে ঈশ্বরকে আমি সম্মান করি, ঈশ্বরের গুণকে আমি সম্মান করি না? মানবীয় গুণের সম্মান ও সম্বর্দ্ধনা আছে; ঈশী গুণের কি সম্মান ও সম্বর্দ্ধনা নাই? ঈশী গুণের প্রতি সমুচিত শ্রদ্ধা ও ভক্তি প্রকাশ করা কি জড়োপাসনা হইল? শাস্ত্রী মহাশয় যেমন বলিয়াছেন যে ঈশ্বর হইতে তাহার গুণ প্রত্যাহার করিলে সে গুণ কুহক হইয়া পড়ে আমরাও তেমনি বলিতে পারি যে গুণ হইতে ঈশ্বরকে পৃথক করিলে ঈশ্বরও কুহক হইয়া পড়েন। পাছে লোকে সন্দেহ করে যে আমরা শক্তির উপাসনা প্রস্তুত করিতেছি এই জন্য আমরা আমাদের শক্তির উপাসনা বসি আমাদের প্রস্তাবে তাহার বিশেষ ব্যাখ্যা করিয়াছি। আমরা বলিয়াছি “শক্তির উপাসক হওয়া অর্থাৎ একান্ত চিত্তে শারীরিক মানসিক সকল প্রকার শক্তি লাভ করিতে চেষ্টিত হওয়া”। ইহাতে শক্তির উপাসনা সচরাচর আমাদের দেশে যে অর্থে লইয়া থাকে সে অর্থে আমরা লই না তাহা স্পষ্ট রূপে প্রতিপন্ন হইতেছে। আমাদের প্রস্তাব সম্বন্ধে কতকগুলি কঠোর শব্দ ও যোগ্য কার্যের ব্যতীত শাস্ত্রী মহাশয়ের এই সকল বিষয় ধীরতার সহিত বিবেচনা করা উচিত ছিল। তাহাকে আমরা একটি কথা বলিতে চাই। তর্কে তীব্র ভাষা ব্যবহার লোকের মনে প্রবোধ না জন্মাইয়া তাহাদিগকে কেবল চটাইয়া দেয়। পবিত্র ধর্ম বিষয়ে তর্কের সময় তীব্র ভাষা ব্যবহারের কাল অনেক দিন হইল গত হইয়াছে।

আমরা যে প্রস্তাব লিখিয়াছি তাহা অকাটা নহে। আমরা আত্মভরিতা পূর্বক

১৯৩৩ সালের ১২ নং আইন দ্বারা
কোম্পানি আইন ১৯৩৩ চক্রে হিন্দুদের
স্বার্থ রক্ষার জন্য

ସାମାନ୍ୟତଃ ୩।୩।

১. মূল্য : ১০ টাকা
২. বর্ণনা : ১০ টাকা
৩. স্থান : ১০ টাকা
৪. তারিখ : ১০ টাকা
৫. প্রাপ্তি : ১০ টাকা
৬. প্রাপ্তি : ১০ টাকা
৭. প্রাপ্তি : ১০ টাকা
৮. প্রাপ্তি : ১০ টাকা
৯. প্রাপ্তি : ১০ টাকা
১০. প্রাপ্তি : ১০ টাকা

ସ୍ବାଧିଷ୍ଠନାଥ ଶାସ୍ତ୍ରୀ ।

[illegible]

যে সকল তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার গ্রাহক
হাশমেরা বর্তমান বৎসরের মূল্য প্রদান
কবেন নাই তাঁহারা অনুগ্রহ পূর্বক চৈত্র
মাস মধ্যে মূল্য পাঠাইবেন। না পাঠাইলে
পত্র চেষ্টা হিসাবে ৩৫,২ বৎসর ৪৯০ হিসাবে
২৮। ৫২৫ ৫৫৫।

ধর্ম, শাসন নিয়ম, উদ্ভাবনীয় পদ্ধতি
 মূল্য, কল্যাণ, উন্নতি, শ্রম, শান্তি
 আর্থিক, সামাজিক, আর্থিক, আর্থিক
 ৩. ব্যক্তি, ব্যক্তি, ব্যক্তি, ব্যক্তি
 ৪. ব্যক্তি, ব্যক্তি, ব্যক্তি, ব্যক্তি

মফসলবন্দী যে সকল লোকসমাজে শু
বিশেষ। ব্যক্তিগত বিনা মূল্যে তত্ত্ববোধিনী
পত্রিকা দেওয়া হু, তাহার অগ্রিম ভাঁক
মাগুল প্রেরণ না করিলে পত্রিকা পাঠান
যাইবে না।

The Hindu Theist's Brotherly gift to English Theists by Rijnram Bose, being a reprint of our "What is Brahmoism" with additions. London 1881 Price 4 annas, Postage 1 anna.

ঈশ্বর-প্রসাদাৎ এখন সেই মঙ্গল মুহূর্ত্ত
ময় হইয়াছে। এই শুভ দিন উপলক্ষে
জ্ঞানদর উপরে পূর্ব মঙ্গল-স্বরূপ ঈশ্বরের

যে অজস্র করুণা বর্ষিত হইয়াছে, এই শুভ বটনামৃত্রে সেই আর্গাকুলদেব আমারদের প্রতি—এই দীনহীন উপায়বিহীন বঙ্গবাসী শিশুর প্রতি যে অতুলন স্নেহ প্রেম প্রদর্শন করিয়াছেন, তাহা প্রতিজ্ঞনে প্রত্যক্ষ প্রতীতি করিয়া আইস সকলে আজ এই বিমল প্রাতঃকালে আনন্দমনে শ্রদ্ধা ভক্তি প্রীতি সহকারে তাহার পূজার্তিনায় প্রবৃত্ত হই।

রাগিণী আনাইয়া—তান আড়াঠেকা।

সংসারেতে চারিধার করিয়াছে অন্ধকার,
নয়নে তোমার জ্যোতি অদিক কুটেছে তাঁহি !
চৌদিকে বিষাদঘোরে গেরিয়া ফেনেছে নোরে
তোমার আনন্দ মুখ জদয়ে দেখিতে পাই।
ফেলিয়া শোকের ছায়া মৃত্যু ফিরে পার পায়,
যতনের ধন যত কেড়ে কেড়ে নিয়ে যায়।
তব সে মৃত্যুর মাঝে অমৃত মুরতি রাজ
মৃদুশোক পরিহারি ওই মুখ পানে চাই।
তোমার আগাস বাণী শুনিতে পেয়েছি ওভু
মিছে ভয় মিছে শোক আর করিব না ভদু।
জদয়ের বাথা কব, অমৃত সানিয়া লব,
তোমার অভয় কোনে পেয়েছি পেয়েছি টাই।

শ্রদ্ধাঙ্গন শ্রীযুক্ত হেমচন্দ্র বিদ্যারত্ন স্ববক্তব্যের সহিত
একটা উপদেশ পাঠ করেন।

বস্তু যত প্রাচীন হয় তাহার উপর মনুষ্যের তত যত্ন ও শ্রদ্ধা বাড়ে। প্রাচীন বস্তু যেমন অতীত কালের একটা সুগন্ধ স্মৃতি আনিয়া দেয় তেমনি তাহার সঙ্গে সঙ্গে মনুষ্যের তৎকালীন উৎকর্ষাপকর্ষেরও একটা পরিচয় বিদ্যমান থাকে। এই জন্য প্রাচীন বস্তুর উপর মনুষ্যের এত যত্ন ও শ্রদ্ধা। আদ্য আমি যে উপদেশটা পাঠ করিতে উঠিলাম প্রাচীনতাই ইহার একটা বিশেষ আকর্ষণের কথা। যখন এই গৃহে এই সর্বাসীর্ণ প্রতির মূল ব্রাহ্মসমাজ প্রতিষ্ঠিত হই

৫১ শকের সেই সর্বপ্রথম মাঘোৎসবে পণ্ডিত সুধার্মিক রামচন্দ্র বিদ্যাবাগীশ ইহা ঠা করিয়াছিলেন। চুয়াম বৎসর পূর্বে ই নিখান বহিয়াছিল আজ আমরা তাহা-তাই নিখান সংযোগ করিতেছি। এই প্রাচীনতাই এই উপদেশের প্রধান আকর্ষণ, ব্রাহ্মসমাজের প্রতিষ্ঠার দিবস সর্বপ্রথম ১১ মাঘ স্মরণ করাইয়া দেওয়াই ইহার কার্য্য। যাহারা মহাত্মা রামমোহন রায়ের সহিত উপবিষ্ট হইয়া এই উপদেশ শুনিয়া ছিলেন হয় তো তাহাদের মধ্যে এখন এখানে কেহ নাই, অনেকেই কালের অন্ধকার গর্ভে লীন হইয়াছেন সুতরাং আমাদের মধ্যে এই জ্ঞানগর্ভ উপদেশ পুরাতন হইলেও সম্পূর্ণ নূতন।

ব্রাহ্মসমাজের প্রতিষ্ঠা দিবসীয় প্রথম ১১ মাঘের
উপদেশ।

১৭৫১ শক। ১১ মাঘ শনিবার।

পরীক্ষা লোকান কর্মচিতান্ ব্রাহ্মণোনির্বেদমাযাৎ
নাস্ত্যকৃতঃ কৃতেন।

মুণ্ডকশ্রুতিঃ।

কর্মের দ্বারা যে যে স্বর্গাদি লোক প্রাপ্তি হয় সেই সকল লোকের পরীক্ষা করিয়া অর্থাৎ অনিত্যতা জানিয়া ব্রাহ্মণ বৈরাগ্যকে আশ্রয় করিবেন যেহেতু অনিত্যের দ্বারা নিত্য বস্তুর প্রাপ্তি হয় না।

অবিদ্বৎ মাংসভুক্তং মাংসশোণিতলেপনং।

চন্দ্রাবনদ্ধং তুর্গন্ধি পূর্ণং ঘূরপুরীষয়োঃ।

জরালোকসমাকীর্ণং রোগায়তনমাতুরং।

রজস্বলমনিত্যক ভূতাবাসমিমাং ত্যজেৎ॥

মহু।

শরীরে অস্থি সকল শুষ্ক স্বরূপ হয় ও শিরা সকল রক্ত, মাংস শোণিত উপরি লেপন, আর চর্মা দ্বারা আচ্ছাদিত, মলমূত্রে পূর্ণ, অতএব তুর্গন্ধযুক্ত, এবং জরা শোক ইহাতে আচ্ছন্ন, রোগের আশ্রয়স্থান, সর্বদা

কাতর ও বিষয়-বাসনায় ব্যাকুল, অল্পকাল-স্থায়ি, পঞ্চভূতনির্মিত যে এই শরীর ইহাকে সেই প্রকারে তাগ করা উচিত যাহাতে পুন-রায় গ্রহণ না করিতে হয়।

অন্য অন্য উপাসনা বহির্ব্যাপারের ও জব্যাদির যে প্রকার সাপেক্ষ হন দেহবিদ্যা সেদ্রুপ নহেন, কিন্তু বিবেক অর্থাৎ বস্তু-বিচার ও শৈরাগ্য অর্থাৎ বৈরক্তি এই দুয়ের সম্মুখ সাপেক্ষ হইয়াছেন। সেই বৈরক্তিরূপ যে অন্তঃকরণের ভাব তাহার প্রতি বিবেক করণ করেন, যেহেতু প্রত্যেক বস্তু যথার্থ বিবেচনা-ধীন অনিত্য ও ত্যাজ্যরূপে প্রতীত হয়, আর ঐ প্রতীতির পুনঃ পুনঃ অভ্যাসের দ্বারা সেই সকল বস্তুতে ঔনাস্য জন্মিয়া থাকে, যাহাকে উপবাস্য শব্দে কহা যায়। ইহাকে উদাহরণ দ্বারা ব্যক্ত করা বাইতেছে। প্রথমতঃ সা-যান্য পদার্থের বিবেচনা; দেশ কাল গ্রহ-নক্ষত্র পাতৃ অন্ন বৎসর ইত্যাদি সামান্য পদার্থ অর্থাৎ জনসমূহের সহিত সাধারণরূপে সম্বন্ধ রাখে, যেমন দেশ আদৌ বিচলিত প্রতি বিস্তীর্ণ ও নানাবিধ প্রার্থনীয় বস্তুর উৎপত্তি স্থান ইহা আছে, পরে বিশেষ বিবে-চনায় ইহার পুনঃ অবস্থান্তর দেখিতেছি। কখন শস্যপূর্ণ কখন শস্যরহিত, কখন শুষ্ক কখন জল-প্লাবিত কখন আরোগ্য স্বচ্ছন্দতা কখন মারীভয়, কখন নিরুৎপাত কখন উৎ-পাতসূক্ত, এই সকল অবস্থান্তরের পুনঃ পুনঃ আলোচনায় দেশসংক্রান্ত বিষয়ে বিশেষ স্নেহ না হইবার সম্ভাবনা। সেইরূপ কাল যদ্যপিও সকলের আশ্রয়-স্বরূপ হইয়াছেন তথাপি বিশেষ বিবেচনায় কালকৃত সুখ ও দুঃখ ভাঙ্গারূপে দেখিতেছি অর্থাৎ এক কাল উৎসব কেহ বা শোক করিতেছে, এবং এক বা অধিকারযুক্ত কেহ বা অধিকারহীন, এবং কেহ বা বিত্তবান্ধিত কেহ বা বিত্তবরহিত হয় ইত্যাদি। এবং সূর্য্যাদি গ্রহ সকল যদ্যপি

সংসার নির্বাহের কারণ হইয়াছেন তথাপি বিশেষ দৃষ্টিতে কখন উদয় কখন অস্ত কখন তেজস্বী কখন তেজোহীন হয়েন, স্বতরাং অক্ষয়ঃ স্থৈর্য্য ও গুণ প্রদানের সমতা নাই। এবং পাতৃ অন্ন বৎসর ইত্যাদি অল্প উপ-কারী হইয়াও ব্যক্তিভেদে ও বৃক্ষভেদে ও শস্যভেদে কখন উপকার কখন বা অপকার করিতেছেন অতএব এই দেশ কালদি সক-লের অবস্থার অনিত্যতা, শ্রেয় ও অনৈয় এই উভয়-মিশ্রিত হয়। ইত্যাদি আলোচনায় এ সকলকে উপাদেয় ও উপেক্ষ্যে বিভাজন হয়। পরে এই অনুভবদ্বারা বৈরাগ্য উৎপন্ন হইয়া নিত্য স্নেহের বাসনা হয়। দ্বিতীয়তঃ বিশেষ পদার্থের বিবেচনা যাহা প্রত্যেক বিশেষ বিশেষ ব্যক্তির সম্পর্কায় হয়, যেমন বর্ধ রক্তি অমাত্য কুটুম্ব জাতি পুত্র ভাৰ্য্যা শরীর ইত্যাদি; তাহার আদে-যদ্যপি কখন ঐ প্রত্যেক ব্যক্তির আচার ব্যবহারে স্বচ্ছ-ন্দতা ও প্রবৎ সংসার নির্বাহের কারণ হই-য়াছে, কিন্তু বিশেষ বিবেচনায় তাহার উপা-র্জন ও চোর অগ্নি রাজা দিগন্ধ ইত্যাদি রক্ষণ অভিশপ্ত কষ্টের কারণ হয় এবং তাহার প্রতি বস্তু পরিমাণে স্নেহ তাহার বিরোধে তত পরিমাণে শোক হয় বরঞ্চ তাহার বিরোধে কোন কোন লোকের মৃত্যুও হইতেছে, অত-এব এরূপ বিশেষ বিবেচনা থাকিলে সন্নিহিত সেই প্রকার স্নেহ থাকে যাহার দ্বারা তাহার বিরোধে অভিশপ্ত দুঃখ না জন্মে। সেই প্রকার অমাত্য কুটুম্ব জাতি ইহারা যদ্যপিও সাহায্যের কারণ হয়েন কিন্তু কুপি কুরি অগ্নি দুঃখেরও কারণ হইয়াছেন। মনো-বনোনিীত না হইবেক তিনিই জ্ঞেয় করেন, কেহ বা জ্ঞেয় করিয়া অনিষ্ট চেষ্টা করেন এবং পুত্র যাহা হইতে প্রিয় কেহ নাই তিনি আজন্ম শ্রম ও শয়ের কারণ হয়েন, আর তাহার কোন অশস্য ও অপমানের ভীয়া

হইলে সে ক্রিয়া অত্যন্ত মনোদুঃখের কারণ হয় এবং তাঁহার দৈবাৎ মরণ হইলে অতিশয় শোক বরঞ্চ কোন কোন স্থানে মৃত্যুও দেখিতেছি। সেইরূপ ভাৰ্য্যা যদিও তাবৎ গার্হস্থ্যের কারণ ও বংশের আমূল হইয়াছেন কিন্তু বিবাহ দিবসাবধি ধনোপার্জনে ব্যাকুল ও তাহার রক্ষণাবেক্ষণে ব্যগ্র করেন এবং তাহার কোন মিথ্যা বলক হইলেও প্রাণ সংহারের কারণ হয় ও তাঁহার বিয়োগ অতি কষ্টের নিমিত্ত হইয়া থাকে। এক্ষণে অতি নৈকট্য সম্বন্ধীয় যে শরীর তাহার বিবেচনা কর্তব্য, যদিও ধর্ম্মার্থ কাম মোক্ষ এই চতুর্কর্ম্মের সাধন ঐ শরীর হইয়াছে তথাপি তুমি রূপেই সুখের ও দুঃখের আশ্বাদ দেখিতেছি। ইন্দ্রিয়ের দ্বারা রূপ রস গন্ধাদি বিষয় গ্রহণ শরীরের ধর্ম্ম কিন্তু ঐ রূপ রসাদি কখন বা হয় কখন উপাদেয় সুতরাং ইহার দ্বারা কখন সুখ কখন বা দুঃখ উৎপন্ন হয়, এবং অত্যন্ত সাবধান থাকিলেও রোগাদি উপস্থিত হইয়া মহা ব্যামোহের কারণ হয়, মাজ্জন প্রক্ষালনের কিঞ্চিৎ বিলম্ব হইলে ক্লেদ ও ঘৃণাপাত্র করে এবং ক্ষুধা তৃষ্ণাদির নিবৃত্তি করিলেও বাবংবার উপস্থিত হয় ও কাতর করে, আর কাম, ক্রোধ, লোভ, মোহ, মদ, মাৎসর্য প্রভৃতি ইহার ধর্ম্ম, যাহা হইতে লৌকিক উৎপাত ও গ্লানি এবং পরজ নরক জন্মে, বিশেষতঃ অভিমান যাহা আপনার দোষকে দেখিতে দেয় না বরঞ্চ দোষকে গুণরূপে দেখায়। অতএব প্রত্যক্ষ দেখ অতি নিকট যে দেহেন্দ্রিয়াদি আর অতিদূর যে গ্রহ নক্ষত্রাদি ইহার মধ্যে কেহ এমন নহে যে কেবল সুখের প্রতি কারণ হইয়া থাকে, কিন্তু সকলেই সুখ ও দুঃখ উভয়ের কারণ হয়, সুতরাং এ সকল কেহ ব্যক্তির বিশেষ আসক্তির যোগ্য হইতে পারে না, এ নিমিত্ত এ সকলের সহিত সম্বন্ধ রাখিয়াও অন্তঃ-

করণে নিঃসম্বন্ধবৎ আচরণ করিবেক, যাহাতে বিয়োগ সময়ে অতিশয় দুঃখিত না হইতে হয়।

বহির্ক্যাপারসংস্কোভদি সম্বলবর্জিতঃ।

কর্তা বহিরকর্তৃত্বেরং বিহর রাঘব।

যোগবাসিষ্ঠ।

বাহ্যেতে ব্যাপার-বিশিষ্ট হইয়া কিন্তু মনে সম্বল-বর্জিত হইয়া আর বাহ্যেতে আপনাকে কর্তা দেখাইয়া আর অন্তঃকরণে আপনাকে অকর্তা জানিয়া হে রাম লোক-যাত্রা নির্বাহ কর

বিজ্ঞানোং প্রিয়ৈশ্চৈব সংযোগক তথাহিপ্রিয়ৈঃ।

জরয়া চাভিভবনং ব্যাধিভিশ্চোপপীড়নং।

মহ।

প্রিয় যে পুত্র ভাৰ্য্যাদি তাহাদের সহিত বিয়োগ এবং অপ্রিয় যে শত্রু প্রভৃতি তাহাদের সাহিত্য এবং জরা দ্বারা অভিভূত হওয়া ও ব্যাধির দ্বারা পীড়া ইত্যাদির সর্বদা আলোচনা করিবেক।

পূর্বনিখিত বিবরণ দ্বারা ইহা নিশ্চিত হইতেছে যে ঐ সকল পূর্বোক্ত সামান্য ও বিশেষপদার্থ ঘটিত যে সুখ তাহা দুঃখ-মিশ্রিত হয় অতএব সে সুখের উপাদেয়ত্ব কোন মতে হইতে পারে না। এ কারণ এই যে এক অন্তঃকরণের নিশ্চয় অর্থাৎ আমি জ্ঞান পূর্বক পরের অনিষ্ট করি না ও যথা-সাধ্য ধর্ম্মে যত্ন করি এবং এই অনির্বচনীয় জগতের কারণ যে পরমেশ্বর তাঁহার শ্রবণ মননে যথাশক্তি উদ্যুক্ত এবং তাঁহাকে সর্বব্যাপি ও সাক্ষাদ্রষ্টা জানিয়া তৎকর্তৃক নিয়মের উল্লঙ্ঘন করিতে নিবর্ত্ত হই, এরূপ নিশ্চয় জন্ম যে সুখ তাহার বিনাশ নাই। যদিও বৈরাগ্য সকল-আশ্রমের সাধনের উপযোগী হয়, বিশেষতঃ গৃহস্থের অত্যন্ত উপকারক দেখিতেছি যেহেতু ধন বৃত্ত্যাদির উপার্জন ও বিরহ এবং পুত্র মিত্র কলত্রাদির সংযোগ ও বিয়োগ ইহা সকল গৃহস্থাশ্রমের

প্রতিই অধিক সম্ভাবিত হয়, অতএব বিবেক দ্বারা ঐ সকল বিষয়ে চিন্তের অধিক আ-
সক্তি না থাকিলে ধনাদি প্রাপ্তি সময়ে উৎ-
সাহ ও মত্ততা উপস্থিত না হইয়া অনোর
দেখা ও উপহাস্য হইবেন না, এবং ধন বৃত্তা-
দির বিরোগকালে বিষয়াবদ্ধ সাধাবৎ লো-
কের ন্যায় ব্যাকুল ও হতজ্ঞান না হইয়া ইহ-
কাল পন্থাকাল রক্ষণ অসমর্থ হইবেন না ॥

অদ্বৈতবাদের কথা বিস্ময়জনক কবোতি যঃ।

লিপ্যন্তে ন স পাপেন পঞ্চপত্রমিবাস্তনা ॥

ভগবদ্গীতা।

অর্থাৎ বিষয়ে আসক্ত না হইয়া পরমে-
শ্বার্ব্য কৰ্ম কবিতোঁছি এই জ্ঞান পূর্বক যে
কর্মের অনুষ্ঠান করে সে পাপে লিপ্ত হই-
না। অতএব বিবেক ও বৈরাগ্য শরীর-
নিষ্কারের অতিশয় উপকারী হইবেন।

এক্ষণে সমতানুসারে এই সভাপ্রতিপত্তি
আশীর্বাদ পাত্রকে এই প্রাচীন শ্লোকের
দ্বারা আশীর্বাদ করিতেছি,

যত্নাধাতি বাতোহং হৃদ্যন্ততি যঃ ৭।

যস্যাক্ষয়ঃ প্রবত্তন্তে স তে ৩৪। ভবিষ্যঃ ৩।

যাঁহার ভয়েতে বারু দিব্য রাত্রি বহিতে-
ছেন ও যাঁহার ভয়ে সূর্য কালে কালে উদ্ভাপ-
দিতেছেন ও যিনি সকলের অন্তর্যামী হইয়া
বুদ্ধিবৃত্তিকে প্রেরণ কবিতেছেন তিনি তো-
মাদের প্রত্যেকের প্রতিপালন করুন ॥

ওঁ একমেবাদ্বিতীয়ং ।

পরে অধ্যাপক জীহুজ বেরোরাম চট্টোপাধ্যায়

এই উপস্থাপন পাই ১৯০৫।

আবিরামীর্ষ্যএষি।

“হে স্বপ্রকাশ! আমার নিকট প্রকা-
শ হও” সমুদায় নরনারীর হৃদয় কন্দিত
হইতে সর্বদাই এই প্রার্থনা-বাক্য বিনির্গত
হইতেছে। সকলে জাগ্রত জীবন্ত দেবকে
প্রত্যক্ষ করিবার জন্য তাঁহার সাক্ষাৎকার

লাভ করিয়া প্রাণ মন শীতল করিবার নি-
শ্চিন্ত ব্যাকুল হইয়া রহিয়াছে। সমগ্র মনুষ্য-
সমাজের প্রতি একবার দৃষ্টিপাত কর দেখি-
বে যে, সকল নর নারী তাহাকে দেখিবার
জন্য কত প্রকার যোগ যত্ন করিবার তপস্যায়
নিযুক্ত রহিয়াছে। তাঁহাব সেই অপ্রতিম
মৌলিক্য সন্দর্শন করিবার নিশ্চিন্ত বত
লোকে কত প্রকার অয়োজন ব্যতিতেছে।
যাঁহার অনুপম মৌলিক্য চন্দ্র-সূর্য্য এর ত রা
প্রকাশ করিতে পারে না, সমুদায় বিশ্ব সং-
সার যাঁহার জ্ঞান-শক্তির মাত্রা ও প্রদর্শন
করিতে সন্থ হয় না, সেই বুদ্ধি কল্পনার
অতীত-মূর্তি চিত্রকর সামান্য তুলিকা দ্বারা
আমি কি অঙ্কিত করিব? ক্ষুদ্র পাণ্ডিত্য উপা-
দানে সেই অরূপী অপ্রতিম পবনজের
প্রতিমা কে আর নির্মাণ কবিতোঁ সমর্থ
হইবে? কিন্তু তাহার মধ্যে অমাব্যবের
আত্মার এমনই মনোমগ্ন, তিনি আম ক-
দেব আত্মার এমনই প্রিয়বন যে, তাহার
দর্শন-লাভের দুর্জয় পিপাসায় মানব পন্থ
নিঃসামিনী অধির ও ব্যাকুল হইয়া বহি-
য়াছে। যে আধ্যাত্মিক ব্যাকুলতা নিবন্ধন
ভাব-প্রধান করিয়া এবং দুর্জয় জন্ম হই
হেই মর্ত্যলোকে পরব্রহ্মের নাম রূপ ক-
ল্পনা প্রবর্তিত হইয়াছে। তাহাতেও মানব-
আত্মার গণ্ডারতর প্রার্থনা পূর্ণ হয় নাই,
তাহাতেও মনুষ্যের আসোজন আকিঞ্চন
সংসিদ্ধ হয় নাই। তথাচ সে উচ্চৈঃশ্রুত
ভাবিতেছে, “আবিরামীর্ষ্যএষি।” সে আ-
পনি আপনাব্যব ও কল্পনা দ্বারা মূর্তি
দেখিয়া আপনাই “সএব নেতি নেতি
“ইহা নহে ইহা নহে” বলিয়া নিঃশব্দ ক-
তেছে। যাঁহার স্বলস্তু জোতা একটি ক্ষুণ্ণ
সূর্য্যকে চির-প্রজ্বলিত করে। রাখিয়াছে,
যাঁহার মৌলিক্যের কণামাত্র পূর্ণমাত্র চন্দ্রকে
শোভা মৌলিক্যের একায়ন করিয়া তুলিয়াছে,

যাঁহার জ্ঞান-প্রেমচ্ছটা পুষ্পরাজিকে বিচিত্র বর্ণে চিত্রিত, বিচিত্র কোশলে পূর্ণ ও শোভিত করিয়া রাখিয়াছে, তাহার ছায়াও সে স্বীয় নিশ্চিত পদার্থে সন্দর্শন করিতে না পাইয়া নিরাশ হইয়া তাঁহাকে আত্মাতে দর্শন করিবার চেষ্টায় প্ররত হইয়াছে।

আত্মাতেই সেই শোভা-সৌন্দর্যের কর তেজোময় অমৃতময় পূর্ণ পুরুষের জ্বলন্ত প্রভা। আত্মাতে উজ্জ্বল অন্তঃচক্ষু দ্বারা তাঁহাকে দেখিতে গেলে আর নমুস্যাকে নিরাশ হইতে হয় না। চক্ষুচক্ষু উন্মীলন করিয়া বাহ্য পদার্থে তাঁহাকে সন্দর্শন করিতে গেলেই আমরা নিরাশ হই। চক্ষুচক্ষু যখন এই জড় সূর্যের প্রতিই দৃষ্টিপাত করিতে পারে না, শীতরশ্মি স্বপ্নাময় চন্দ্রের প্রতিও যখন একদৃষ্টিতে দীর্ঘকাল চাহিয়া থাকিতে সমর্থ হয় না, তখন সে আর সেই জ্যোতির তেজকে কেমন করিয়া প্রত্যক্ষ করিবে। অথচ আমাদের আত্মা বস্তুদর্শনের নিমিত্ত সতৃষ্ণভাবে কাতর-প্রাণে দিন যামিনী প্রার্থনা করিতেছে “আবিরাবীর্ষ্যগ্রি” হে স্বপ্রকাশ! আমার নিকট প্রকাশিত হও। জ্ঞান-পোচন পরব্রহ্মকে জড়নেত্রে কোনরূপেই দেখা যায় না। আত্মার চক্ষু, সেই দিব্য জ্ঞান-চক্ষুই সেই পরমাত্মাকে দেখিতে পারে। নিশ্চল নিস্তরঙ্গ সরোবরে যেমন সূর্যের প্রতিবিম্ব পতিত হয়, তেমনি পবিত্র পরিপূর্ণ হৃদয়-দর্পণে পরব্রহ্মের অনুপম সৌন্দর্য্য প্রতিফলিত হইয়া থাকে। সূর্যের ন্যায় সেই সূর্যের সূর্য্য জ্যোতির্ময় স্বপ্রকাশ পরমেশ্বর অন্তরাকাশ আলো করিয়া প্রকাশ পাইতেছেন। তাঁহাকে উজ্জলতরুরূপে দেখিতে গেলে অন্তরাকাশের প্রতি অন্তঃচক্ষু উন্মীলিত করিতে হইবে। অন্তঃচক্ষুকে দিন দিন জ্যোতি-জ্ঞান করিতে হইবে। অন্তঃচক্ষু জ্ঞানচক্ষুর যেরূপ পরিমাণে বল-বৃদ্ধি হইবে, সেই পরিমা-

ণেই আমরা তাঁহার দর্শনলাভে সমর্থ হইব। দেখ, সূর্য্য তো গগনমণ্ডল আলোকিত করিয়া আমাদের মস্তকের উপরে প্রকাশ পাইতেছে; চুন্ধপোষা বালকেরও চক্ষু আছে; আর আমরাও চক্ষুস্থান। কিন্তু বালকের চক্ষু ক্ষীণজ্যোতি বলিয়া সে সূর্যের প্রতি নেত্র-উন্মীলন করিতে পারে না, সূর্যের জ্বলন্ত জ্যোতি তাহার চক্ষু ধারণ করিতে সমর্থ হয় না বলিয়াই সে সূর্য্য দেখিবামাত্র চক্ষু নিম্নীলিত করিয়া ফেলে। আমারদের চক্ষু কালক্রমে সবল ও সতেজ হইয়াছে, আমারদের চক্ষুর জ্যোতি যতদূর বর্দ্ধিত হইবার তাহার চরম সীমায় উপস্থিত হইয়াছে। আমরা সূর্যের আলোকে বিচরণ করিতেছি, আফলাদের সহিত সূর্যের উদয়াস্ত দেখিতেছি। তেমন যাঁহাদের অন্তঃচক্ষু ক্ষীণজ্যোতি, স্বপ্রকাশ পরমেশ্বর তাঁহাদের অন্তরাকাশে প্রকাশিত থাকিলেও তাঁহারা তাঁহার প্রতি চক্ষু উন্মীলন করিতে পারেন না, তাঁহার জ্বলন্ত জ্যোতি তাঁহাদের দুর্বল অন্তর-নেত্র ধারণ করিতেই সমর্থ হয় না।

সূর্য্য জড় পদার্থ এবং পরিমিত; আমারদের চক্ষুচক্ষুও জড় ও পরিমিত। কিন্তু যাঁহাকে দেখিবার জন্য আত্মা হাহাকার করিতেছে, তিনি মহান্ অনাদানন্ত পূর্ণ ব্রহ্ম। আর আমারদের আত্মা তাঁহার সৃষ্ট আশ্রিত, ক্ষুদ্র ও পরিমিত। ক্ষুদ্র হইয়া সেই মহান্কে পরিমিত হইয়া সেই অপরিমেয়কে কোন প্রকারেই আত্মা এককালে পূর্ণরূপে আপনার আয়ত্ত করিতে পারে না। আয়ত্ত অন্তঃচক্ষু সেই পূর্ণ পুরুষ পরব্রহ্মকে সম্পূর্ণরূপে কখনই আপনার দৃষ্টির আয়ত্তাধীন করিয়া লইতে সমর্থ হয় না।

আমাদের আত্মা যেমন “হে স্বপ্রকাশ! আমার নিকট প্রকাশিত হও” বলিয়া যোদস

করিতেছে, পূর্ববৎসল পরব্রহ্মও তেমনি তাঁহার দর্শন-পিপাসা সাধকের নিকট প্রকাশিত হইবার জন্য উন্মূখ রহিয়াছেন। আমারদের উন্নতিশীল আত্মার অন্তঃচক্ষুর বলাধানের সঙ্গে সঙ্গেই তিনি ক্রমশঃ আত্ম-স্বরূপ প্রকাশ করিতেছেন। মাতা যেমন ক্ষুধার অনুরূপ অন্ন দিয়া দুঃখপোষা শিশুকে পালন ও পোষণ করেন, ঈশ্বরও তেমনি মর্ত্যলোকে সাধকের অন্তঃচক্ষুর বল-বীৰ্য্য ও ধৃতি-শক্তি বৃদ্ধিহীন তাহার সমিধানে স্বীয় অতুলন মঙ্গল-জ্যোতি বিকীর্ণ করেন। তাহাতেই আমরা এখানে কৃতার্থ হই। উপযোগী অন্নপান জীর্ণ করিয়া বালক যেমন আবার ক্ষুধিত পিপাসিত হইয়া মাতার নিকট আহাৰ চায়, আমারদের আত্মাও তেমনি অন্তঃচক্ষুর বলাধানের সঙ্গে সঙ্গে আরো পিপাসাতুর হইয়া ঈশ্বরের অধিকতর মৌন্দর্য্য—তাঁহার আরো উজ্জ্বলতর প্রকাশ দেখিবার জন্য আকুল-প্রাণে প্রার্থনা করে, “আবিরাবীর্ষ্মএধি” হে স্বপ্রকাশ! আমার নিকট প্রকাশিত হও। মাতা সন্তানের বর্দ্ধন-উন্মূখ শরীরের ক্ষুৎপিপাসা শান্তির জন্য যেমন বলপুষ্টিকর পার্থিব অন্ন পান বিধান করেন, পরমমাতা পরমেশ্বরও তেমনি উন্নতিশীল পিপাসাতুর আত্মার চুনির্কাঙ্গা ব্রহ্মদর্শন-পিপাসা শান্তির নিমিত্ত নিত্য স্বীয় নবতর কল্যাণতর মঙ্গলরূপ ও সত্য-স্বরূপ প্রকাশ করিতে থাকেন। উন্নতিশীল আত্মা যত জ্ঞান প্রেমে, প্রীতি-পবিত্রতায় উন্নত হইতে থাকে, এবং তাহার ব্রহ্ম-দর্শন লালসা যত বর্দ্ধিত হয়, তাহার সঙ্গে সঙ্গেই তিনি ততই অধিকাদিক রূপে, আত্ম-স্বরূপ প্রকাশ করিয়া তাহার আনন্দ উৎসাহ, আশা অধিকার আরো বর্দ্ধিত করিয়া দিয়া পুণ্যের উপযুক্ত পুরস্কার, সাধনের অনুরূপ ফল প্রদান করেন। উন্নতি-শীল অমর

আত্মার উন্নতির শেষ নাই, ঈশ্বরেরও আত্ম-স্বরূপ প্রকাশের বিরাম নাই। স্তবরাং কি ভুলোক কি দুলোক, কি দেবলোক কি ব্রহ্মলোক, আত্মা সে লোকে যে অবস্থায় অবস্থান করুক, “আবিরাবীর্ষ্মএধি” তাহার এ প্রার্থনা-বাক্যের আর পরিসমাপ্তি হইবে না! মানব-আত্মা ভূগিষ্ঠ হইয়া সে এই প্রার্থনা-পূত্র অবলম্বন করিয়াছে, অনন্ত কালেও এ প্রার্থনার শেষ হইবে না। এমন সময় কখনই উপস্থিত হইবে না, মানব-আত্মা কখনই এমন অবস্থায় উপস্থিত হইবে না, যখন তাহার ব্রহ্ম-দর্শন লালসা এক-কালে তৃপ্ত হইবে, তাহার আধ্যাত্মিক ক্ষুৎ-পিপাসা একবারেই শান্তি হইবে। এখানে শুদ্ধ প্রতিপদে চক্ৰ বহুত-বেদ্যার ন্যায় আকাশে উপস্থিত হইয়া পক্ষকাল নিত্য নূতন বর্দ্ধিত আকারে প্রকাশ পাইতে থাকে, তাহাতেই পৃথিবীর নিত্য শোভা, দর্শকের নিত্য নূতন আনন্দ। কিন্তু অন্তরাকাশে সেই অনন্ত-জ্ঞান-প্রেম-চক্ৰ, সাধকের অন্তঃচক্ষুর ঈষৎ উন্মেষের সঙ্গে সঙ্গে যে প্রকাশিত হইতে আরম্ভ করেন, অনন্ত কালেও সাধক তাঁহার পূর্ণ প্রতিমা সম্ভর্ষণ করিতে পারিবে না, স্তবরাং তাঁহার হৃদয়-রাজ্যে নিত্য নূতন মৌন্দর্য্য, নিত্য নূতন আনন্দ উৎসাহ উপস্থিত হইবে। তাঁহার ব্রহ্ম-দর্শন-জানিত নিত্য নবতর কল্যাণতর আনন্দ-উৎসাহ বর্দ্ধিত হইতে থাকিবে। মর্ত্যলোকে চক্ৰ-দর্শন-জানিত হর্ব-উল্লাস যেমন এক পক্ষের মধ্যেই চরম সীমাপ্রাপ্ত হয়, ব্রহ্ম-দর্শন-জানিত নিত্য নূতন আনন্দ উৎসাহের অনন্তকালেও শেষ হয় না, উত্তরোত্তর বর্দ্ধিত হইতে থাকে। সেই জন্যই ধর্ম্ম-জানিত উৎসাহ-আনন্দ পুরাতন হয় না; সেই কারণেই প্রকৃত সাধক উপাসকের উৎসাহ অব্যবসায় ধর্ম্ম হইতে দেখা যায় না। এক-

বিষ পার্থিব জ্বা সামগ্ৰী, পার্থিব শোভা-
সৌন্দর্য লইয়া পুনঃ পুনঃ যে কার্যের অনু-
ষ্ঠান হয়, তাহার আর দীর্ঘকাল মহত্ব ও
অভিনবত্ব থাকিবার সম্ভাবনা নাই। কিন্তু
উন্নতিশীল আত্মার অনন্ত-উন্নত পূর্ণরূপকে
লইয়া যে উৎসব আনন্দ, তাহার নিত্য নূত-
নত্ব—নিত্য নবীনত্ব রক্ষিত হয়। সেই জন্যই
মাঘের এই পবিত্র একাদশ দিবসীয় মহোৎসব
প্রতি বর্ষেই নূতন। যদিও দেশ-কাল অব-
লম্বন করিয়া ইহার অনুষ্ঠান হয়, সত্য বটে;
কিন্তু দেশ কালের সজ্জিত ইহার কিছু বিশেষ
সম্পদ নাই। ইহার সোণ সেই দেশকাল-
ভীত পর ব্রহ্মেরই সঙ্গে। যাহারা কেবলই
দেশ কালের প্রতি দৃষ্টি করিয়া এই উৎসব-
ক্ষেত্রে উপনীত হন, তাঁহারা সেই সার্ব-
শতাব্দীর পূর্বাতন অটানিকা—সেই অনি-
ন্দেয়-কাল-পরম্পরা-প্রচলিত প্রাচীনতম
বেদ-বাক্য শ্রবণ উচ্চারণ করিয়া এই উৎ-
সবের মহত্ত্ব বিশেষ কিছু গভীরত্ব ও অভি-
নবত্ব অনুভব করিতে পারেন না। আত্মো-
ন্নতির প্রতিই যাহাদের বিশেষ যত্ন, পর
ব্রহ্মের প্রতিই যাহাদের বিশেষ দৃষ্টি, তাঁহা-
রাই প্রতি বর্ষে এই উৎসবের অভিনব ভাব
প্রত্যক্ষ প্রতিষ্ঠা করিয়াই কৃতার্থ হইবেন।
তাঁহারা জীবন-পথে অগ্রসর হইবার সঙ্গে
সাঙ্গাই বিম দিব ইশ্বরের অধিকতর উজ্জল-
তর প্রকাশ আত্মজ্যোতিরূপে সন্দর্শন করিয়া
নিত্য নূতন আনন্দ নিত্য নব উৎসাহে
উৎসাহিত হইয়া থাকেন। শরীর অবসন্ন
উদ্ভিন্ন সকল হীন বল হইয়া পড়িতেছে
সত্য বটে, কিন্তু “মাজা ভগ্ন-পিঞ্জর-স্থিত বিহ-
ঙ্গের ন্যায় ক্রমাগত মুক্তাকাশে—সেই শুদ্ধ
বুদ্ধ মুক্ত স্বরূপ ইশ্বরের অনুপম মঙ্গল জ্যো-
তিতে বিচরণ করিবার জন্য পথ অন্বেষণ
করিতেছে। “আবিরাবীর্ষএনি” এই স্বধা-
ময় মঙ্গল-গীত গান করিতেছে। বসন্ত

বায়ুর প্রতি হিল্লোল কেমন শরীরে নূতন
ক্ষুভি আনিয়া দেয়, ধর্ম-ঈশ্বর-ঘটিত প্রতি
উৎসব তেমনি সাধকের আত্মাতে নবতর
কল্যাণতর আনন্দ আনিয়ন করে।

হে পরমাত্মন! তোমার প্রতি যাহার
দৃষ্টি, তাঁহার নিকটে সকলই নূতন। তুমি
যার অন্তরাকাশে শুক্লপঙ্কীয় চন্দ্রের ন্যায়
নিত্য নবতর কল্যাণতর রূপে প্রকাশিত
হও, তোমার অমৃত-জ্যোতিতে সে ভুলোক
দুালোক, বাহ্য ও অন্তর জগৎ নব সাজে
সজ্জিত দেখে। এখনই তুমি আত্মাতে
উজ্জলতররূপে প্রকাশ পাইতেছ, তোমার
মঙ্গল কিরণ সকলই স্বধাময় সকলই অমৃত-
ময় আনন্দনয় অবলোকন করিতেছি। এই
আনন্দ উৎসবের মতো আমবা কেবল
তোমাকেই দেখিতেছি। আমারদের আর
কোন কামনা, কোন প্রার্থনা নাই; কেবল
সকলে একতানে এই প্রার্থনা করি “আবি-
রাবীর্ষএনি” হে স্বপ্রকাশ! আমারদের নিকটে
দিন দিন আরো অধিকতর উজ্জলতররূপে
প্রকাশিত হও।

ওঁ একমেবাদ্বিতীয়ং।

ব্রহ্মসঙ্গীত

রাগিনী রামকেলী—তাল কাওয়ালি।

প্রভু দয়াময়, কোথাহে দেখা দাও,

বিপদ মাঝে বল কারে ডাকি আর,

তুমিই এক মগ ভরসা

প্রিয়জন একে একে কে কোথা চ'লে যায়

একেলা ফেলি আঁধারে,

শূন্য হৃদয় মম পূর্ণ কর নাথ,

পুরাও এই আশা।

রাগিনী আসোয়ারি—তাল আড়াঠেকা।

কি দিব তোমায়! নয়নেতে অশ্রুধার,
শোকে হিয়া জরজর হে।

দিয়ে যাবই তোমারি পদতলে, আকুল
এ হৃদয়ের ভার।

রাগিনী নারায়ণেরী—তাল ধামাল।

পাপ তাপে অরুজর, প্রভুগোত্রাণ কর অধনে,
আর সহেনা।

তব পথ ছাড়ি আর যাব না, প্রভুগো,
ঘুচাও এ যাতনা।

রাগিনী আলাইয়া—তাল ধামাল।

কেরে ওই ভাকিছে, স্নেহের রব উঠিছে
জগতে জগতে, তোরা আয়, আয়, আয়, আয়!

তাই আনন্দে বিহঙ্গ গান গাহে, প্রভাতে,
দে মৃদার প্রচারে।

বিবাদ তবে কেন, অশ্রু বহে চোখে

শোক-কাতর আকুল কেন আজি!

কেন নিরানন্দ, চল নবে যাই—

পূর্ণ হবে আশা।

রাগ ভৈরব—তাল কাপ্তাল।

মহলেয়ে কাছে ভাকি, আনন্দ-আলয়ে থাকি
অমৃত করিছ বিতরণ,

পাইয়া অনন্ত প্রাণ জগত গাহিছে গান
গগনে করিয়া বিচরণ।

মৃদা শূন্য পথে ধায়, বাগ্রাম সে নাহি চায়
সঙ্গে ধায় গ্রহ পরিজন,

লজিয়া অসীম বল, ছুটিছে নক্ষত্র দল
চারিদিকে চলেছে করণ।

পাইয়া অমৃত ধারা নব নব গ্রহ তারা
বিকশিয়া উঠে অনুক্ষণ,

জাগে নব নব প্রাণ, চির জীবনের গান
পূরিতেছে অনন্ত গগন।

পূর্ণ লোক লোকান্তর, প্রাণে মগ্ন চরাচর,
প্রাণের সাগরে সত্ত্বরণ,

জাগে যে দিকে চাই, বিনাশ বিরাম নাই,
অহরহ চলে যাত্রীগণ।

যারা নবে কীটবৎ, সম্মুখে অনন্ত পথ
কি করিয়া করিব ভ্রমণ।

অমৃতের কণা তব পাথের দিয়েছ এতো,
ক্ষুদ্র প্রাণে অনন্ত জীবন।

ভজন—তাল ছেপুকা।

তোমাবেই প্রাণের আশা করিব।

সুখে দুখে শোকে অধারে আলোকে
চরণে ঢাছিয়া রহিব।

কেন এ সংসারে পাঠালে আমারে
তুমিই জান তা' প্রভুগো।

তোমারি আদেশে রহিব এ দেশে
স্বপ্ন দুখ সাহা দিবে সাহিব।

যদি বনে কভু গম্বুয়াই প্রভু
তোমারি নাম নয়ে ডাকিব,

বড়ই প্রাণ হবে আকুল হইবে
চরণ হৃদয়ে লইব,

তোমারি জগতে প্রেম বিলাইব,
তোমারি কার্য যা সাধিব,

শেষ হয়ে গেলে ডেকে নিয়ো কোলে
বিরাম আর কোথা পাইব।

ব্রাহ্মকাল।

অখিল জগতেই যিনি জনক জননী, যিনি
পিতার পিতা মাতার মাতা, মাতৃস্নেহ বাহার
স্নেহের ছায়া মাত্র, যিনি গুরুর গুরু পরম
গুরু, যিনি নিজে অশ্রদ্ধা-পশ হইয়াও নিঃ-
শঙ্কে আমাদের উপদেশ দেন, যিনি এই
আলোকমালার মধ্যে বিদ্যমান রহিয়াছেন,
প্রতিজ্ঞনের হৃদয়-সিংহাসন আলো করিয়া
যিনি দীপ্ত পাইতেছেন, তিনিই আমাদের
উৎসবের অধিষ্ঠাত্রী দেবতা। হুতু মন্দ সমী-
রণ যেমন প্রক্ষুণ্ণিত কুম্বের মধ্যে সঞ্চরণ
করে, তিনি তেমনি আজ উৎসবের দিনে
এই পবিত্র স্থানে ব্রাহ্মদিগের প্রক্ষুণ্ণিত
হৃৎকমলে সঞ্চরণ করিতেছেন। জীবনের

এই পবিত্র মুহূর্তে—এস ব্রাহ্মগণ! যাঁহাকে আমরা নির্জনে নিভৃত নিলয়ে প্রেমের কুসুম উপহার দিয়া থাকি, আজ সকলে মিলিয়া তাঁহার চরণে ভক্তি-পুষ্প বিকীর্ণ করি, শ্রদ্ধার সহিত তাঁহার পূজা করিয়া জীবন সার্থক করি।

প্রকাশক শ্রীযুক্ত শম্ভুনাথ গুপ্তাভি উল্লিখিত রূপ
উবোধন করিয়া পরিশেষে এই উপবেশ
পাঠ করেন।

অতুল যার ককণা, অনুপম যার দয়া,
যিনি স্নেহের আকর প্রেমের সাগর, হৃদয়ের
প্রিয়ধন, নয়ন-অঞ্জন মস্তাপ হরণ, জগতের
আনন্দ-সুধাকর, তিনি আমাদের সম্মুখে অ-
নুপম জ্যোতিতে প্রকাশিত হইয়াছেন।
তাঁহাকে সহিয়াই আমাদের উৎসব। সং-
সারের দুঃখ দারিদ্র্য শোক সমস্ত মোহ
কোলাহল বিস্মৃত হইয়া, আজ বিশেষ রূপে
তাঁহার দর্শন লাভ করিব বলিয়া আশা-পথ
নিরীক্ষণ করিতেছিলাম, এখন ধামনা চরি-
তার্থ হইলাম। তাঁহার পবিত্র ক্রিয়-স্পর্শে
হৃদি-স্থিত প্রীতি-কুসুম বিকশিত হইয়াছে।
এম আমরা অনুরাগভরে এই কুসুম দ্বারা
তাঁহার পূজা করিয়া জীবন সার্থক করি।
সংসারের ক্ষণভঙ্গুর বস্তুর নিমিত্ত আমরা
সম্ভ্রান্ত বর্ষণ করিয়া দীন ভাব ধারণ ক-
রিয়া থাকি, আজ এস প্রেমাত্মপাত দ্বারা
দগ্ধ হৃদয়কে শীতল করি। মোহ-মদ পান
করিয়া রমনায় আমরা হুথী প্রলাপ বাক্য
উচ্চারণ করিয়া থাকি, আজ এস শিশু রম-
স্বরূপ তৃপ্তি-হেতু, তাঁহাকে ডাকিয়া রমনা-
নামের সার্থকা সম্পাদন করি, তাঁহার পবিত্র
নাম উচ্চারণ করিয়া—সংসারের সহিত উ-
চ্চারণ করিয়া আনন্দকে পূর্ণ করি। সেই
আনন্দময়কে স্মরণ করিয়া পুলকে পূর্ণ হই
এবং সকলে একহৃদয় হইয়া বলি,

তব নাম স্মরণে, প্রকুলিত মনে
সুখে যায় জীবন।
স্বর্গের সুধারশি, বহে রাশি রাশি,
সে জলেতে ভাসি আনন্দ কেমন ॥
চলে মনের তরি, বিশ্বাসে নির্ভর করি,
সংসারেরই পার, সেই শান্তি-নিকেতন ॥

এই অধঃস্থ মর্ত্যলোকে থাকিয়া চল আজ
ব্রহ্ম-ধামে যাই। শর যে প্রকার লক্ষ্যকে
বিস্ত করিয়া তাহাতে প্রবিষ্ট হয়, এস আজ
সেই প্রকারে তাঁহাতে প্রবিষ্ট হই—তাঁহার
ধ্যানে নিমগ্ন হই, সংসার-বন্ধন আপনা
হইতে খুলিয়া যাইবে, বসন্ত-সমীরণের ন্যায়
আনন্দ-দর্শীর্ণ হৃৎপদ্মকে স্নিগ্ধ ও আনন্দ-
লিত করিবে।

আজ ব্রহ্মোৎসব—একথা স্মরণ মাতেই
উচ্চারণ করিবা মাতেই শরীর রোমাঙ্কিত ও
মন পরমানন্দে পূর্ণ হইয়াছে। যিনি অতি
আদরের বন, নিভৃত নিলয়ে যার প্রেম-
মুখ দর্শন করিয়া সগ-ভঙ্গুর অসার বস্তুর
প্রতি আসক্তি-বিহীন হই, যার অতুল প্রী-
তির সহিত, এই ক্ষুদ্র প্রীতি সংযুক্ত করিয়া
জগৎ-সংসার ভুলিয়া, উদাস ভাব প্রাপ্ত হই
তিনি আজ আমাদের সকলের মধ্যে।
“মধ্যে ধামনামাঙ্গীনং বিশ্বে দেবা উপাসতে”
“জগতের সম্যকস্থিত পূজনীয় পরমাত্মাকে
সমুদায় দেবতারা নিয়ত উপাসনা করিতে-
ছেন” আজ আমরা মলিন মানব হইয়াও
দেবতাদিগের সহিত সমান অধিকারী। আজ
সকলে মিলিয়া তাঁর পূজা অর্চনা করি-
তেছি—তাঁর পবিত্র চরণে ভক্তি-পুষ্প বি-
কীর্ণ করিতেছি। আজ সেই ব্রহ্মগয়ারণ ঋষি-
কুমারের সহিত এক-হৃদয় হইয়া বলিতেছি,

“শৃণু বিশ্বেষুতস্য পুত্রাত্মা যে ধামানি দিব্যানি
ততঃ। বেদাহমেতং পুত্রং মহাজ্ঞানীভ্যবৎ তমঃ
পরস্তাৎ।

হে অমৃত পুত্রবর পুত্রেরা! ছালোক

ও ভুলোক-নিবাসী দেব মনুষ্যেরা। শ্রবণ কর আমরাও আজ ধূলিময় পিঞ্জর-নিবাসী হইয়া তাঁর প্রসাদে তাঁহাকে আনিয়াছি। এবং সাক্ষাৎ পিতা মাতারূপে তাঁহাকে এখানে বর্তমান দেখিয়া তাঁহার উপাসনা করিতেছি। আজ আনন্দের সীমা কোথায়। সব স্তম্ভদে মিলে তাঁহাকে ডাকিতেছি, আজ আনন্দের সীমা কোথায়। আমাদের যার বার! সম্বল আছে তাহা তাঁহার চরণের নিচু আনিয়াছি, তিনি গ্রহণ করিবেন বলিয়া তাঁহার মুখের দিকে চাহিয়া রহিয়াছি। ঐ দেখ, স্তম্ভগণ, আজ ভক্তির উৎস প্রেমের উৎস স্পর্গাভিমুখে উৎসারিত হইতেছে, প্রবল বেগে উচ্ছ্বসিত হইয়া তাঁহার চরণাভিমুখে ঘাইতেছে, তাঁর অমৃত চরণ তাহার স্পর্শ পতিত হইয়া কি মনোহর দৃশ্য উপস্থাপন করিতেছে! আমরা ধন্য হইলাম— আমরা কৃতার্থ হইলাম। আমরা এখন কোথায়? আমরা এখন তাহাতেই রহিত— তাহার অমৃতময় কোড়েই বহিয়াছি। আমরা এখন কি দেখিতেছি? সেই প্রেম-বিম্ব স্বর্গের সার—যাহা হৃদয়ে শত শত বার জাগিতেছে,—তাহাই দেখিতেছি। এই উপাসনাশীল ব্রাহ্ম-পবায়ণ সাধুদিগের মধ্যমণ্ডলে সেই প্রেম চক্রে স্বল্প জ্যোৎস্না প্রদীপ দেখিতেছি। সেই নির্মল প্রেমের হাবেশে কি এক আশ্চর্য্য ভাবান্তর প্রাপ্ত হইয়া বলিতেছি,

কেবা ভুলিবে তোমারে, পেয়ে তোমার
প্রীতি-সুখ, দেখে তোমার করুণা
পতির গতি ভূমি, অনাথ-নাথ, কে না পায়
তব ছায়া।
বধু ভূমি, যে দিকে দেখি, দেখি তোমার
প্রেম।

এই পবিত্র স্থানে, পবিত্র মুহূর্ত্তে পরমেশ্বরের কৃপায় আমরা যেমন এই অমূল্য

প্রেম-রস লাভ করিতেছি সংযতেন্দ্রিয় হইয়া, ব্রতপবায়ণ হইয়া ইহাকে কি তেমন হৃদয়ে সমস্ত জীবন রক্ষা করিতে চেষ্টা করিব না? রত্ন লাভ করা অপেক্ষা রত্ন রক্ষা করা কঠিন। আমাদের উৎসাহ, আমাদের আনন্দ কি এই উৎসব ক্ষেত্রে আলোক নির্করণের সঙ্গে সঙ্গে নির্করণ হইবে? সে প্রেমরূপকে এই পবিত্র উৎসব-ক্ষেত্রে দেখিয়া ভক্ত চক্ষু জ্ঞান-চক্ষু কৃতার্থ হইল, পাপরূপ শলাকা দ্বারা আঘাত কি তাহাকে অন্ধ করিতে হইবে? আমরা কি সেই প্রোমে উদ্বৃত্ত হইব না? সেই প্রেম যদি হৃদয়ে ধারণ করি, তবে হৃদয়ে মধুময়—বাক্য ভিন্নতম—ও কৰ্ম্ম পরিশুদ্ধ হইবে। অতি বড়োই ধর্ম্ম সাধনও সহজে সম্পন্ন হইবে। সেই প্রোমে স্পর্শ করিলে যদি স্পর্শ করিয়া থাকি, তবে আমাদের জীবন উৎসবময় এবং আমাদের গৃহ স্বর্গ-ভূমি হইবে। তথায় পিতৃভক্তি মাতৃ-ভক্তি গুরুভক্তি ভ্রাতৃস্নেহ দাম্পত্য প্রেম সাংসার-সজ্জা দয়া দাক্ষিণ্য প্রভৃতি সদগুণ সকল প্রস্ফুটিত হইয়া মনোহর সুগন্ধ বিস্তার করিবে, এবং দিনে নিশিতে ব্রহ্মোৎসবের উৎস উৎসারিত হইতে থাকিবে। হে সজ্জন সাধু মহন! বলিতে হৃদয় বিন্দন হয়, ব্রাহ্ম নামের মহিমা অতি অল্প লোকেই বঝি-
তেছে—এই বিশাল ভাবান্তর অত্যন্ত স্থানেই ব্রহ্মোৎসবের ক্ষেত্র লাগিত হইয়া থাকে। অনেক নর নারী অদ্যাপিও ঘোর কসঙ্কার ও অজ্ঞান-তিমিরে আচ্ছন্ন রহিয়াছে—ব্রহ্ম-জ্ঞানের অভাবে প্রকৃত উৎসবের অভাবে ব্রহ্মোৎসবের অভাবে তাহাদের জীবন হৃদয়-সমান হইয়া রহিয়াছে। আজ এই উৎসবের দিনে, তাহাদের জন্য মন কেমনই ব্যা-
চন হইতেছে—ভাষিতেছি কত দিনে সেই
শুভ দিন উদয় হইবে, যখন সমুদয় ভারত-
বাসী এক-হৃদয় হইয়া ব্রহ্মোৎসব-ক্ষেত্রে

অবতীর্ণ হইবে। যখন সকলে ভারতের উৎসব দিনের ত্রুষ্ক মুহূর্ত্তে, একমেবাদ্বিতীয় উচ্চারণ করিয়া ভারতকে বিকম্পিত করিবে। যখন গৃহে গৃহে ত্রুষ্ক-পূজার আয়োজন হইবে—যখন তাঁহার স্তব স্তুতিতে আকাশ পূর্ণ হইবে। যখন ত্রুষ্ক-সংগীতের ধ্বনিতে গৃহ দ্বার উদ্যান কানন গিরি কন্দর মধুময় হইবে, যখন সকলে ত্রুষ্কপরায়ণ এবং ভক্তিতে তদন্ত-প্রাণ হইয়া বলিতে থাকিবে,

“ধন্য ধন্য ধন্য আছি, দিন আনন্দকারী,
সবে মিলে তব সত্য ধর্ম্ভ ভারতে প্রচারি।
হৃদয়ে হৃদয়ে তোমারি ধাম, দিশি দিশি তব

পূণ্য নাম,

ভক্ত জন সমাজ আজ, স্তুতি করে তোমারি ॥
নাহি চাহি ধন জন মান, নাহি প্রভু অন্য
কাম,

প্রার্থনা করে তোমারে, আকুল নর নারী ॥
তব পদে প্রভু লইনু শরণ, কি ভয় বিপদ
কি ভয় মরণ,

অমৃতের খনি পাইনু যখন, জয় জয় তোমারি।”

হে দেব! তোমার কৃপা ভিন্ন সে শুভ দিন কি প্রকারে উদয় হইতে পারে? আমরা অতি দুর্ব্বল কৃপাপাত্র, আমাদের এমন কি পূণ্য-বল জ্ঞান-বল যে তদ্বারা আমরা দেশব্যাপী ত্রুষ্কোৎসব প্রবর্ত্তন করিতে পারি। তোমার কৃপাই আমাদের সর্ব্বস্ব। তুমি ভারতের প্রতি এমন কৃপা কর যাহাতে শীঘ্র তাহার সেই শুভ দিন উপস্থিত হয়।

নাথ! আজ উৎসবের দিনে তোমার কিরণ-স্পর্শে যেমন অনুপম আনন্দ লাভ করিতেছি—তোমার প্রেম-মুখ দেখিয়া যেমন জ্ঞান-নেত্রকে সফল করিতেছি, চির দিন যেন এই প্রকারে তোমাকে চক্ষে চক্ষে রাখিতে পারি—আজ যেমন হৃদয়-সিংহাসন আলো করিয়া বসিয়া আছি—আর কখন যেন ইহাকে শূন্য ও বিষাদপূর্ণ দেখিতে

না হয়, আজ যেমন তুমি আমাদেরকে তোমার অভয় কোড়ে অমৃতময় কোড়ে স্থান দিয়াছ—কৃপা করিয়া আর কখন আমাদেরকে পরিত্যাগ করিও না। আমরা যে তোমার—তুমি যে আমাদের, তুমি আমাদের হৃদয়ে আর আমরা তোমার হৃদয়ে। তোমাকে লাভ করাই আমাদের উৎসব, তুমি এই উৎসবে ভারতের মুখ পৃথিবীর মুখ উজ্জ্বল কর। তোমার নিকটে আমাদের এই নির্ম্মল কামনা, তুমি তাহা পূর্ণ কর।

ওঁ একমেবাদ্বিতীয়ং।

ত্রুষ্ক-সঙ্গীত।

রাগিনী মিশ্র—সাপতাল।

হাতে লয়ে দীপ অগণন চরাচর কাহু
সিংহাসন নীরবে করিছে প্রদক্ষিণ?

চারি দিকে কোটি কোটি লোক, লয়ে
নিজ স্বথ দুঃখ শোক, চরণে চাহিয়া চিরদিন।

সূর্য্য তাঁরে কহে অনিবার “মুখ পানে
চাহ একবার, ধরণীরে আলো দিব আমি।”

চন্দ্র কহিতেছে গান গেয়ে, “হাস প্রভু
মোর পানে চেয়ে, জ্যোৎস্না সুখা বিতরিব
স্বামি।”

রাগিনী দেশ—তাল আড়াঠেকা।

অনিমেঘ আঁখি সেই কে দেখেছে,
যে আঁখি জগত পানে চেয়ে রয়েছে।
রবি শশি গ্রহ তারা, হয় নাক দিশে হারা,
সেই আঁখি পরে তারা আঁখি রেখেছে।
তরাসে আঁধারে কেন কাঁদিয়া বেড়াই,
হৃদয়-আকাশ পানে কেন না তাকাই।
ধ্রুব-জ্যোতি সে নয়ন আগে সেখা অনুক্ষণ,
সংসারের মেঘে বুঝি দৃষ্টি ঢেকেছে।

দক্ষিণী মুর—তাল একতাল।

অন্তরতম নখা

অন্তরে দেহ দেখা।

আমি যে তোমা-হারী
ভ্রমিতেছি একা।

“কোথা প্রভো, কোথা প্রভো,

কোথা তুমি”

ডাকিছে দিবানিশি,

তবুও কি এ দীন জনে

দেবেনাগো দেখা ?

এসো প্রভো, এসো প্রভো,

এসো এসো।

হা! নাহি যে সাড়া।

রজনী এল,

দিন যে গেল

মিছে চলে।

থেকোনা থেকোনা দূরে,

শরণ দেও হে চরণতলে,

তোমা বিহনে গো

হিয়া দহে সম্বাপে।

কণাটি ভজন—ভাল একতাপা।

সকাতরে ওই কাঁদিছে সকলে

শোন শোন পিতা।

কহ কানে কানে শুনাও প্রাণে প্রাণে

মঙ্গল বারতা।

ক্ষুদ্র আশা নিয়ে, রয়েছে বাঁচিয়ে,

দদাই ভাবনা—

যা কিছু পায় হারিয়ে যায়

না মানে সান্ত্বনা।

স্থ আশে দিশে দিশে

বেড়ায় কাতরে—

মরীচিকা ধরিতে চায়

এ মরু প্রান্তরে।

ফুরায় বেলা, ফুরায় খেলা

সন্ধ্যা হয়ে আসে,

কাঁদে তখন আকুল মন

কাঁপে তরাসে।

কি হবে গতি, বিশ্ব পতি,

শান্তি কোথা আছে।

তোমারে দাও, আশা পূরাও

তুমি এসো কাছে।

শান্তোদাস্ত উপরতন্তিত্তিঃ।

ধর্ম কি? আপনার প্রতি অনেক প্রতি
ঈশ্বরের প্রতি কর্তব্য কর্ম সম্পন্ন করাই
ধর্ম। শাস্ত্রকারেরা এই ধর্মের পথকে শাণিত
সুরধারের ন্যায় অতি দুর্গম করিয়া বলিয়া-
ছেন। ইন্দ্রিয়ামগ্ন বিলাস-পরায়ণ দুর্বল-
চিত্ত ব্যক্তিগণ এ পথের পথিক হইতে পারে
না। এ পথে চলিতে হইলে আধ্যাত্মিক
বল প্রয়োগ করিতে হয়। সেই বল প্রয়ো-
গেই আত্মার স্বাস্থ্য জন্মে। সেই স্বাস্থ্য হই-
তেই শান্তি লাভ হয়। শান্তিই ধর্মের পুর-
স্কার। দুবারোহ ধর্মোচ্চলে আরোহণ ক-
রিতে হইলে, আপাততঃ ক্লেশ হয় বটে,
কিন্তু একবার উঠিতে পারিলে ইহার উপ-
রিষ্ম স্নিগ্ধ সমীরণ সেবনে অপার আনন্দ
লাভ হয়। নিশ্চেষ্ট জড়প্রায় উৎসাহ-
হীন মলিন হীনচেতা দুর্বল লোক কি ধর্ম
সাধন করিতে পারে? ধার্মিক আধ্যাত্মিক
রাজ্যে বীরের ন্যায় সঞ্চরণ করেন। তিনি
নির্ভীক নিঃশঙ্ক চিন্তাশীল ও ব্রতপরায়ণ।
তিনি কি প্ররতি-শ্রোতে তৃণের ন্যায় ভা-
সিয়া যান? প্রতিশ্রোতে হইতে যে বলের
প্রয়োজন তিনি সেই বল সঞ্চয় ও প্রয়োগ
করেন

সুচতুর প্রহরী যেমন সতর্ক ভাবে দুর্গ
রক্ষা করে, তিনি তেমনি সাবধানের সহিত
আত্মরক্ষা করেন। পাছে কোন দোষ কোন
ত্রুটি কোন পাপ আত্মাকে স্পর্শ করে, তার
জন্য তিনি পূর্বে হইতেই উপায় অবলম্বন
করেন। তিনি নিমেষের নিমিত্তও আত্ম-
বিস্মৃত নহেন। তিনি যত্নের সহিত আত্মানু-

সন্ধান করেন। হৃদয়ের মধ্যে কোথায় কোন দোষ কি ত্রুটি কি পাপ কেমন অবস্থায় আছে তাহা তিনি তীক্ষ্ণ দৃষ্টির সহিত অনুসন্ধান করেন। তিনি আপনাকে মার্জনা করেন না। তিনি আত্মদোষে অন্ধ নহেন। আনিয়া শুনিয়া তিনি পাপরূপ কাল সর্পকে হৃদয়ে স্থান দেন না। তিনি শাস্তির প্রার্থী, পাপ শাস্তির বিরোধী—এপ্রকার পাপ স্বরণেও তাঁহার হৃৎকম্প উপস্থিত হয়, তিনি সতত ইহা হইতে দূরে থাকিতে হৃদগত চেষ্টা করেন।

তিনি আপনার দুঃখের কারণ আপনি হন না। যে আপনার দুঃখের কারণ আপনি হন, সে আত্মবাতী—তিনি আত্মবাতী হইতে পারেন না। তিনি অমৃতের প্রার্থী।

ধার্মিক ব্যক্তি জানেন আত্মপর সকলে-তেই স্বপ্ন দুঃখ সমান। ইহা জানিয়া তিনি অন্যের সহিত ব্যবহারকালীন অত্যন্ত সাবধান হয়েন। পাছে আপনার কথা—ভাবে ভঙ্গিতে ও ব্যবহারে অন্যে বাধিত হন—সে ভিকে তিনি বিশেষ দৃষ্টি রাখেন। তিনি নিরুদ্বিগ্ন। তিনি প্রমত্তের ন্যায় কথা কহেন না। সে কথাই পরনিন্দা বা আত্ম-প্রশংসা প্রকাশ পায় তাহা তিনি পরিহার করবার অভ্যাস করেন এবং মত-ক্ষণ না তাহা ভাল করিয়া অভ্যাস করিতে পারেন, তৎক্ষণ তাঁহার স্বপ্ন শান্তি নাই। তিনি ভাল জানেন যে একটি কথাই এক জনের আনন্দ, আর হয় ত অন্যের তাহাতে যন্ত্র। তিনি মন বশীভূত করেন—তিনি জিহ্বা শাসন করেন। তিনি অসাবধান হইয়া হাস্য পরিহাস, বা কৌতুকও করেন না। তিনি ক্রীড়ার মনয়েও সাবধান হইয়া ক্রীড়া করেন। চিত্তবশম বাক্যসংযম করাই তাঁহার রত। দুঃসংসারের বশবর্তী হইয়া অন্যকে লক্ষ্য করিয়া তিনি কোন কথা বলেন

না। যে পরের অর্থ অপহরণ করে সে অত্যন্ত যুগিত, আর যে অন্যের বশোহানি করে সে তাহা অপেক্ষাও যুগিত। ধার্মিক ব্যক্তি এ প্রকার গর্হিত কার্য হইতে বহুদূরে থাকেন। তিনি কাহার হৃৎকের পথে কটক হ-য়েন না বরং সহায় হন। তিনি পরের দুঃখে দুঃখী—পরের দুঃখ মোচন করিতে তাঁহার বিশেষ আনন্দ। অন্যের শোকাশ্রু বিমোচন করিতে পারিলে তিনি আপনার হস্তকে পবিত্র জ্ঞান করেন। তিনি সকলকে উদার ও প্রেম-দৃষ্টিতে দেখেন। তাঁহার হৃদয় মধু-ময় বাক্য মধুময় এবং কার্যও মধুগয়। সেই সংযতেন্দ্রিয় ধার্মিক আপনার ও অন্যের প্রতি কর্তব্য কর্ম সম্পূর্ণ করিয়া প্রশান্ত ভাব ধারণ করেন। তাঁহার প্রশান্ত আত্মা ঈশ্বরের শ্রিয় নিকেতন। প্রেমস্বরূপ ঈশ্বরের হৃদয় মুখজ্যোতি তাহাতে কি বিশদরূপেই পতিত হয়! সেই জ্যোতি তাঁহার হৃদয়কে আলোকিত ও মুখমণ্ডলকে প্রসূক্ত করে। এই অন্ধকার সংসারে সেই জ্যোতিই তাহাকে পথ প্রদর্শন করে। সকল অবস্থা সকল স্থান ইহার প্রভাবে তাঁহার অনুকূল হইয়া উঠে। ব্রহ্মপুত্রই তাঁহার জীবনের লক্ষ্য, অন্যান্য কার্য উপলক্ষ্য মাত্র। তিনি সর্বদাই পবিত্র থাকেন। অপবিত্র হইলে, পাছে পবিত্র-স্বরূপ ঈশ্বরকে স্পর্শ করিতে না পেরেন, পাছে তাঁহার প্রেমমুখ দর্শনে বঞ্চিত হয়েন। ইহার জন্য তিনি সর্বদা সশঙ্ক থাকেন। সেই অতি আদরের ধনকে তিনি অতি আদরের সহিত হৃদয়ে রক্ষা করেন। কোথায় যাইলে কেমন করিয়া থাকিলে তাঁহাকে ভাল করিয়া উপভোগ করিতে পাইবেন, ইহার জন্যই তিনি বাস্তব ও ব্যাকুল। অমৃতস্বরূপ ঈশ্বরের জন্যই তাঁহার পিপাসা। সেই প্রেমস্বরূপের প্রেম-গান তাঁহার কর্ণকুহরে প্রবিষ্ট হইবা মাত্রই তাঁহার চক্ষু হইতে ধারাবাহী প্রেমোজ্জ্বল

বহিতে থাকে। ধন্য সে হৃদয় বাহার উপর
দিয়া ইহা প্রবাহিত হয়। তিনিই ধন্য, তিনিই
প্রকৃত ধার্মিক, যিনি এই প্রকারে আত্মানু-
সন্ধান প্রবৃত্ত হইয়া আপনাকে সংশোধন ও
পবিত্র করেন, ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা করিয়া
তুর্জয় বল লাভ করেন, এবং সেই বলে বলী-
মান হইয়াই অতি কঠোর ধর্ম সাধনেও
কৃতকার্য হন। যিনি কোন প্রাণীকে পীড়া
না দিয়া অল্পে অল্পে ধর্ম সঞ্চয় করেন, সকল
মনুষ্যকে আপনার ন্যায় জ্ঞান করিয়া ভাস
বানেন, এবং স্নেহের আকর প্রেমের সাগর
পরমেশ্বরের প্রীতিতে নিমগ্ন হইয়া স্বল্প ভাবে
অনন্দ উপভোগ করেন, মৃত্যুর পূর্বেই
আহার আত্মায় স্বর্গের সমীপ প্রবাহিত
হইতে থাকে। সে সমীপ কি স্নিগ্ধ প্রাকৃত
ধার্মিক ভিন্ন, হায়! কে তাহা অনুভব
করিতে সমর্থ হইবে।

ব্যাখ্যান-মঞ্জরী।

শ্রীযুক্ত গ্রন্থান আচার্য মহাশয়ের

ব্যাখ্যানমূলক পদ্য।

ত্রয়োদশ ব্যাখ্যান।

৪টি নাহি যবে, কিবা ছিল তবে? সৃষ্টির কারণ যিনি।
অগ্নি ইচ্ছার, বিশ্ব-সমুদায়, সৃষ্টিসেন একা তিনি।

ছিল অন্ধকার, চৌদিকে বিস্তার,
অগ্নি না ছিল যবে।

ধরণী তপন, এই তারাগণ,
না ছিল কিছুই তবে।

সে আঁধার মাঝে, দেখ কে বিরাজে?
অনাদি পুরুষ যিনি।

সৃষ্টির পূর্বে, কিছু নাহি যবে,
তখনো ছিলেন তিনি।

যদি নিতে রবি, শশাঙ্কের ছবি,
তারাগণ পায় লয়।

তবু জ্যোতিঃ তাঁর, মহিমা অপার,
সম্মান ভাবেতে রয়।

সৃষ্টির আগতে, সংকল্প রূপেতে,
এ জগৎ তাঁতে ছিল।

ইচ্ছা হ'ল তাঁর গেল অন্ধকার,
এই বিশ্ব উদ্ভবিল।

টির নিশা পর, নবীন সূর্যর,
দিবাকর কি উদ্ভিল।

কি আশ্চর্য্য শোভা, জগৎনোলোভা
কোথা হতে সে আসিল।

সে নব উদার, তার চমৎকার
দর্শ্য দিল কি আভিল।

নবীন গগন, নবীন তপন
সুবর্ণে কি সাজিল।

ধরা রবিকর, পেয়ে মনোহর
পাইলেক যেন প্রাণ।

হিমালী গলিকা, বসিন হইয়া,
দিল জীবে বাসস্থান।

ছিল বায়ু যত, হ'ল পরিণত,
সাগর প্রকৃতি জল।

জীব দলে দলে, কিবা জলে স্থলে,
বিহরিত কুতূহলে।

ধন ধান্য ফলে, সুখান্য সকলে,
কুসুমিত হ'ল ভরা।

সুখায় সুন্দর, কুসুম নিকর,
করে তারে মনোহর।

ভান্যায় গগন, ধরণী তপন,
জগৎ নিজ সম্বরে।

তপন সেউন, করে অনুকণ,
না জানে কেন বা করে।

দেখ এ তপন, তবুত সৌন্দর্য,
ধরা হ'তে ব্যবধান।

আহার সহিত, সমস্ত যোজিত,
কে করিল সমাধান।

কার এ যোজনা, কাহার রচনা,
এ জগৎ মনোহর।

করি ইচ্ছামত, চলে অবিরত,
সমুদায় চরাচর ?

যিনি জ্ঞান-ধন, সকল কারণ,
এ সৃষ্টি তাঁহারি হয়।

গগনে গগনে, অমৃত ওপনে,
তঁার নাম সবে কয়।

পূরিত তাঁহার, মহিমা অপার,
উর্দ্ধ মুখে গান করে।

নদ নদী সবে, সুমধুর রবে,
সেই তান কিবা ধরে।

করিয়া সৃজন, করেন রক্ষণ,
সদে তিনি বিধিমাতে।

অম্ম স্বথ প্রাণ, বল বুদ্ধি জ্ঞান,
আমাদের তাঁহা হ'তে।

মোরা শিশু যবে, তিনির্দিনে তবে,
পায় মাতার স্তনে।

করিতে চেষ্টা, হলে প্রয়োজন,
ক্রমে দেন দত্তগণে।

রোগে পড়ি যবে, তিনি হেন তবে,
রোগের ঔষধ কত।

দয়ায় তাঁহার, মোরা বার বার,
সুস্থ হই মনোমত।

শিশু দে পাড়িয়া, কাতর হইয়া,
জানি তাঁরে প্রাণভরে।

তাঁহার আশ্রয়, শরণ অভয়,
দেন তিনি অকাতরে।

পাণ্ডেতে মলিন, হয়ে দীন হীন,
তাঁহার দ্বারেতে যাই।

অনুতাপ বারি, পাপ তাপ হারি
তাঁহার নিকট পাই।

পাপে কাঁদি যবে, দয়াময় তবে,
ছাদি ধামে দেয়া দিয়া।

দেখান তাঁর, অমৃতের দ্বার,
যা তা'র জড়ায় হিয়া।

মলিন আহার, তিনিই উদ্ধার,
বলিছেন সুকোশলে।

কতই ঘটনা, করেন প্রেরণা,
মোহ বায় তার গলে।

সহায় শরণ, বিপত্তি ভঞ্জন,
আমাদের তিনি হন।

কিসে তবে ভয়, কি অভাব রয়,
পোলে সেই সম্পূরণ ?

জীবনের ভোগ, যবে উপভোগ
কর—তাঁরে স্মর মনে।

সে ভোগ নিচয়, কি পবিত্র হয়,
যদি ভুঞ্জ তাঁর সনে।

বিষম বিপদ, দেয় তাঁর পদ,
যদি তাহে ডাক তাঁরে।

হয় ত বিপদ, পরম সম্পদ,
তাঁর কাছে আনিবারে।

যত দিন তবে, এস মোরা সবে,
তাঁর বলে হয়ে বন্দী।

হউক সম্পদ, হউক বিপদ,
তাঁহার পাশেতে চলি।

তাঁরে পেয়ে যদি, হেথা নিরবধি,
বিষয়ে মোহিত হবে।

মৃত্যু পর পারে, কেমনে তাঁহারে,
লইয়া আনন্দে রবে ?

বিহঙ্গ নিকরে, ছুই পক্ষ ভরে,
উঠিছে আকাশ পরে।

ভেদতি স্মৃতে, অথবা ভুংখেতে,
তাঁহাতে নির্ভর করে।

চলিব বথায়, হৃদয় জড়ায়,
অমৃতের নিকেতনে।

যথা প্রেম দাতা, অমৃত বিধাতা,
ডাকিছেন যোগীগণে।

কি তাঁর আশ্রয়, শুন দিয়া কান,
বলিছেন যে বচন।

তাঁর সনে থাক, তাঁরে সদা ডাক,
ধন্য হবে এ জীবন।

দেখ তাঁর সনে, জীবন বাগদে,
আত্ম-বল কিবা হয়।

তীর গদে মতি, তাঁহাতে তঁকতি,
মোহ হ'তে তুলে লয়।

সম্পদে টলিয়া, বিপদে পড়িয়া,
ভুলিও না প্রেমধনে।

কর এই সার, তিনি বিনা আর,
গতি নাই এ জীবনে।

ভবের বন্ধন, হইবে মোচন,
তাঁহার শরণ নিলে।

পাইবে আরাম, তমূহের ধাম,
এ জীবন তাঁরে দিলে।

প্রার্থনা।

হে ঈশ্বর! তব শাস্তি করহ প্রেরণ।

তোমার মঙ্গল ছায়া কর বিতরণ।

তোমার মঙ্গল পথ সবাকারে দেখাও।

তোমার অমৃত নামে সবে লয়ে যাও

তোমার জ্ঞানেতে কর দেশ সমুদ্রল।

তব শাস্তি দিয়া কর পৃথিবী শীতল।

হীত প্রয়োজন বাঞ্ছান সমাপ্ত।

তত্ত্বজ্ঞান কতদূর প্রামাণিক।

ভারতী হইতে উদ্ধৃত।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

প্রজ্ঞা—

প্রকৃতির মূলে নিগূঢ় গীত ঘনতর জ্ঞান স্বরূপ পর-
মাত্মা; প্রকৃতির অভ্যন্তরে তাহার দ্বিগুণাত্তর প্রতি-
চ্ছবি, প্রতিনিধি, আবির্ভাব, লক্ষ্য বা লক্ষ্যপদ—প্রজ্ঞা-
ছবির সম্বন্ধে যেমন প্রত্যক্ষ, প্রকৃতির সম্বন্ধে যেমন
প্রতিক্রিয়া, পরমাত্মার সম্বন্ধে সেইরূপ প্রজ্ঞা। প্রজ্ঞাতে
পরমাত্মাতে একরূপ বিভিন্নতা সত্ত্বেও যে আমরা ইতি-
পূর্বে বলিয়াছি প্রজ্ঞা ভাবস্বরূপ আর অহংভাব ভাবের
আবির্ভাব স্বরূপ—অহং ভাব নাই; জীবের অহংভা-
বের সম্বন্ধেই প্রজ্ঞা ভাবস্বরূপ, পরমাত্মার সম্বন্ধে আবি-
র্ভাব মাত্র; অহংভাবও একটিকে যেমন আবির্ভাব-
স্বরূপ, আর একটিকে তেমনি ভাব স্বরূপ, - প্রজ্ঞার
সম্বন্ধে আবির্ভাব স্বরূপ, ইন্দ্রিয়গণের সম্বন্ধে ভাবস্বরূপ।
অতএব অহংভাবের সম্বন্ধে প্রজ্ঞাকে আমরা ভাবস্বরূপ
বলিয়াছি বলিয়া এমন যেন কেহ না ভাবেন যে আমরা
প্রজ্ঞাকে লক্ষ্য পরমাত্মা বলিয়াছি। আমাদের

প্রজ্ঞাতে পরমাত্মার আবির্ভাব লক্ষ্য করিয়া ইহাও
বলিয়াছি যে, পরমাত্মা প্রজ্ঞারূপে আমাদের আত্মাতে
বিরাজমান আছেন;—এস্থলেও প্রজ্ঞাকে স্বয়ং পরমাত্মা
জ্ঞান করা আমাদের অভিপ্রেত নহে। সংস্কৃত একটি
প্রবাদ আছে “অজ্ঞা বৈ জায়তে পুনাঃ” অর্থাৎ ইহা
রূপে স্বয়ং গ্রহণ করে, ইহাতে এইমাত্র বুঝায় যে পুনা
আপনার নন্দন-আবির্ভাব; তেমনি “প্রজ্ঞারূপে পর-
মাত্মা আত্মাতে বিরাজমান”, ইহার অর্থ প্রজ্ঞা পরমা-
ত্মার নন্দন-আবির্ভাব, এই পর্যন্ত। প্রজ্ঞা সম্বন্ধে আর
একটি কথা এই বলিয়াছি,—পরমাত্মা প্রজ্ঞার জাত-
পক্ষ। প্রজ্ঞা সম্বন্ধে যদি আমরা আমাদের মনের
প্রজ্ঞাটুকুই বুঝি, তাহা হইলে তাহাতেই যে আমরা
নিজেই তাহার জাতপক্ষ। কিন্তু কেবল আমাদের
নিজের কেন, যত জীবের যত প্রজ্ঞা আছে, সকলই
প্রজ্ঞা নামের যোগে সকল প্রজ্ঞার সমষ্টি স্বরূপ এক
যে সেই সার্বভৌমিক প্রজ্ঞা তাহার সত্যতা জ্ঞান
করবে পরমাত্মা। সার্বভৌমিক প্রজ্ঞা সমস্ত প্রকৃ-
তির চক্ষুস্থানীন স্বরূপ, তাহাতে লক্ষ্য করিয়াই বলি-
য়াছি যে তাহার জাতপক্ষ পরমাত্মা। আমাদের
প্রতিক্রিয়ায় অহং ভাব সেই সার্বভৌমিক প্রজ্ঞার এক
একটি শাখা বই নয়; এই যে শাখা প্রজ্ঞা ইহা প্রজ্ঞা-
পক্ষ নামের আশ্রয়। অহং ভাব সেই শাখা প্রজ্ঞার
নামস্বরূপ নহে।

প্রকৃতির অভ্যন্তরে মন-জ্ঞানের প্রাপ্যভাবই প্রজ্ঞা;
কিন্তু তাহাতেও রজতমোড়কের সহ-প্রাপ্য ভাব
ইতিপূর্বে বলিয়াছি যে, রজতমোড়কের পরি-
মিত হইবেই সত্ত্বেও না। সাংবাদশীল প্রজ্ঞা স্বরূপ
বস্তুর সহিত প্রকৃতির উপমা দিয়াছেন। তিনি বলেন
“বস্তু প্রজ্ঞা। পরস্পরবিকল্পিত প্রজ্ঞা বস্তু প্রজ্ঞা-
প্রকাশ, অনন্ত এবং সমস্তজ্ঞানময়। পরস্পরবিকল্পা-
নাম, নিস্পাদয়িত্ব।” “প্রকৃতির তৈল আর এবং
বাহ্যিক যেমন পরস্পর বিকল্প অথচ সংযোগ দ্বারা বস্তু
প্রকাশ উৎপাদন করে, একরূপ বস্তু রজতমোড়ক
পরস্পরবিকল্প অথচ সম্মিলিত হইয়া প্রজ্ঞা-জ্ঞানীয় অর্থ
সাধন করে।” সমস্তের মধ্যে রজতমোড়কের একে-
বারে সম্পূর্ণরূপে ওড়িয়া যা, আর তাহা হইতে হও-
য়াও তাই; ইহার কারণ এই যে তাহার শক্তি পরস্পর
বাব্যাবধিকতা ব্যতীত পরিমিত কিংবা একরূপ সত্ত্বেও
না। পরমাত্মার পূর্ণপ্রকাশ তাহাতেই কেবল সম্ভবে;
অতএব তাহার ক্রমশঃ প্রকাশ আবির্ভাবই কেবল সম-
ভবে। রজতমোড়কের উপমা বস্তুত্বের প্রাপ্যভাবই সেই
ক্রমশঃ প্রকাশ আবির্ভাব। অগ্নিশিখার উৎপত্তিই
যেমন প্রকৃতির লক্ষ্য, তৈল এবং বাস্তব তাহার উপ-

লক্ষ্য রাজ্য, সেইরূপ সমস্তের প্রার্থনাই হৃদয়ের দ্বারা উদ্দেশ্য, রক্তমোহনের সাতচর্চা হাহার কেবল উপলক্ষ্য মাত্র। রক্তমোহনের ঘাত-প্রতিঘাত ভিন্ন সমস্তের প্রকাশ সম্ভবে না ইহারই জন্য ওহুটির প্রয়োজন। দীপ বলিয়া মাত্র আমাদের লক্ষ্য দীপ-নিবার প্রতি দীর্ঘাঙ্গে প্রতিষ্ঠিত। তাহার যে সত্য দুটি—দৈতল এবং বুদ্ধি, উভয়ের কাব্যরূপ মনে রাখ না; অতএব প্রত্যেক বলিব্যাপার পরমাত্মার প্রতিচ্ছবি যে সমস্ত গুণ তাহারই প্রতি আনন্দের চক্ষু পড়িলে উহাতে আর বিচিত্র কি? সমস্ত গুণ যে কেবল প্রকাশ-ধর্মী আনন্দে তাহারই তাহা আনন্দধর্মীও বটে, সচ্ছিত্র-ধর্মীও বটে, সকল শাস্ত্রেরই এইরূপ অভিপ্রায়। পূর্বেই বর্ণিত যে কোন হৃদয়ে প্রেম এবং আনন্দে প্রকাশ কবলে তাহার প্রকাশ প্রকাশ করা হয়। যখন প্রকাশ বলিতেছি, তাহা মানে যে কোন সময়ের জন্য উল্লেখ কনিষ্ঠ। তাহা বলিয়া দেই যেমনই তাহার প্রতি প্রেম এবং সচ্ছিত্র পরিমাণ বিশেষে। প্রতি প্রতিঘাতে প্রতিষ্ঠিত হইবে। তাহা হইবে যেমন সকল মনে থাকে, যে সুপরিষ্কার প্রকাশ প্রকাশ এবং প্রতিচ্ছিত্র।

অন্তঃভাব।—

জীবের বিজ্ঞানাত্মক পরিমিত অস্তিত্বকে লক্ষ্য করিয়াই অস্তিত্বের এই শব্দ ব্যবহার করা হইতেছে। পরমাত্মার বিজ্ঞানাত্মক অস্তিত্ব অনন্ত অস্তিত্বের আনন্দের বুদ্ধি অস্তিত্বের স্বভাব। বচনের অন্তর্ভুক্ত। যখন সময়ে যথানিয়মে অনুশীলন করিয়া অস্তিত্বের লক্ষ্য করিবে, তখন যে একটি দীপ প্রকাশ আনন্দের গর্ভে ধারণ করিতেছে, তাহাই প্রজ্ঞা, এবং সেই প্রজ্ঞা বোধের শব্দ অস্তিত্বকেই অস্তিত্ব।—এ জন্য অস্তিত্বের বাস্তব শাস্ত্রের বাস্তব সাংখ্যাত্মক জীবাত্মক অস্তিত্ব হইতে ভিন্ন বস্তু একটি তত্ত্ব বলিয়া পরিচালিত। কিন্তু আমরা অস্তিত্বকেই জীবাত্মক বলি; সাংখ্যাত্মক জীবাত্মকে বিজ্ঞানাত্মক বলিয়াছেন। আমরা পরমাত্মাকেই বিজ্ঞানাত্মক বলি। আমরা যেখানে পরমাত্মা বলিতেছি, সাংখ্যাত্মক সেইখানে অন্য বিজ্ঞান হাতে রাখিয়া জীবাত্মক বলিতেছেন। এই জন্য আমরা সাংখ্যাত্মক মতে সম্পূর্ণ সত্য দিতে পারি না।

বুদ্ধের দীপকে মনে কর কোন সমস্ত গুণ, অল বাবুকে মনে কর কোন বস্তু, গুণ, এবং বুদ্ধিকে মনে কর কোন বস্তুমোহন। বীজ প্রপঞ্চে বুদ্ধি এবং জলের সহিত মিশিয়া মিশিয়া এক হইয়া পান। মনে রাখা যেন, তাহাই সমস্তমোহনের মাদ্যাত্মক। ক্রিয়াকাল পরে বুদ্ধি মনে উৎপন্ন হয়, তখন তাহাতে বীজেরও আশঙ্কা আছে, বুদ্ধিরও অংশ আছে, অল বাবুও অংশ আছে ইহা

নিঃসংশয়; তাহার পর বুদ্ধের বস্তু চরম অস্তিত্ব হইবে, তখন উক্ত তিন অংশই সমবেত হইয়া ভবিষ্যৎ বীজাকারে কিনা শব্দাকারে পরিণত হয়। প্রকৃতির মধ্যে পরমাত্মার অস্তিত্ব প্রকাশ যে বীজরূপী সমস্ত গুণ তাহাই প্রজ্ঞা; সেই প্রজ্ঞার শব্দরূপী অস্তিত্বকেই অস্তিত্ব।

এক বীজ যেমন নানা শব্দে পরিণত হয় সেইরূপ এক প্রজ্ঞা নানা অস্তিত্বে পরিণত হয়। এ অস্তিত্ব জ্ঞান জ্ঞান অস্তিত্ব নানা প্রকার প্রভেদে বস্তুও, স্কলেই যে এক প্রজ্ঞা হাঁচি গঠিত, ইহার অন্যথা দেখা যায় না।

জীবাত্মা যদিও অনেক কিস্তি সকলের মূল স্থান—প্রকৃতির অভ্যন্তরে (ঐশী শক্তির অভ্যন্তরে) একীভূত বস্তু আছে; সকল জীবাত্মার মধ্যে মূলের এই যে একাত্মতা ইহা পরমাত্মারই প্রতিচ্ছবি—ইহাই মহান আদর্শ—ইহাই প্রজ্ঞা। অপিচ ত্রিকালজ পরমাত্মার নিকট অনেক ভবিষ্যৎ কাল একই বর্তমান কাল। প্রজ্ঞা প্রকৃতির মধ্যে হইতে, সকল জীবাত্মার সমষ্টি স্বরূপ যে, এক পূর্ণ-প্রজ্ঞা মহান আদর্শ এবং ভবিষ্যৎ কালে উদ্ভাবিত হইবে, পরমাত্মার নিকট তাহা পূর্ণ হইতেই উদ্ভাবিত হইয়া বস্তু আছে। সেই মহান আদর্শকে চক্ষু দেখিয়া চলা সকলেই কর্তব্য; কিন্তু ইহা যেন মনে থাকে যে, কোন জীবাত্মাই পরিমিত কালেব মধ্যে যে আদর্শের চরম প্রতিচ্ছবি হইতে পারিবেন না; তবে যদি কখনোতেও একপ্রকার প্রতিচ্ছবি হয় যে, অনন্ত ভবিষ্যৎ কাল কোন সময়ে বর্তমান হইয়াছে, তবেই বলা যাইতে পারে যে, সেই সময়ে সকল জীবাত্মা একাত্ম হইয়া সেই মহান আদর্শের প্রতিচ্ছবি হইবে। কিন্তু বাস্তবিক এই যে, ত্রিকালাতীত পরমাত্মার ত্রিকালজ দৃষ্টিতেই হৃদয়ের সেই চরম আদর্শ বর্তমান বস্তু আছে,—এবং তিনি স্বয়ং সেই আদর্শের প্রতিচ্ছবি হইয়া প্রকৃতির অভ্যন্তরে অবস্থিতি করিতেছেন, কোন হৃদয় সে মহান আদর্শ পৌছিতে পারে না। পরমাত্মা প্রকৃতির আদ্যত অন্তর্ব্যাহ সমস্ত ব্যাপিরা অবস্থিতি করিতেছেন।

এতক্ষণ যে বিষয়ের মীমাংসা করিলাম, তাহার তাৎপর্য্য কি—উদ্দেশ্য কি—কল কি—ইহা জানিবার জন্য অনেকে উৎসুক হইতে পারেন। কল-নিবপেক হইয়া সত্যের আলোচনা করা কতক দূর পর্য্যন্তই পৌঁছা যায়—ওধু শোভা পায় কেন—নিতাই আদর্শ। কিন্তু তাহার পরক্ষেপে এমনি একটি সময় উপস্থিত হয় যে, আর ফলের প্রতি উদ্যতীন থাকিলে চলে না। সত্যের অববর্ত্তনিক পরস্পর বিবর্ত্ত করত

এক-একটি করিয়া জন্মাবশেষে আশোচনীয় করা যে সময়ে আবশ্যক, সে সময়ে কল বিজ্ঞান কল নিত্য নির্যো-
দের কার্য। কিন্তু যখন সত্যের অবয়ব-গুলি পৃথক
পৃথক করিয়া নির্বাচিত হইয়াছে, তখন একটু পামিরা
দাঁড়াইয়া দেখা উচিত যে, বিভিন্ন অবয়ব-গুলির
আলোপাত্ত সকল কুড়াইয়া কি পাওয়া যায়—অল্প
প্রত্যক্ষ গুলি তোড়া দিলে ফলে কি দাঁড়ায়;—কল
কি—তাৎপর্য কি—উদ্দেশ্য কি—এ সকল প্রশ্ন তখনই
কেবল শোভা পায়; তাহার পূর্বে তাহার প্রসঙ্গও
মুখে আনিতে নাই।

এ পর্যায় যাহা বলিলাম, সমস্ত একত্র করিলে ফলে
এই রূপ দাঁড়ায়;—

পরমাত্মার মঙ্গল ইচ্ছা, অথবা শুভ আশীর্বাদ,
প্রকৃতির মধ্যে দিয়া সমুদায় জীবাত্মার সমস্ত স্তরে
(জ্ঞান-বীর্য-বাসর-সমস্ত স্বরূপ, মনুষ্যের চরম আ-
দর্শ-স্বরূপ) প্রজ্ঞাতে, চির প্রবাহিত রহিয়াছে। তাহা
হইতে সমস্ত জগতের প্রতি ব্যাক্তি, প্রতি অহং-
ব্যবহে, প্রবাহিত হইতেছে। কোন অবতাবাভিমানী
ব্যক্তি এমন মনে করিতে পারেন যে, ঈশ্বরের মঙ্গল
ইচ্ছা কেবল আমাদেরই কেন্দ্রীভূত রহিয়াছে, কিন্তু
তাঁহা নিত্য অকৃত্রিম তাহাতে আদ্য সাশর্য নাই।
সমস্ত এই যে, তাহার মঙ্গল ইচ্ছা এক জন বা দুই
জনেতে সংকুচিত নাই,—প্রভুত সকল জীবাত্মার সম-
স্ত কেন্দ্রীভূত রহিয়াছে; সকল জগতের যেখানে
ভ্রান্তি নাই সেইখানেই পুণীভূত রহিয়াছে। আমরা
অন্যকারের বিপরীত পথ অবলম্বন পূর্বক প্রজ্ঞার
উপনীত হইলে তবেই আমরা তাহার এই আশীর্বাদে
সম্মিলিত হই, যোগ-শাক মোহ হইতে নিষ্কৃতি পাই,
পরম পূর্ববার্ণ লাভ করি।

প্রজ্ঞার নিম্নে অহংভাব, প্রজ্ঞার উর্ধ্বে প্রকৃতি
(ঈশা শক্তি) এবং পরমাত্মা। ঈশ্বর তাৎপর্য এখন
এর অপ্রকাশ থাকিতে পারে না। সে তাৎপর্য
নাই,—প্রকৃতির উর্ধ্বে পরমাত্মার সিংহাসন, এবং প্রকৃ-
তির মধ্যে আত্মা-সমস্তের ভ্রান্তি, তখনই প্রতি যেন
আমাদের দৃষ্টি থাকে। পরমাত্মা কোন বিশেষ ব্যক্তির
প্রতি পক্ষপাতী, ইহা বলিলে আত্মা সমস্তের মধ্যে
সমপাক্ষর ভ্রান্ত-ভাব আছে তাহার বিপক্ষে বলা
যায়; আর যদি সাংখ্যের মতাবধারে প্রজ্ঞাবিশিষ্ট
প্রকৃতিকে পরব্রহ্ম জ্ঞান করা যায়, তাহা হইলে নিরা-
পথ সত্যের স্থলে আপেক্ষিক সত্যের অধ্যারোপ করা
যায়। যদিও সাংখ্য-মতের সহিত আমাদের এই রূপ
অনৈক্য, কিন্তু ইহা আমি সাংস করিয়া বলিতে পারি
(সমস্তভাবে প্রমাণও করি) যে, আমাদের দেশের

ঈশ্বর প্রবাহিত সত্যজ্ঞান-পারের ভিতরকার ভাব যাহা,
তাঁহাট আমি বলিয়াছি। একদে অমূল্য পদতির
অবশিষ্ট পথ প্রতিবাহন করা বাউক।

ইতিয়ান মিসেস্কার হইতে উদ্ধৃত।

ALONE WITH THE SOUL

The atmosphere of the mind must be calm
and transparent in order that the rays from
heaven may shine upon it. Before the soul
can find her consort, she must part company
with vain shows. That is the truly auspicious
hour of life which reveals, as with a lightning
flash, the gulf separating me from my compa-
nions, which makes the mind feel its own
isolation amid the crowd and tells me that I
stand alone in this world. Such a sense of
destitution sends a pang through the heart,
as I feel that the beloved faces are not truly
my own; but it is the agony that leads the
spirit towards the Infinite. The search after
the Infinite begins only when the Finite has
wearied us or abandoned us. The joy of a
wedding is ever attended by a shedding of
tears between the bride and the companions of
her childhood: and so is it at the wedding of
the soul with the Supreme. We have to dis-
miss petty likings and low thoughts that there
may be room in the heart for the advent of
God. Life is an apprenticeship, and a sore
one, and the greatest truth in which we are
here instructed is, that we wander lonely and
companionless until we feel ourselves in the
presence of God. The sum total of life's expe-
rience: the centre to which all our know-
ledge, all the sadness of unsatisfied longing,
all the weariness of satiety, converges, is that
the aspiration which animates us can be satis-
fied by God alone: all else falls short of it: in
the innermost depths of the soul we cherish,
unconsciously and in silence, a secret Ideal, a
dim pattern of the unseen Infinite, which
persists in us, and which makes us despise
the limited and the material. It is a thick
veil that shrouds the celestial standard of love
and beauty dwelling within us, the pearl of
great price mixed up with low emotions and
defiling fancies: but there is an intrinsic radi-
ance belonging to that pearl which no dust.

clouds can quench. Dim visions come to us from time to time, the light of the Divine travels to our eyes through the medium of the sublime and the beautiful in Nature; and these visions of a Somewhere that eclipses all the definite perceptions of this world, these glimpses of a Somewhere that alienates the heart from our earthly abode, keep us alive, they sustain us through our trials and disappointments with a sense that there is an infinite prospect in store for us.

The so-called pleasures of life have their chief value in the lesson they impart to us, through sadness and disappointment, that they are not what we care ardently for. The Ideal is the supreme test which we apply to all things that we meet, in the light of which we judge this world and repudiate it. I would rather have my Ideal later, though my petty resources within my immediate reach should fail and disappoint me, than consent to come to terms with the satisfaction that promised easy fulfillment. Even the seed of heroism and of nobility, it is here that the seed and the pot rises above the common level: the Ideal is but vividly in view, it is sought unceasingly through a succession of failures, till at last aspiration begins to find its own reward, the Imperfect begins to speak to the soul with a glory that drives out all other joys and sorrows of Nature. The sensible is merged in the super-sensible, the soul sees above the outward train of things and comes into contact with the indwelling radiance that animates and sustains all. A new region of unfulfillable meaning gradually unfolds itself before the thirsty spirit, a new joy which knows no satiety, a new beauty the end of which we can never see, but it lifts up our little hearts, and points the way heavenward. To journey in this direction, to cling to the Ideal with perseverance, we require to realize our loneliness and the transient character of our earthly festivities. Before we can catch glimpses of the Infinite, we must persist in refusing admittance to the finite, or we cannot make the soul so large and lofty that the finite could not contain it. It is the loneliness of the human soul that makes man feel wretched and forlorn in this world: the heart that is tempted by the infinite, cannot find satisfaction in the wealth which satisfies us, the vulgar herd.

It is the great ones that are the sufferers: they suffer because they cannot rest content with what they easily find. But this wretchedness is the condition that prepares us for the reception of the Eternal: this suffering and discontent is but a temporary and preliminary state introducing us to the Supreme Presence. We ascend heavenward through a series of successive disappointments. The road to the great Affirmation lies through countless negations: the Everlasting Yea is girt about by denials. The man that has caught sight of the secret of life, has had to pass over a weary path of probations and failures. It is solitude, of body and soul, that makes the eye look inward and see the Ideal planted deep into the soul, the Ideal that transcends the material and draws the heart to God.

নতুন পুস্তক।

ব্রাহ্মধর্ম-গীতা।

১ম প্রকরণ।

শ্রীমদ্বৈধবিশিষ্ট দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের সুপ্রসিদ্ধ ব্যাখ্যান গদ্যে রূপান্তরিত ও মুদ্রিত হইল। এক্ষণে ব্রাহ্মজ্ঞান ব্রাহ্মধর্ম ও ব্রাহ্মযোগ বিবরণক গ্রন্থ সংকলিত হইল। ইহা মঙ্গলমাহারিণের পাঠোপযোগী কারিগার নিমিত্ত আমি সরল পদে রূপান্তরিত করিলাম। অল্পজ্ঞ বালক ও অল্পজ্ঞ স্ত্রীলোকের ইহা বুঝিতে পারিবেন। বাহ্যিক ধর্মপিপাসু এই গ্রন্থ পাঠ করা তাঁহাদের কর্তব্য। ইহা উৎকৃষ্ট কাগজ ও উৎকৃষ্ট অক্ষরে মুদ্রিত এবং সুন্দর বস্ত্রে বাঁধান, ইহার মূল্য ১১০ টাকা ও সামান্য বাঁধান মূল্য ১ টাকা। বাহ্যিক আবশ্যক হইলে তাঁহারা আদি ব্রাহ্মসমাজে অনুদান করিলেই পাইবেন।

শ্রীপ্রিয়নাথ শাস্ত্রী।

বিজ্ঞাপন।

আগামী ২০ ফাল্গুন বর্ধমান ব্রাহ্মসমাজের চতুর্বিংশ সাম্বৎসরিক মহোৎসব হইবে।

অধিকাড়ণ সরকার।

সম্পাদক।



পঞ্চম ভাগ

ଚୈତ୍ର ବାଦ୍ୟ ମସ୍ୟ ୧୫

४७८ संख्या।

मा १८०७

তত্ত্বাধীন পত্র

सर्व्व्यापि सर्व्वगियक्त सर्व्वत्रयसर्व्ववित सर्व्वशक्तिमदभूवं पुनस्तप्रतिभसिति । वक्तव्यं सर्व्वयोग्यसमष्टा

पारमिक्कसैरिक्कसु शुभमभवति । तस्मिन् प्राप्स्यस्य प्रथकाध्यसाधनं तत्प्राप्तमभवत् ।

বঙ্গগান চতুর্বিংশ মানৱনারিক
 ব্রাহ্মসমাজ ।

२० फागुन बजिस्ता, २००६ शक ।

দ্ব্যজ্ঞ ৭২ নেত্রী ক' মনোহর দেব দৃশ্য ।
যে মর্দালোক কীট পতঙ্গ পক্ষী জীব
জন্ম কেবল আহার বিহার লইয়াই উদ্ভূত ;
সেখানে কেবল রোগ শোক, জরা মৃত্যুবই এ-
কাষিপতা, সেখানে একি দশাযান হর্ষ উলাস,
মনোহর স্থানন্দ উৎসব । সেখানে জীবশ্রেষ্ঠ
মনুষ্যজাতি সাধারণতঃ নিরবচ্ছিন্ন বিষয়েরই
অনুসরণ করিতেছে, ইন্দ্রিয়-স্বথের জন্য
দিব্ বিদিব্ জ্ঞানশূন্য হইয়া প্রধাবিত হই-
তেছে, বাহারা সামান্যতঃ আপনাপন আশা
তরঙ্গা পৃথিবীতেই আবদ্ধ করিয়া অবস্থান
করিতেছে, সেখানে—সেই মর্দালোকে
একি দেবস্পৃহনীর ব্যাপার । যে পৃথি-
বীতে মনুষ্যের পৌদ্রয় চির আবদ্ধ রহিয়াছে,
বাহার আকর্ষণ প্রলোভন অতিক্রম করিয়া
মনুষ্য এক পদও উর্দ্ধে গমন করিতে পারে
না—সেই মনুষ্য কেন, এখানকার নদ-নদী
সমুদ্র-মাগর পর্বত-অরণ্য জীব-জন্তু সকলই
পৃথিবীর চুর্জর আকর্ষণে বরা-পৃষ্ঠেই আকৃষ্ট

হইয়া নহিয়াছে—এমনকি উন্নত গিবিদ শাস্ত্র,
মেঘের জল, বৃক্ষের ফল, এবং প্রক্ষিপ্ত
লোষ্ট্র-খণ্ড পর্যন্ত উর্দ্ধে এসেছিল—বিশা
কোষাঙ্গ, পৃথিবীর চারিদিক আচ্ছাদিত হইয়া
ধবাতলে নিপতিত হইয়া থাকে সেই অধো
লোচ নিবাসী মনুষ্যের ও—সময় সাহসিক
কর্মস্বী! পৃথিবীতেই তাহার বাস, পার্থিব
উপাদানেই তাহার শরীর—উই তাহার
অন্ন জল; অগত আজ সে ও—পৃথিবীর
পতি বিদ্রোহী হইয়া পার্থিব স্বপ্ন সম্পদে
প্রতি দৃকপাত না করিয়া সংসারের অতীত,
ইন্দ্রিয়ের অগম্য, বিষয় লাভ কল্পনার জন্য
চাতকের ন্যায় উর্দ্ধ মুখে অবস্থান করিতেছে।

এই লোকসংসার ৩০ একবার চাহিয়া
দেখ, যেন সেই প্রার্থিত বিষয় নাভে স্থি-
তিশ্য হয়—এই আকাঙ্ক্ষিত হয় ৩০।
নিকটস্থ দেখি, অব্যাহিত চিত্তে, ২০।
ভাবে সকলে অবস্থান করিতেছে। মনুষ্য
শরীরে এমন কি পদার্থ নিহিত আছে,
যদ্বারা সে পৃথিবীর সহস্র বন্ধন ছেদ ক-
রিয়া—পাথির সকল আকর্ষণ ওলোভন
অতিক্রম করিয়া দেবলোক ব্রহ্মলোকের প্রতি
উৎখিত হইতে পারে? সংসারের প্রতি-

কুলে—বিষয়ের প্রতিশ্রোতে গমন করিতে সমর্থ হয়? মানব শরীরে এক অজর অমর আত্মা থাকতেই মানুষের এই অসামান্য বল বিক্রম! সেই উন্নতিশীল আত্মাতে দেবদত্ত অপরাঞ্জিত শক্তি নিহিত থাকতেই তাহার এত দুর্ভেদ্য পরাক্রম! সেই আত্মার বলেই সে পৃথিবীর সকল আকর্ষণ, পার্থিব পদার্থ সমূহের সমস্ত প্রলোভন অতিক্রম করিয়া ধরাপৃষ্ঠে উপবেশন পূর্বক দেব-ভোগ্য বিষয় লাভে স্থির-নিশ্চয় হইয়া এই আনন্দ উল্লাস প্রকাশ করিতেছে। মর্ত্যে থাকিয়া সেই অমৃতের আশ্বাদ প্রাপ্ত হইয়া স্তব্ধপুনরুৎপাদন কারিতেছে।

শারীরিক সুখসেবা দ্রব্যাদি ও ভূর পারি-মাণে প্রাপ্ত হইলে, রজত কামন ভাঙিত পার্থিব বস্তুবাজি হস্তগত করিতে পারিলে, বস্তুসমূহ নিশ্চয় ক্ষীণ হইয়া পৃথিবী উদ্ধত ও উৎসাহিত হইয়া উঠে, কিন্তু সেই দেব-ভোগ্য অমৃত ঘন লাভের কব কোনই মনসে প্রত্যক্ষ কর, যে তাহা মানুষকে কেমন শান্ত দান্ত উপরত নীতিশূন্য ও সমাহিত করিয়া তুলিয়াছে। এই নগর দেহ যদিও এখানে পার্যব অবস্থান-ভূমি, কিন্তু কোথায়-কুমার-শালা বিহঙ্গের পক্ষে যেমন আকাশ—মৎস্যের পক্ষে যেমন জল, তাহারদিগের প্রকৃত বিচরণ স্থান, আত্মার পক্ষে তেমনি ধর্ম-ঈশ্বরই তাহার সুখদ প্রাণদ এবং বলদ কর্মক্ষেত্র। পিঙ্গরবদ্ধ বিহঙ্গের ন্যায় আত্মা ততক্ষণ বিষয়ের মধ্যে অবস্থান করে সংসারের মধ্যে আবদ্ধ থাকে ততক্ষণই সে শোকাক্ত তাপার্তি মলিন ও ম্রিয়মাণ হইয়া থাকে, ততক্ষণই তাহার স্বাভাবিক ক্ষুধা উদ্যম, বর্জ্যব্রত আমরা অনুভব করিতে পারি না। যখন সে ধর্মকেই অবতীর্ণ হয়, যখন সে ঈশ্বরের মঙ্গল জ্যোতি দেখিতে পায়, তখনই তাহার দেবভাব, তখনই তাহার

স্ববিক্রম দীপ্তি পাইতে থাকে। তখন সেই আত্মার সৌন্দর্যের নিকটে সকল সৌন্দর্যই প্রভাহীন হইয়া পড়ে। তখন সেই আত্মার বল-প্রভাবের নিকটে সকলের বলবীর্ষ্য পরাভূত হয়। তখন তাহার উন্নতির পথ আর কেহই অবরোধ করিতে পারে না। তখন সে পার্থিব সকল আকর্ষণ তুচ্ছ করিয়া একাদিক্রমে দেবলোক ব্রহ্মলোকের প্রতি বারিত হইতে থাকে। তখন সে এই পার্থিব পরিবর্তনশীল ক্ষণভঙ্গুর ঐন্দ্রজালিক ক্রিয়াকাণ্ডের মধ্যে প্রকৃত শান্তিপ্রদ মুক্তি-প্রদ কার্যের সূত্রপাত করিয়া আপনি কৃতার্থ হয়, এবং পথহারা নিশাশ্রুত ভ্রাতৃগণকে আগ্রহ করিয়া তাহারদিগকে প্রকৃত কল্যাণ-পথে অন্তর্মোগ্যানে লইয়া যায়। উপস্থিত ব্যাপারই তাহার প্রমাণস্থল।

সংসার অন্ন-জন ধন সম্পদ এবং বহু-বিধ প্রলোভনীয় বিনাম-দ্রব্য প্রদান করিয়া দ্বার তাহাকে আবদ্ধ করিয়া রাখিতে পারে না, সে সকলই তুচ্ছ করিয়া বিষয়-সংসারের অস্তিত্ব পদার্থ লাভ করিবার জন্য—সে সেই অনন্ত কালের উপজীবিকা অনন্ত জীবনের সমস্ত সংগ্রহ করিবার নিমিত্তই যত্নবান হইয়া থাকে। সে শোকে অবসন্ন, তাপে বিগলিত, জরা-মৃত্যুতেও ভীত হয় না। সহস্র বাধা-নিষেধ ও ভয়-উদ্যম সহস্রবার প্রলিপ্ত হইলেও তাহাকে নিরাশ হইতে দেখা যায় না।

কাহার বলে আত্মার এত বল? কাহার উদ্ভেজনার তাহার এত অপরাঞ্জিত উদ্যম উৎসাহ যে, যে পৃথিবী হইতে তাহার শরীর, যে পৃথিবীতে তাহার অমঙ্গল, যে ধরাপৃষ্ঠে অবস্থান করিয়া সে সুখ স্বচ্ছন্দে লালিত পালিত হইয়া থাকে, সেই পার্থিব সুখ-সম্পদের প্রতি দৃষ্টিপাত না করিয়া, পৃথিবীর সকল অনুরোধ উপরোধ তুচ্ছ করিয়া

পৃথিবীর অতীত-পদার্থ লাভের জন্য এত
বঞ্চে? সে সেই সর্বশক্তিমান ঈশ্বরেরই
বলে—সেই আত্মদা বলদা ব্রহ্মেরই উপ-
দেশ উত্তেজনায় বলীয়ান ও উত্তেজিত
হইয়া দেব-গম্য পথে ধাবিত হইতেছে। যা-
হার বলে চন্দ্র-সূর্য্য, গ্রহ-তার। বায়ু-বহি,
বজ্র-বিদ্যুতের বল, তিনি বলদান উৎসাহদান
করিলে, মনুষ্য কি না করিতে সমর্থ হয়।
কান বাধা বিঘ্ন না অতিক্রম করিতে পারে?
তাহার শাসনে সমুদায় চরাচর—সমগ্র দেব-
মনুষ্য শাসিত হইতেছে, তাঁহাকে আত্মার
নেতা-নিয়ন্তা করিয়া—তাঁহার আদেশ উপ-
দেশে পদ-বিক্ষেপ করিলে মনুষ্যের আর
পতন-আশঙ্কা কোথায়? সেই অভয়দাতা
পরমেশ্বর যাহার মন্ত্রী, সে আর কিছুতেই
ভীত হয় না। সে অকুতোভয়ে উৎসাহ-
বর্ধক স্বরূপে তয়াবহু সংসারের বাধা বিঘ্ন অতি-
শয় করিয়া কল্যাণ-পথেই অগ্রসর হইতে
থাকে। ঈশ্বর যে ধর্ম্মের প্রবর্তক, মনুষ্য
—তাহার অনুসৃত আশ্রিত হইয়া তাঁসঙ্গে তা-
হার প্রতিপদেই শান্তি মঙ্গল, প্রতি মুহূর্ত্তেই
শান্তি উৎসব।

হে ব্রহ্মপরিচয় সাধুসজ্জন সকল! হে
অজিতজিহ্বা বর্ণানিপাত সুধীর জনগণ!
এতবার আলোচনা করিয়া দেখ, যে কিসের
জন্য মনুষ্য পৃথিবীর অসংখ্য অগণ্য জীব-
জন্তুর মধ্যে শ্রেষ্ঠ আনন গ্রাপ্ত হইয়াছে,
মনুষ্য কিসের সৌন্দর্য্য প্রভাবে পৃথিবীর
বৃহৎ বলিয়া পরিকীর্তিত হইতেছে? শরী-
রের সৌন্দর্য্য, ধন-সম্পদের—শিল্প-বাণিজ্যের
প্রচুর্য্য নিবন্ধন তাহার শ্রেষ্ঠত্ব মহত্ব নহে,
সে এক আত্মার প্রভাবেই এই মর্ত্যালোকে
দেব ও অমরত্ব লাভ করিয়াছে। এক
আত্মার লেই সে এখানকার জীব জগতের
মধ্যে তেজীয়ান বলীয়ান হইয়া আপনার
উন্নতি বিস্তার করিতেছে। মনুষ্য যখন

সেই আত্মাকে বিস্মৃত হয়, তখনই সে দেবা-
দিকার হইতে ভ্রষ্ট হইয়া পতন প্রাপ্ত হইয়া
থাকে। যখন তাহার আত্মার প্রতি দৃষ্টি
নিপন্নিত হয়, আত্মার স্বভাব প্রকৃতি, আশা
অধিকার প্রত্যক্ষ প্রতীতি করে, তখনই
তাহার চিন্তা ও কার্য্যে দেবতার প্রকাশ
পায়। তখনই সেই আত্মদা বলদা ব্রহ্মের
মন্ত্রা মন্ত্রিক, সকল আবরণ আচ্ছাদন তেদ
করিয়া তাহার নিকটে দীপ্ত পাইতে থাকে।
আত্মার বল-বিক্রম শৌর্য্য-বীর্য্য দেখিয়া সেই
আত্মার স্রষ্টা পাদ্য পরব্রহ্মের সম্মুখানে
মনুষ্যের মনঃ মনঃ যাক্! শত্ৰু ভক্তি প্রীতি-
ভরে আপনা হইতেই অরুণ হইয়া পড়ে।
যখন সে আত্মাকে এবং আত্মার আশ্রয় পর-
মাত্মাকে দেখিতে না পারে, তখন সে দশ-
দিক্ চতুর্দিক্ মণ্ডল-অন্ধকারে অন্ধর্য্য দেখে।
তখনই তাহার নিকটে পরমেশ্বর ব্রহ্মলোক
কিছুই প্রকাশ পায় না। সে উন্মত্তবীর
অমর-প্রকৃতি লাভ করিয়াও পতন-পাপের
মরণ-পান বসেই আপনাকে আশা-স্বপ্নকার,
প্ৰাণবৈরাগ্য আপনাব স্ব স্ব শাবির চরণে স্থান
দিত করিয়া অতি দীন ভাবে কামান্নপাত
করে। সে আর ঈশ্বর আবার্হিক উৎসব
আনন্দময় ভোগপর্য্যে বোধ না মর্শ্বভেদ করিতে
পারে না।

বর্ধমান ঈশ্বরকে সকলে নৃত্য স্বরূপে
বনাবাদ দাও, উচ্চ রবে তাহার মঙ্গলবাদ
গান কর যে, তিনি কৃপা করিয়া আগাব-
দিগকে সে সকল বিঘ্ন বিপত্তি হইতে উদ্ধার
করিয়া প্রকৃত কল্যাণ-পথ—অমৃত-সোপান
প্রদর্শন করিতেছেন। তিনি আত্মদা বলদা
হইয়া আগারদেব সঙ্গে সঙ্গে থাকিয়া বহু
কার্য্যে বলদান ও উৎসাহদান করিতেছেন।
ভারতের যেকোন স্থানে চরদশা—ব্রহ্মের যে
প্রকার দুর্গতি অপ্রোকার, সেই ধর্ম্মরাজ
বর্ধমান ঈশ্বর এই পবিত্র ধর্ম্মের প্রবর্তক

না হইলে, তিনি ইহাকে রক্ষা না করিলে কি এই পবিত্র ধর্ম্ম সুরক্ষিত হইত? না এই শত শত আত্মা উদাম উৎসাহে প্রেমাম্বুজে উৎফুল্ল হইয়া সংসারের শোক-তাপ দিয়াই অন্ধকারের মধ্যে এই জ্বলন্ত জ্যোতি বিস্তার করিতে সমর্থ হইত? না এই সকল স্বর্গীয় আনন্দ উৎসবের মূরপাত করিয়া মর্ত্যালোকে অমৃত-প্রভা বিকীরণ করত মোহ-মুক্ত আত্মা সকলকে জাগ্রত করিয়া তুলিতে পারিত? ইহা কেবল তাঁহারই করুণা! তাঁহারই করুণা! তাঁহার এই জাজ্জলমান মেঘ-বর্ণার—তাঁহার এই জ্বলন্ত মর্ত্যমাত্র নক্ষত্র অবস্থান করিয়া কোন জ্যোতি আশ্রয় নাহি ও নিশ্চেষ্ট ভাবে তপস্বান করিত? তিনি বিনা আর কাহাকে মদ্যের জ্যোতি পূজা প্রদান করিত?

পরমাত্মন! তুমি—কেবল তুমিই আ-
মাদের একমাত্র সম্ভ্রান্তর! আমরা
কেবল তোমারই পূজা করিবার জন্য আশা-
আনন্দ-পূর্ণ হৃদয় এখানে আপনন করি-
য়াছি! তুমিও তোমার সহস্র জ্যোতিতে
অন্তর্যাম আলোকিত করিয়া এখানে প্রকাশ
পাইতেছ। চতুর্দিকে তোমারই সত্তা। অ-
ন্ধরে তোমারই উজ্জ্বল সঙ্গিকর্ষ অনুভব
করিতেছি। তুমি আমাদের জ্যোতি-পূজা গ্রহণ
কর যে আমরা কৃতার্থ হই।

ওঁ একমেবাদ্বিতীয়ং।

আর্য্য জাতি

কতকগুলি মানব খণ্ডের পরীক্ষা করিয়া
ডাক্তার প্রিচার্ড সম্প্রথম এই সিদ্ধান্তে
উপনীত হন যে প্রাচীন সার্বেসিয় জাতি
হইতে আদিয়ার কয়েকটি ও ইয়োরোপের
অধিকাংশ জাতি সংপন্ন। তৎপরে বণ
প্রভৃতি কয়েক জন ভাষাতত্ত্ববিৎ পণ্ডিত

কোন কোন ভাষার কয়েকটি শব্দের বিকৃত
অবস্থায় সাদৃশ্য দর্শনে বলেন যে, আসিয়া-
বাসী হিন্দু, পার্সি ও আরমানি ও ইয়োরোপ-
বাসী কেল্টিক, হেলেনিক ইটালিক বংশীয়
মানবগণ এক মূল হইতে উৎপন্ন। এই সকল
সিদ্ধান্ত যে কেবল দুর্বল প্রমাণ দ্বারা পরি-
পোষন করা হইয়াছে এমত নহে, এই সিদ্ধান্ত-
পোষণোপযোগী যুক্তি সমস্তই আনুমানিক।
তথাপি অনুমান মূলক যুক্তির অনুসরণ ক-
রিয়া কয়েক জন পণ্ডিত একেবারে স্থির
সিদ্ধান্ত করিয়া বসিয়াছেন যে মধ্য আসি-
য়াতে চারি সহস্র বৎসর পূর্বে এক দল
মেসপাতক বসি করিত। ইহারা ই প্রাচীন
আর্য্যবংশ। এই বংশীয় কনিষ্ঠ শাখা
ইয়োরোপে গিয়া উপনীত হইল। তাহারাই
গ্রিক, রোমক, জর্মন প্রভৃতি জাতিসমূহের
পিতৃপুরুষ। আর জ্যেষ্ঠ শাখা হইতে
হিন্দু, পার্সি প্রভৃতি আদিয়ার প্রাচীন সভ্য
জাতি সমূহ উৎপন্ন। মহোপাধ্যায় ডাক্তার
রাজেন্দ্রলাল মিত্র “প্রাচীন আর্য্য” জাতির
ইতিহাস লিখিতে বাইয়া প্রবন্ধ-আরম্ভেই
লিখিয়াছেন যে “ইহাদের সম্বন্ধে যাহা বি-
বলা যাইতে পারে তৎসমস্তই আনুমানিক,
অশেষ ও তিমিরাজ্জর। সুতরাং তৎ সম্বন্ধে
যাহা লিখিত হইবে তাহা সম্পূর্ণ সত্য কি না
সে বিষয়ে সন্দেহ আছে।”*

কোন কোন জাতির ধর্ম্মপুস্তকে লিখিত
আছে ঈশ্বর আদম বা এডেম নামে এক
পুরুষ ও হবা বা হিব নামে এক স্ত্রী সৃষ্টি
করিয়াছিলেন। এই আদম ও হবা হই-
তেই জগতে সমস্ত মানববংশের উৎপত্তি।
আমাদের আদিপুর্নশাস্ত্রকার ভগবান মনু
বলেন “ঈশ্বর স্বীয় দেহকে দুই ভাগে বিভক্ত
করিয়া অর্দ্ধাংশ দ্বারা পুরুষ অপরাধে নারী
রূপ ধারণ করত তাহাদিগের সংযোগ দ্বারা

স্বামীকে চাষার পুত্র বলিয়া সম্মানিত করিয়াছিলেন। ভারতসম্ভানদিগের লেখনী-প্রসূত জগতের প্রাচীন গ্রন্থ বেদ সামান্য নাট্যাদি তর তর করিয়াও আৰ্য্য অর্থে চাষা প্রাপ্ত হওয়া যায় না। প্রাচীন স্মৃতিশাস্ত্রকারগণ আৰ্য্য শব্দের এইরূপ লক্ষণ বর্ণনা করিয়াছেন।

কথং যশস্চরন কামসকর্ষামনাচরনঃ।

ঐতি অকৃত্যচারে ন বা শাস্তি ইতি কৃতঃ॥

(বিশ্বকোষ অভিধান।)

অমর কোষ ও শব্দরত্নাবলী প্রভৃতি কোষগ্রন্থে আৰ্য্য অর্থে শ্রেষ্ঠ, পূজ্য, সংকুলোদ্ভব প্রভৃতি শব্দ দিয়াই আছে। কোন কোন মৎস্কৃত গ্রন্থ মধ্যেও কবিকবির পরিদর্শনে অসুবিধা শব্দ প্রয়োগ হইতে পারে।

এই সময়ে জগৎপূজ্য পিতৃপুরুষদিগের সম্মানে পশুনদ-বিধৌত প্রদেশ বিমোহিত হইয়াছিল, যে সময়ে সরস্বতীতীরস্থিত পর্ণকুণ্ডের সরস্বতী জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, সেই সময়ে জগৎপূজ্য সভ্যতার সৃষ্টিকর্তা আদিত্যের পিতৃপুরুষগণ আদিত্য আখ্যা ধারণ করেন। সেই সময়ে তাঁহারা কৃষ্ণবর্ণ প্রতিবেশীদিগকে “দম্বা” প্রভৃতি নাম দান করিয়া আপনাদিগের শ্রেষ্ঠত্ব-সংস্থাপন-মানসে এই সম্মানিত সাম্প্রদায়িক আখ্যা গ্রহণ করিয়াছিলেন।

যদি জন্মের বহুকাল পূর্বে গ্রীষ ও রোমের উদ্ভাট। সেই প্রাচীন উদ্ভাটের সময়ে গ্রীক ও রোমবাসীগণ তাহাদের জাতীয় ইতিহাস লিখিয়া গিয়াছেন। কৈ! সেই সময়ে কোন গ্রীক কিম্বা রোমবাসী আৰ্য্য-বংশজ বলিয়া আত্মপরিচয় দেন নাই। হিরোদটস্ স্বীয় বিখ্যাত ইতিহাসের সপ্তম অধ্যায়ে পার্সিদিগের সম্বন্ধে লিখিয়াছেন “পূর্বে সকলেই তাহাদিগকে আৰ্য্য বলিত।” (They were formerly called Ari-

ans by all. But when the Calchian Maedea arrived among these Arians from Athens they also changed there name.) আমরা পার্সিদিগকে আৰ্য্যবংশজ স্বীকার করিতে অপ্রস্তুত নহি। মূল কথা গ্রীক ঐতিহাসিক হিরোদটস্ “আৰ্য্য” শব্দটী জ্ঞাত থাকিয়া আপনাকে আৰ্য্যবংশজ বলিয়া কখনও পরিচয় দেন নাই। ইয়োরোপীয় যে সকল পণ্ডিত আৰ্য্যবংশজ বলিয়া পরিচয় দিতে লাগিয়াছেন, তাঁহারা স্বদেশীয় সেই প্রাচীন কালের কোন গ্রন্থ হইতে তাহা দেখাইতে পারেন নাই। প্রায় ৩০ বৎসর পূর্বে পণ্ডিতপ্রবর এ. কোরজোন ভারতসম্ভান আৰ্য্যদিগের সম্বন্ধে বাহা লিখিয়াছেন, আমাদের যুক্তি ও মত তদ্বারা যথোচিতরূপে পরিপোষণ হইতেছে। বাহা হউক আমরা কোরজোন সাহেবের যুক্তি সম্বন্ধে উদ্ধৃত করিবার পূর্বে স্বদেশীয় একজন পণ্ডিতের কিঞ্চিৎ লেখা পাঠকবলকে উৎসাহ না দিয়া বিরত হইতে পারিলাম না।

বাদালির ন্যায় অনুকরণপ্রিয় জাতি জগতে অতিঅল্পই দৃষ্ট হয়। মেক্সমুলার প্রভৃতি পণ্ডিতগণের প্রোক্ত মতটী প্রচারিত হইলে প্রায় অধিকাংশ বঙ্গীয় লেখক অক্লেণ ও অন্তর্কিত ভাবে তাঁহাদের পদানুসরণ করিয়া বাবৎসার লেখনী সঞ্চালন করিয়াছেন। আমরা পরে দেখাইব যে কেবল একমাত্র এতদেশীয় এক জন পণ্ডিত আমাদের মতানুসরণ করিয়াছেন।

ক্রমশঃ

উদ্দীপন।

ক্রমে দিন ফুরাইল নিকট মরণ।

কৈ হ'ল প্রাণাধার পরমে স্মরণ॥

স্নেহের আঁকর যিনি প্রেমের আধার।

পেলে না অভাগা মন ভূমি তার তার।

মন খুলে প্রীতিফুলে গাঁথি ভক্তি-হার ।
 কৈ বল পরমেশে দিলে উপহার ॥
 অমূল্য এ অশ্রুবারি অতুলা রতন ।
 কৈ বল তাঁর লাগি হইল পতন ॥
 অস্থায়ী অসার-প্রেমে বদ্ধ হ'য়ে তুমি ।
 একবারে নেত্রনীরে ভাসাইলে তুমি ॥
 ছায় ছায় ছিছি ছিছি । কিরে আয় মন
 স্তথা-ভ্রমে বিষপান কর না এমন ॥
 ভ্রাতাকে পদার্থ ভাব এ কেমন জ্ঞান ।
 সজ্ঞানী হইল দিবা দিবা নিশামান ॥
 পবন পবিত্র যিনি জীবের জীবন ।
 কৈ মন তাঁর প্রেমে হইলে মগন ॥
 প্রাকৃত আনন কবি অনুবাগ ভবে ।
 চন্দ্রিলে না এক দিন সে শিব স্কন্দরে ॥
 স্পর্শ করি স্পর্শমণি স্পর্শ স্মৃথ সার ।
 না না তিলেক ভোগ জীবনে তোমার
 চন্দ্রের বনে কবি হৃদয় অর্পণ ॥
 কৈ বল এক দিন জুড়ালে জীবন ॥
 কি ছার বিষয়-স্মৃথ বিষের আধার ।
 তার তরে দিবা নিশি ভ্রম অনিবার ॥
 রচনা কবির গৃহ ইন্দ্রের ভুবন ।
 পবিত্র সন্দর বস্ত্র নয়নরঞ্জন ॥
 পাইয়া অস্থায়ী ধন এত অহংকার ।
 মানুষ মানুষ বোধ কর নাকি আর ॥
 যথাকথঞ্চিৎ করি পর-উপকার ।
 তাও ভাব লোকে বশ করিবে প্রচার ॥
 জ্ঞান ধন সার রত্ন করিয়া অর্জন ।
 বিনীত হইয়া কৈ কর বিতরণ ॥
 বাহিরে জ্ঞানীর ভাব মনে অভিমান ।
 এই কি জ্ঞানের চিত্র ওহে জ্ঞানবান ॥
 ধর্ম্য ধর্ম্য-মুখে ধর্ম্য করিছ প্রচার ।
 ব্যবহারে ধর্ম্যভাবে দেখি না তোমার ॥
 ভাল খেলা খেলিতেছে আসি এই ভবে ।
 বাহুল্যে মানিল হার কে না বল কবে ?
 তোমার এ দীন ভাব দেখিয়া এমন ।
 আর না হৃদয়ে সছে হৃদয়-বেদন ॥

উঠ জীব অচেতন অসার অসার ।
 পাতিয়া মোহের শব্দা শুয়োনা ক আর ।
 অতি নীচ দুবাসয় পাণের আশ্রয় ।
 আর যেন কোন কালে লইতে না হয় ॥
 বিভুব করুণ জলে পাণের অনল ।
 এই বেলা. বেলা বেলা, ববনে শীতল ॥
 হৃদয়ের দ্বার খুলি সেই প্রিয় ধনে ।
 ডাবরে নিস্তার লাগি ডাক প্রাণপদে ॥
 বল বল ওহে নাতা ত্রিলোক-তাবণ ।
 সছে না পাণের তাপ কর নিব বণ ॥
 তান না করিব পাপ পতিত পন ।
 স্মৃতি-স্মৃতি-জাল কব নিবারণ ॥
 দেখিবে কেমন তিন করুণা-দান ।
 কারবেন সেই ক্ষণে ক্ষমার বিধান ॥
 শোকাশ্রু প্রোমাত্রু দগু হইয়া বন্দন ।
 নারদ হৃদয়-ক্ষেত্রে ক'রে বহন ॥
 হৃদয়ের সমীরণ ব'হে অশ্রু-বান ।
 অশ্রুর স্নগন্ধ কিবা কারবেন বিস্তার ॥
 হায় . . . দিন তবে হইবে উদার ॥
 কোথায় বিষয়-স্মৃথ কোথা হবে বৈ ॥
 উঠিবে বিজ্ঞান-শক্তি উথলিবে প্রেম ।
 তখন কোথায় র'ব মণি মুক্তা হেম ॥
 অনন্ত প্রীতির উৎস সে ম স্মৃথ সার ।
 খেলিবে তাঁহার সঙ্গে অশ্রু-বৈ অশ্রু-বান ।
 প্রীতি ভরে বন ঘন করি আনন্দন ।
 জুড়াবে তাপিত হৃদি জুড়াবে অ'বন ॥
 তাই বলি আর কেন অচেতন মন ।
 এখনো বিলম্ব কর পাইতে সে ধন ॥
 বিদ্যা-বাসনা ছাড়ি ছাড়ি অভিমান ।
 কররে স্মৃথিতে কর তাঁরে হৃদি দান ॥
 স্থায়ী হবে প্রাণ সফল জীবন ।
 শোভিবে সূচরু চাঁদে হৃদয়-গগন ॥

উপাখ্যান*

এক সময় কোন এক পুরুষ দেশভ্রমণে নির্গত হইয়াছিল। সে পর্য্যটনপ্রসঙ্গে এক ঘোষ অরণ্যে প্রবেশ করে। ঐ অরণ্যে বিস্তর তরুর ছিল। তাহারা ঐ পুরুষের অর্থ লুণ্ঠ করিবার নিমিত্ত উঁচা বনচাঁং বনচাঁং বাঁধা গাছ হইল। পুরুষের মন চৌকস হইয়া গেল। তখন ঐ পুরুষ একাকী আপন এক বিজন বনে প্রবেশ হইল। ভগ্নে তাহার প্রাণ ওষ্ঠাগত, সর্কাসে অনাচার দর্শ্য নিগত হইতেছে। মুখ রক্তবর্ণ, মনবল্য পান প্রাণ হইতেছে। কোন দিক দাঁড়াইয়া দাঁড়াইয়া কিছুই বোঝেনা। এ দিকে ঘোষে এতমাত্র মাথা শব্দে প্রাণ বনচাঁং পশ্চাৎ ধাবমান হইতেছে। এই প্রসঙ্গে একটা হস্তী তাহার পৃষ্ঠে শুণ্ডাবাত করিবার জন্য তাহার সঙ্গ লইল। এ পর্বত হস্তী দ্বারা আক্রান্ত প্রায়। এ পর্বত পশ্চাদে নারিকখন পড়িতেছে, কখন উঠিতেছে। এই সময়ে সে এক উপাখ্যান কুপ দেখিতে পাইল। মনে করিল হস্তী তো আমার প্রাণ-তন্ত্রাক, কিন্তু এই কুপে পাড়লে বাঁচবাব ও মড়াবনা আছে। আবিভাষা অপরিহার্য। ঐ পুরুষ বাঁচবার আশায় কুপে আপ দিয়া পড়িল। ঐ কুপের তলে একটা বট রক্ষ ছিল এবং তাহার এক দীর্ঘমূল ঐ কুপের ভিত্তিতে ন্যায় লম্বিত ছিল। ঐ পুরুষ পড়িবার কালে কাগাতে আটকিয়া গেল এবং তাহা ধরিয়া রজ্জ্ববদ্ধ ঘণ্টীর ন্যায় ঝুটিতে লাগিল। তৎকালে হস্তীও কুপসম্মুখে গা-দণ্ড লম্বিত করিয়া উঁচা মস্তক স্পর্শ করিবার চেষ্টা করিতেছে কিন্তু হস্তকাৰ্য্য হইতে হইতেছে না।

* হস্তীগন্ধ কোন কবি হেমচন্দ্রের স্ববিবাবলী রিত নামক মহাকাব্য হস্তে সম্বাদিত।

পরে ঐ দুর্ভাগ্য পুরুষ কুপমধ্যে হস্ত প্রসারিত করিয়া দেখিল তথায় একটা ভীষণ অজগর আছে। অজগরও উঁচাকে দেখিয়া খাদ্য বস্তু বোধে কুপমধ্যগত দ্বিতীয় কুপে ন্যায় মুখবাদন করিল। লম্বমান পুরুষ কুপের চতুর্পাশে যমবাজের প্রাণপহারী শব্দের ন্যায় আব কএকটি সর্প দেখিতে পাইল। ঐ সমস্ত দুই সর্প কণমণ্ডল তুলিয়া উঁচাকে দংশন করিবার জন্য গর্জজন করিতে প্ররত হইল।

এদিকে আবাব শব্দ ও রুম্ব দুইটী মুখ চটচটীশব্দে ঐ বটমূল দস্ত দ্বারা ছেদন করিতেছে। হস্তী ঐ পুরুষকে না পাইয়া যে-এক উৎপাতন পর্কক উঁচার শাখায় শুণ্ডাবাত করিতে লাগল। বটের মূল আলোলিত হইতেছে। পুরুষ তাহাতে স্তম্ভরূপে কর চবণ বেঁধেন কবিল। বটশাখা একটা মধু ক্রম ছিল। হস্তী শুণ্ডাবাত করিবারাত্র মধু মক্ষিকারা তাহা হইতে চতুর্দিকে উড়িতে লাগিল এবং স্তীক তণ্ড দ্বারা ঐ পুরুষকে দংশন করিতে লাগিল। ঐ দংশনে পুরুষ অতিমাত্র অস্থির। উঁচা সর্কাস মধুমক্ষিকা আকীর্ণ হইয়া উঠিল। সে কুপ হইতে নিষ্ক্রান্ত হইবার চেষ্টা পাঠতে লাগিল। তৎকালে ঐ মধুকোশ হইতে মুহুমুহুঃ উঁচা অনাচার নধুবিন্দু পড়িতেছিল। তাহা ললাট পটু হইতে গড়াইয়া তাহার মুখে আঁ পড়িতে লাগিল। পুরুষ ঐ মধুনি আশ্বাদে যার পর নাই আপনাকে সুখী করিয়া কুপে কলিতে থাকিল।

এই উপাখ্যানে একটা সুন্দর র আছে। ইহাতে যে পুরুষ দেখিলাম সংসারী জীব, অরণ্য সংসার। পুরুষ সংসারের দংশনমান হইতেছে। হস্তী : সে নিরন্তর তাহার অনুসরণ ও আকর্ষণ বার চেষ্টা পাইতেছে। গভীর কুপ মনুষ্য

অজগর নরক, কএকটি সর্প কাম ক্রোধাদি
রিপু। পুরুষ কামক্রোধাদির উত্তেজনায় ভী-
ষন নরকমুখে গিয়া পড়িতেছে। বটমূল আয়ুঃ,
শুল্ক কৃষ্ণ যে দুইটি মুখিক দস্ত দ্বারা বৃক্ষের
মূলোচ্ছেদ করিতেছে তাহা শুল্ক ও কৃষ্ণ পক্ষ।
পক্ষের পুনঃ পুনঃ আৱৃতি দ্বারা জীবন ক্ষয়
হইতেছে। মধুমক্ষিকা সকল জ্বরাদি ব্যাধি।
পুরুষ ইহা দ্বারা আক্রান্ত রহিয়াছে। মধু-
বিন্দু বৈষয়িক স্বর্থ। পুরুষ এই নরক দেখে
ব্যাধি দ্বারা উপহত হইয়া এই স্থানে আপ-
নাকে স্থখী বোধ করিতেছে। অতএব এই
স্থানে ধিক, কোন্ ধীমান ইহাতে অনুরক্ত
হইতে পারে।

একাম্বর্তিতা।

পূর্বপত্রিকার ভ্রমভ্রমে এই গীতটি সম্পূর্ণ
আকারে প্রকাশ করা হয় নাই এজন্য পুন-
মুদ্রিত করিতে হইল।

রাগিণী মিশ্র—তাল কাপতাল।

হাতে লয়ে দীপ অগমন চরাচর কার্
সিংহাসন নীরবে কারছে প্রদক্ষিণ।

চারি দিকে কোটি কোটি লোক, লয়ে
নিম্ন সুখ দুঃখ শোক চরণে চাহিয়া চিরদিন।

সূর্য্য তাঁরে কহে অনিবার “মুখ পানে
চাহ একবার, ধরনীয়ে আলো দিব আমি।”

চন্দ্র কহিতেছে গান গেয়ে, “হাস প্রভু
মোর পানে চেয়ে জ্যোৎস্না সুখা বিতরিন
স্বামি।”

যেহ পাছে চরণে তাঁহার “দেহ প্রভু
করণা তোমার, ছায়া দিব, দিব বৃষ্টি জল।

বসন্ত গাহিছে অশ্রুক্ষণ “কহ তুমি আশ্বাস
বচন শুক শাখে দিব ফুল ফল।”

করযোড়ে কহে নর নারী “হৃদয়ে দেহ
গো প্রেম-বারি, জগতে বিলাব ভাল বাগা।”

“পূরাও পূরাও মনস্কাম”—কাহারে ডা-
কিছে অবিশ্রাম জগতের ভাষাহীন ভাষা।

একাম্বর্তিতা।

সম্ভবত এতদ্দেশে কৃষির অবস্থায় একাম-
বর্তিতার সৃষ্টি হয়। কারণ ঐ অবস্থায় সমবেত
চেষ্টার একান্ত আবশ্যিক। যখন অর্থ নয়
কেবল সামগ্র্যই জীবিকালভের হেতু ছিল
তখন শ্রমসমষ্টি ভিন্ন তাহা স্ফূর্ত হইত
না। যুগলা ও পাশুপাত্যে বিচ্ছিন্ন ভাব
কিন্তু কৃষির অবস্থায় সমাজবন্ধন ও একাম-
বর্তিতার প্রবলী। বিবাহ ও পারিবারিক
নিয়মও ঐ সময়ে প্রবর্তিত হইয়াছিল।
এবং সামাজিক এমন অনেক আভ্যুদায়িক
কাহার ঐ সময়েই সম্ভব হইত।

যদিও কৃষির অবস্থা একাম্বর্তিতার
সৃষ্টি হয়, কিন্তু তাহার সৃষ্টির পক্ষে ই এক
মাত্র কারণ। মনে কর বিভিন্ন সমাজে প্রতি
একটি গৃহস্থ পরিবার আছে। সমাজ প্র-
ত্যেক ব্যক্তির প্রতি ও প্রতি প্রতিভা, কিন্তু
ধর্ম্য বাচীত এই পরিবার মধ্যে একটি
একতা থাকা অমূল্য। কিন্তু একমতের সংসা-
রের কর্তা তিনি দৃষ্টান্তে কতব্য-পালন বদ্ধ।
প্রীতি স্নেহ ক্রমা সমদর্শিতা এইটি বিশেষ
শিখের গুণ নইয়া তাঁহাকে সকলের শীর্ষস্থানে
বসিতে হইবে। যাহারা পোষা পরিবার তা-
হারাও কর্তব্যশূন্য নয়, তাহাদিগকেও তাঁহি
বিনয় বশ্যতা প্রভৃতি অনেক গুণি অবশ্য-
প্রতিপাল্য গুণ অবলম্বন করিয়া থাকিতে হয়।
পরস্পরের এই যে কর্তব্য পালন ইহাই ধর্ম্য।
এই ধর্ম্য বাচীত একটি বহু পরিবারে আর
কোনও রূপে প্রভাব রক্ষা হইতে পারে না।
এই ভারতবর্ষে ধর্মের বিকাশ-ভূমি, এই জন্যই
এখানে একাম্বর্তিতার প্রবলী স্বরণাতিত

কাল হইতে রক্ষিত হইয়া আসিতেছে। অধুনা ইহার যা কিছু দোষ প্রদর্শিত হউক না কিন্তু ইহার প্রভাবে আজও এক পিতার পুত্রগণের মধ্যে একজন স্বীয় পৌরুষে অটলিকায় স্থবভোগ করিতেছে আর অপরে তাহার নিকট পর্ণকুটীরে যৎপরোনাস্তি ক্লেশ পাইতেছে এরূপ দৃষ্টান্ত এতদেশে অতি বিরল।

কিন্তু এখন দেখিতেছি এতদেশে এই একামবর্তিতা-প্রণালী থাকা একপকার অসম্ভব হইয়া উঠিতেছে। তাহার কারণ নীচ স্বার্থপরতা। নিজের স্বার্থপূরকে স্বার্থ রাখিব এই ভাবই এখন প্রবল। এক কথায় যে ধর্মের এই একামের বন্ধন ছিল নীচ স্বার্থপরতা আসিয়া তাহা শিথিল করিয়া দিতেছে। রামের ন্যায় জ্যেষ্ঠ লক্ষ্মণের ন্যায় কনিষ্ঠ এবং সীতার ন্যায় স্ত্রী এখন আর দেখিতে পাওয়া যায় না। এতদ্বিধকায় অনেকের অন্নকষ্ট ও অগাধ উপস্থিত হইতেছে। সংসার আবহমান কাল অকর্মণ্য লোক ছাড়া নাই। এবং এরূপ আশা করা যায় যে ইহার সংখ্যা কিংবদন্তিমাণে চিরকালই থাকিবে। এই পরাধীন দেশে তাহাদের প্রতিপালনের জন্য বিশেষ ব্যবস্থাও কিছু নাই। এই অবস্থায় কর্তব্য কি। আমাদের মতে একামবর্তিতা প্রণালী ভঙ্গ করিয়া এদেশের বিশেষ প্রয়োজন হইবে না। পূর্বেই বলা হইয়াছে ধর্মই এই প্রণালীর অস্তিত্ব, সুতরাং ধর্ম ছাড়িয়া স্বার্থপরতার অনুষ্ঠান করিলে হিন্দুসমাজের ভাল হইবে না। অকর্মণ্যকে প্রশ্রয় দেওয়া অবশ্য অধর্ম কিন্তু ইহার আবার প্রতিকারও আছে। এখন যেমন অন্নকষ্ট স্বার্থপরতাকে আনিয়া চিরগত প্রণালী ভাঙিবার সুযোগ করিয়াছে এই অন্নকষ্ট যাহাতে যায় তাহার চেষ্টা আবশ্যিক। আমাদের দেশে বর্ণানুসারে কর্মবিভাগ আছে। অর্থকৃষ্ণ-

কালে ইহা রক্ষা করিলে আর চলিবে না। এই না রক্ষা করিবার প্রথা যে এই দেশে নূতন প্রবর্তিত করিতে হইবে তাহাও নয়। মনুষ্য যখন সমাজবন্ধন করেন তখন দেখা যায়, যে আশ্রয় বৃত্তিকর্মিত হইলে নীচবর্ণোচিত কৃষিকার্য আশ্রয় করিতেন। সুতরাং কৃষ্ণকালের ব্যবস্থা স্বতন্ত্র। হিন্দু-সমাজ এরূপ মনে করিবেন না যে নীচবর্ণোচিত ব্যবসায়ের তাঁহাদের পতন হইবে। যাহার যেরূপ শক্তি যদি সে তদনুরূপ জীবিকার আশ্রয় লয় তাহা হইলে নিশ্চয় বর্তমানের অন্নকষ্ট দূর হইতে পারে। এবং সমাজের ব্যবস্থা-দোষে যাহারা অকর্মণ্য হইয়া আছে তাহারাও যোগ্য ক্ষেত্র পাইয়া কর্ম্য হইয়া উঠে। একামবর্তিতার প্রধান দোষ যে অকর্মণ্যকে প্রশ্রয়দান জীবিকার এই নূতন পথ আশ্রয় করিলে তাহার পরিহার হইতে পারে।

ঈশ্বর সাধারণ পিতা। তিনি সকলকে এক প্রীতিমূদ্রে বন্ধন করিয়া আপনায় সংসার কেমন চালাইতেছেন। তাহার প্রাকৃতিক দান তাহার সংসারের সাধারণ সম্পত্তি। তাহার জল বায়ু নির্বিশেষে সকলেই ভোগ করিতেছে। আর আমরা ক্ষুদ্র মানব, আমরা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সংসারে তাহার দৃষ্টান্ত অনুসরণ করিয়া কি চলিতে পারি না। একামের বন্ধন প্রীতির বন্ধন। ইহাতে পরস্পর পরস্পরের আশ্রয় পায়। একটা বিপদ সমস্ত পরিবারের বিপদ, একটা সম্পদ সমস্ত পরিবারের সম্পদ। রক্তসংস্রব থাকিলেও বিচ্ছিন্ন অবস্থায় এরূপ সমদুঃখসুখতা কিছুতেই থাকে না। যদি পাশ্চাত্য জ্ঞান আমাদের এই চিরন্তন সাংসারিক প্রণালীর মূলে কুঠারাঘাত করে তাহা হইলে বৃষ্টিব আমরা ইহার বিক্লেবে যেমন অন্যান্য স্থানের সামগ্রী হারাইতে বসিয়াছি তাহার

সঙ্গে এই একটি সুখের সামগ্রীও হারাই-
লাম ।

ব্যাখ্যান-মঞ্জরী ।

মুক্ত প্রধান আচার্য্য মহাশয়ের
ব্যাখ্যানমূলক পদ্য ।

চতুর্দশ ব্যাখ্যান ।

তিনি শাস্তিদাতা, মঙ্গল বিধাতা, ভাবগর্ভে তিনি তরী ।
দেন ধর্ম বস, অনন্ত সঞ্চল, অপার করুণা করি ।

এ সৃষ্টি বাঁহার তিনি প্রথময় ।
তীর প্রেম দয়া চারি দিকে রয় ॥
সুনীল গগনে তাঁহারি তপন ।
হিতকর কর করে বিতরণ ॥
সুধাকর তীর কিবা সুধা করে ।
তীর যেন দুর্জি-সুধা দান করে ॥
তাঁহার কুসুম মধুর বিকাশে ।
চারি দিক ভরে তাঁহারি সুবাসে ॥
ধন ধান্য ভরা এই বসুন্ধরা ।
সুখমা নিকরে কিবা মনোহরা ॥
তাঁহার মঙ্গলে জগৎ পুরিত ।
তাঁহার দয়ার সবে আনন্দিত ॥
মানুষেরে তিনি করেন সৃজন ।
আপনারে তারে দিবার কারণ ॥
তীর ইচ্ছা এই নর নারীগণে ।
পাইবে তাঁহারে জীবন মরণে ॥
পাইবে তাঁহারে অনন্ত জীবনে ।
ধাকিবে আনন্দে সদা তীর সনে ॥
যেবা লয় তাঁর চরণে শরণ ।
পাপ তাপ তার হয় বিমোচন ॥
যেবা প্রাণ দিয়া তাঁর কাষ করে ।
দেখে প্রেমময় ধাকিয়া অন্তরে ॥
দেন তাঁর সুখ অমৃত সঞ্চল ।
দেন প্রেম শাস্তি কতই মঙ্গল ॥
অমৃত ভাবেতে হয় সে পূরিত ।
তাঁহার রগেতে হয় সে রসিত ॥

তীর ধর্ম বলে হয় বলীমান ।
তীর দিকে ক্রমে হয় আগ্রাসন ॥
কিবা দয়া তীর—সেই দয়াপন ।
করেন আত্মার গঠন এমন ॥
তিনি বিনা তার গতি নাহি আর ।
আরাম পাবার—হেথা জুড়াবার ॥
তাই সদা আত্মা তীর পানে চায় ।
সংসার তাজিয়া তীর কাছে যায় ॥
বিষয়ে তৃপ্তির নাহি যে সংযোগ ।
তাই সে করিয়া বিষয় মছোণ ॥
কড় নাহি ধন্য আপনারে মনে ।
দিতাদিত হয় সেই মধু পানে ॥
করম সার্থক যাহা হেথা দিয়া ।
বার বলে আত্মা নিত্য বামে গিয়া ॥
দেবগণ সহ বসি একমনে ।
ধাকিবে বিভোর বিভু আরাধনে ॥
সেবা গিয়া আত্মা শুধু যাব বলে ।
মিলিয়া যতেক ভক্তত মণ্ডলে ॥
সাধিবেক কত প্রেমের ব্যাপার ।
দেখিবে কতই আশান সুমার ॥

দেখ আত্মা হর শূঁ ধর্মীর সার ।
তাঁরে পাইবার যার অধিকার ॥
অমৃত পিপাসু তাহারে করিয়া ।
স্বর্গের আনন্দ হাতে তার দিয়া ॥
বলিছেন তিনি ইচ্ছিত কেমন ।
“অমৃতের বারি করি ব্যবরণ ॥
অমৃত পান যাহা যোর কাছে পাইও ।
দীন দুঃখি জনে ভাগ করি দাও ॥
করহ প্রচারুসে মঙ্গল ভাব ।
আমা হতে যার ছুদি আবির্ভাব ॥
কত সাধু তাঁর শুনিয়া বচন ।
দীনে অন্ন দিয়া করেন এহণ ॥
নরনারী সবে উদ্ধার কারণ ।
বলেন তাঁহার কথা ততক্ষণ ॥
যে প্রেম তাঁদের ছুদি নাহি ধরে ।
যতক্ষণ তাহা নাহি দেন পরে ॥
ততক্ষণ তাঁরা তৃপ্ত নাহি হন ।
মব সত্য-ভাব করিলে অর্জন ॥

পৃথিবীতে তাহা প্রচার করিতে,
 হোক তাহে দুঃখ সে দুঃখ ভোগিতে,
 না ডরেন তাঁরা—শরীর পতন
 যদি হয় তাহে—নাহি ভীত হন ॥
 অন্তরে সাধুর জ্বলে প্রেমানল ।
 তার কাছে বিদ্বৎ ইন্দ্রন কেবল ॥
 তুচ্ছ লোক ভয়—তাঁরে বাধা দিতে,
 তাঁহার পবিত্র রসনা বারিতে
 না পারে কখন—সাধুর হৃদয়
 ব্রহ্ম ভেজাবলে বলী অতিশয় ॥
 বিবু মহাজনে করিয়া পূজন ।
 জীবের আনন্দ করেন বর্দ্ধন ॥
 মহাজন মুখে শুনি তাঁর বাণী ।
 কোটি কোটি আত্মা ধন্য ধন্য মানি ॥
 ছাড়িয়া মনিন বিষয় পিঞ্জর ।
 তাঁর শ্রেয় পথে হয় আগ্রহর ॥
 তাঁর আভিপ্রায় দেখই বুঝিয়া ।
 নর নারী সবে তাঁহারে পাহারা ॥
 দেবতা সমান হইবে উন্নত ।
 তাঁহার চরণে হইবে প্রণত ॥
 তাঁর গেম ভক্তি করিয়া ধারণ ।
 তাঁর ধর্ম নদ তাহায়ে পালন ॥

তাঁহার সমুদ্র ধামে লইবার তরে ।
 সৃজিলেন দয়াময় মানব নকরে ॥
 এ সংসার কর্মভূমি হয় জীবাত্মার ।
 প্রথম শিক্ষার স্থল হইল তাহার ॥
 তথা থাকি করিবেন রিপূর দমন ।
 তাঁর উপাসনা রাজ্য করিলে যোগ্য ॥
 মৃত্যু তীর্থে দূরা তীর্থে কারবে গমন ।
 জ্ঞান-প্রেম-পুণ্য তীর্থে করিবে মজ্জন ॥
 তাঁহার প্রসাদে তবে লভিবে মুমতি ।
 তাঁহার রূপায় পরে পাইবে সুগতি ॥
 ধরা হয় জীবাত্মার প্রথম নোপান ।
 কিছু উদ্ধে যত লোক আছে বদমান ॥
 কে জানে তথায় পাশি কত না শিখিবে ।
 তাঁর প্রেম-অন্ন কত সুতন ভোগিবে ॥
 প্রিয় জনে খিলি তথা কি সুখে রহিবে ।
 তাঁর কাছে থাকি তাঁয়ে ক্রমিক লভিবে ॥

যাঁহার অশেষ দয়া পাইছে মানব ।
 তাঁহার দয়ার সুখী অন্য জীব সব ॥
 তাঁর দয়া শত ধারে ছইয়া বর্ধিত ।
 সবাকার প্রতি কিবা ছইছে পতিত ॥
 একবিন্দু জ্বলে দেখ কোটি জীবগণ ।
 অপার আনন্দে কিবা করে সঞ্চরণ ॥
 বনে যুগে সুখে ছায়ে করে রোমন্থন ।
 পাকগণ করে কিবা মধুর কুঞ্জন ॥
 তাঁহার ককণা দেখ উদ্ভিদ নিকরে ।
 তাঁহার সৌন্দর্য্যে তারা কত শোভা ধরে ॥
 বরষার বৃষ্টিজলে ডক লতাগণ ।
 প্রফুল্ল দেখায় কিবা নবর বরণ ॥
 কিন্তু এ সৃষ্টির শোভা কার তরে হয় ?
 উদ্ভিদ হতর প্রাণী ভোগী তার নয় ॥
 এ জগৎ বাধা হয় শোভার আধার ।
 অতুলিত স্নানিপুণ রচনা বাহার ॥
 কি বুঝিবে তাহা অন্য প্রাণী সমুদয় ।
 মানবের তরে তাহা হয় ত নিশ্চয় ॥
 মানব দেখিয়া এর অদ্ভুত রচন ।
 জানিবে তাঁহারে যিনি, সকল কারণ ॥
 দেখিবে তাহাতে তাঁর অপার মহিমা ।
 একটা ভূগোলে তার নাহি হয় সীমা ॥
 মানুষ সৃষ্টির হয় প্রধান ভূষণ ।
 অতঃ—যন্ত্র মাত্র হয়—না জানে আপন ॥
 পশু পক্ষী নাহি জানে সেই বিধাতার ।
 যাঁহার দয়ার ভোগে সুখ সমুদার ॥
 জ্ঞান চক্ষু দেখে তাঁরে মানব নিকরে ।
 তাঁহার বচন শুনে—তাঁর কাব করে ॥
 তাই তাঁর পুত্র কন্যা নর নারী হয় ।
 অধম সুখেতে ববে যগ্ন নাহি হয় ॥
 পিতার মঙ্গল কায় বুঝিয়া আপন ।
 করে যবে প্রাণ গণে তাহার সাধন ॥
 তাঁরে ভজ নাহি খেকো বিষয়ে তুলিয়া ।
 লভহ আনন্দ তাঁর তাঁহাতে মজিয়া ॥
 তাঁর বিপরীতে গেলে হবে কি মঙ্গল ?
 নিশ্চয় পতন তাহে—দুঃখই কেবল ॥

প্রার্থনা।

মঙ্গল আধার ! পথেতে তোমার
আমাদের লগ্নে বাও।

অশোক অভয়, শান্তির আলর
তোমার শরণ দাও।

তুমি প্রাণ মন কর নিরোজন
তোমার অমৃত পানে।

তোমা ছাড়া সুখ, নাহি একটুক,
আমাদের এই খানে ॥

তোমারে ছাড়িয়া, মোহেতে পড়িয়া
জীবন হরেছে তার।

তুমি রূপা করি, দয়াময় হরি !
হর হুখে পাপ তার ॥

তোমা বিনা সুখ, কেবলি সে দুঃ,
সে সুখেতে সুখ নাই।

তোমার বিধনে বশো মান ধনে,
তৃপ্তি নাহি কিছু পাই ॥

তোমা ছাড়া হয়, তবে যদি জয়
সেই জয় পরাজয়।

যাতে তুমি নাই, তাহা যদি পাই,
সে লাভে কি লাভ হয় ?

দেহ বুদ্ধি বল, ক্ষমতা সকল,
লগ্নে বাও তব কাশে।

যাহা কিছু করি, যথায় বিছরি,
রাখি যেন তোমা কাছে ॥

জীবন জীবন ! ওহে প্রেমধন !
থাকি সদা তোমা সনে।

এ আশা পূরাও, হৃদি দেখা দাও,
দীন হীন অকিঞ্চনে ॥

ইতি চতুর্দশ ব্যাখ্যান সমাপ্ত।

দেব-গৃহে দৈনন্দিন লিপি।

ব্রাহ্ম সম্বৎ ৫১, শকাব্দা ১৮০২।

১১ বৈশাখ—অন্য বৈকালে শ্যাম, বাবু, হ, বাবু ও
কা. বাবু আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে আইসেন।
শ্যাম, বাবু বলিলেন যে হ, বাবু সংশয়বাদ পরিভাগ
করিয়া এক্ষণে হিন্দু হইরাছেন। প্রত্যহ আসনের
উপর বসিয়া গায়ত্রী জপ করেন। হ, বাবু বলিলেন

তিনি নিরাকারভাবে গায়ত্রী জপ করেন। আমি
বলিলাম অতি উত্তম; এক্ষণে আপনি যে ধর্ম বাস্তব
করিতেছেন তাহাই ব্রাহ্ম ধর্ম। বিত্তক হিন্দু ধর্মই
ব্রাহ্ম ধর্ম।

২১ বৈশাখ—অন্য প্র. বাবুর বাসায় নূতন গবর্নর
এনরেল লর্ড রিপনের ধর্ম মত বিষয়ে কথোপকথন
হয়। আমি সে সম্বন্ধে বলিলাম যে প্রটেস্ট্যান্ট ধর্ম
অপেক্ষা রোমান ক্যাথলিক ধর্ম অধিকতর উপধর্মযুক্ত
হইলেও অধিকতর ভক্তিতাব বিশিষ্ট বলিয়া আমার
সংস্কার আছে।

২৮ বৈশাখ—অন্য বরদী সাহেবের জন্য রামপ্রসাদী
গীতের ইংরাজী অনুবাদ সংশোধন করি।

৩০ বৈশাখ—অন্য বরদী সাহেবকে পাঠাইবার
জন্য বাইবেল হইতে সারসংগ্রহ পুনর্দৃষ্টি করি।

৩১ বৈশাখ—অন্য বাইবেলের সারসংগ্রহ লইয়া
বড় বাস্ত থাকি।

১ জ্যৈষ্ঠ—অন্য স্কুলগৃহে কথোপকথনের সময়ে
তারকেশ্বরের মহাক্তের বিষয় কথা হয়। শঙ্করাচার্য
ধনম গিরি, পুরী, ভারতী প্রভৃতি কয়েক সন্ন্যাসী সম্প্রদায়
স্থাপন করেন তখন অবশ্য তাহার এই অতিপ্রায়
ছিল যে সেই সম্প্রদায়ের লোকেরা বরাবর সন্ন্যাসী
হইয়া থাকিবে কিন্তু এক্ষণে সেই সন্ন্যাসীগণ বড় বড়
বিলাসী ও কুচরিত্র জমিদার হইয়া পড়িয়াছে। লোকে
প্রকাবশতঃ সন্ন্যাসীদিগকে ধন দান করে, সেই ধন
পাইয়া সন্ন্যাসীরা বিলাসী হয়। ধন ক্রমে কেমন
বিকৃতাকার ধারণ করে। আশ্চর্য্য! তাবকেস্বয়ং
মহান্ন বাহিরে দেখিতে গেলে সন্ন্যাসীর ন্যায়, গৈরিক
বস্ত্র পরিধানকারী ও হবিবাসী, কিন্তু চরিত্র সেরূপ
নহে। অন্যও বাইবেলের সারসংগ্রহ লইয়া বাস্ত থাকি।

৩ জ্যৈষ্ঠ—অন্য বরদী সাহেবকে রামপ্রসাদী গীতের
অনুবাদ ও বাইবেল হইতে সারসংগ্রহ প্রেরণ করি।

৮ জ্যৈষ্ঠ—আমি যেখানে অবস্থিতি করি তাহা
দেবগৃহ নগরের বাহিরে। অন্য নগর ভ্রমণ সময়ে একটি
কাপড়ের দোকানে দেখিলাম দোকানদার কোন ব্য-
ক্তিকে অপর এক ব্যক্তির সম্বন্ধে বলিতেছে “৭ ধরমসে
অর্পকো বড়া বোল্কে মান-তা হায়।” আমি মনে মনে
তাবিলাম যে হিন্দু জাতির মধ্যে সামান্য দোকান-
দারদিগেরও ধর্ম বিষয়ে কি উচ্চ ভাব! কেবল কলিত
দেব দেবীতে বিশ্বাস উঠিয়া গেলে এই জাতি কি উৎ-
কৃষ্ট জাতি হইয়া পড়ে!

১২ জ্যৈষ্ঠ—অন্য আউইদা (Ouida) নামক ইংরাজ
রমণী প্রণীত একটি উপন্যাস হইতে ইংরেজ বিবিদিগের
নিন্দা অন্যকার টেইসম্যান পক্ষে উদ্ধৃত দেখিলাম।

আউইজা উক্ত উপন্যাসে বিবিধগকে বিখ্যাত হুঙ্ক-
রিতা ক্রাইটেমেনেই অপেক্ষাও বন্ধ বলিয়াছেন। তিনি
তাহাদিগকে এইরূপ বর্ণনা করিয়াছেন "taking their
passions as absent the before dinner, tired of
living yet afraid of dying &c" "আহারের পূর্বে
লোকে সেমন অবস্থায় মদ্য পান করে তেমনি তাহার।
রিপুর চরিতার্থতা সাধন করে, জীবনে বিরক্ত কিন্তু
এনিকে মরণে ভয়"। বিলাতের একটি সম্মানপত্র
ইহাকে "a series of impudent libels" "অতি
উক্ত ভাবে অশ্লীল নিন্দাবাদী" বলিয়া উল্লেখ করি-
য়াছেন। ইংলণ্ডে স্বামী জীলোকের অজ্ঞান নাই কিন্তু
জিজ্ঞাস্য এই যে এ বিষয়ে কোন দেশ শ্রেষ্ঠ, ভারত
না ইংলণ্ড?

"রূপবতী স্বামীবতী ভারত বলনা--

কোথা দিবে তাদের তুলনা।"

১০ জ্যৈষ্ঠ—অন্য বাবু প্যারিটান নিজে প্রণীত
"আর্যাবলিকা" নামক উপন্যাস পাঠ্য কবি। হিন্দু নারী
কিছু পদ্যসমগ্র হওয়া উচিত তাহার একটি আদর্শ
এই উপন্যাসে প্রদর্শিত হইয়াছে। যদ্যপি একশতাব্দ
কালে একরূপ আদর্শমুসারে কার্য করা হুংসাধ্য ত-
থাপি ইংরাজী সভ্যতার যেরূপ স্রোত পড়িয়াছে
তাহাতে এইরূপ আদর্শ পুনঃ পুনঃ প্রদর্শিত হওয়া
কর্তব্য। অদ্য "Langham Hall Pulpit Vol II,
Nov 15—15." পাঠ্য করি। ইহা বরদী সাহেবের
উপদেশ। নিকাম ভাবে ধর্ম সাধন করা কর্তব্য, পার-
লৌকিক দণ্ড পুরস্কারের ভয়ে অসদা আশা করা
কর্তব্য নহে, এই তত্ত্ব ইহার মধ্যে একটি উপদেশ
বিবৃত আছে। হিন্দু কত কাল পূর্বে এই তত্ত্ব উপ-
নীত হইয়াছিলেন! তাহাদিগের সমস্ত শাস্ত্রে এই উপ-
দেশ দেদীপমান রহিয়াছে।

১১ জ্যৈষ্ঠ—অন্য কণ্ঠ্যকার অর্থাৎ ১৮৮০ সালের
৩০ মের "Sunday Mirror" পত্রিকা পাঠ্য করি।
এই পত্রিকা মিররে বহুবিষয়ে অনেক উৎকৃষ্ট প্রস্তাব
আছে। পরিশেষে উৎকৃষ্ট বাননের পাখাটানার বিষয়
একটি সুন্দর গল্প আছে।

২০ জ্যৈষ্ঠ—১৮৫৮ জ্যৈষ্ঠের "ভারতী" পাঠ্য করি।
"ইউনোপ রাজী" শিরক প্রস্তাবটি সুরক্ষিত ও মনো-
রম চতুর্ভাষ উপস্থিতি পড়িতেছে। লণ্ডনের কশা-
ইর দোকান, বরজিও দোকান, মার্গিওর দোকান,
আমোন-কাল (Nelson) সকল বিষয়ের বর্ণনা অতি
সুন্দর ও প্রতিভাশূন্য।

২১ জ্যৈষ্ঠ—অন্য প্রাতে ভাগলপুরের শ, বাবুর
"হিত সাধক" পত্রিকা পাঠ্য করি। ইনি সরকারী কার্য

উপলক্ষে এখানে আসিয়াছেন। ইনি ইহার বিধবা
কন্যার বিবাহ দিয়াছেন। এই বিবাহ নিবন্ধন ইহাকে
অনেক পীড়ন সহ করিতে হইয়াছে। আমি আমার
অতি নিকট সম্পর্কীয়দিগের মধ্যে বিষবাবিবাচ নীতি
প্রবর্তিত করিবার জন্য যে পীড়ন সহ করিয়াছি তাহার
নিকট তাহার গল্প করিলাম।

২৫ জ্যৈষ্ঠ—অন্য প্রাতে বেড়াইবার সময় আমার
ছোট পুত্রকে বলিলাম যে চতুর্দিকই প্রকৃতির শোভা
একবার অবলোকন কর। যিনি প্রকৃতিকে সন্দেহ
উপভোগ করেন তিনি কি স্থনী! কবি প্রকৃতি-প্রেমী
ব্যক্তি সম্বন্ধে যথার্থই বলিয়াছেন।

"His was the breathing balm

His the silence and the calm

Of mute insensate things"

"তারই প্রকৃতির সুগন্ধ নিশ্বাস,

নিস্তর শান্তির মনোহর বাস"

২৭ জ্যৈষ্ঠ—অন্য "Dictionary Appendix" পাঠ্য
করি। "Dictionary Appendix" আর কিছু নহে
কৃত্যমূলি participle অর্থাৎ ইংরাজী অসমাপিকা
ক্রিয়াসংগ্রহ। লেখকদিগের participle বানান ভুল
কষ্ট অল্পভূত হইয়া থাকে, সেই কষ্ট নিবারণ জন্ত
এই পুস্তক প্রস্তুত হইয়াছে। ইংরাজেরা সকল বিষয়ে
কি সুবিধা করিয়াছে। আশ্চর্য! অদ্য ইশাচরিতা-
গায়ক ক্রাফিন্স গ্রন্থকর্তা রেণার (Renan) বিষয়ক বরদী
সাহেবের উপদেশ পাঠ্য করি। ইহার জীবন-চরিত
সম্বন্ধে রেণা একতান কি মনোহর 'কবি' কাড়ি-
য়াছেন।

২৮ জ্যৈষ্ঠ—অন্য "জাতীবাণী—অধুনাতন" এই
শিরকে বহুশ বংসন পূর্বের পংম প্রকাশন প্রধান
আচার্য মহাশয় কথোপকথন সময়ে যে উপদেশ দিয়া-
ছিলেন তাহা তত্ত্ববোধিনী পত্রিকায় প্রকাশ জন্য ভাল
করিয়া লেখাই। এই সকল উপদেশ আমার "মিযো-
র্যাওন" পুস্তকে তখন লিখিয়া রাখিয়াছিলাম।

২৯ জ্যৈষ্ঠ—অন্য আমার মেদিনীপুরের ভূতপূর্ব
ভ্রাতৃ জীমুক্ত ক—আমার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আই-
সেন। ইনি এখানকার স্কুলের দ্বিতীয় শিক্ষকের পদে
নিযুক্ত হইয়া আসিয়াছেন। পুরাতন ছাত্রদিগকে
দেখিলে কি আনন্দে পরিপূর্ণ হইতে হয়, অধিক বয়স
হইলেও বোধ হয় যেন তিনি সেই অল্প বয়সই আছেন।
বিখ্যাত ইংরাজী গ্রন্থকর্তা গোল্ডস্মিথ তাহার যৌবন
কালে একটি স্কুলের নিম্ন শ্রেণীর শিক্ষক ছিলেন।
অনেক দিন পরে তাহার একটি পুত্রজন ছাত্রকে সাক্ষ-
পথে দেখিয়া বলিয়াছিলেন "আমার বাল্যক আইস

কমলানবু দিব।" তিনি তাঁহাকে হাতাবহার যে কমলানবু দিড়েন তাহা এক দিন পরে তাঁহাকে বানায় লইয়া পুনরায় দিতে চাহিলেন। কত বুগ বুগাব্ব যে মথো পত হইয়াছে ও তাঁহার হাতটি কত বড় হইয়াছে তাহা তাঁহার কিছুমাত্র অজ্ঞাবন হইল না।

SERMONS OF THE VENERABLE
DEVENDRA NATH TAGORE,
CHIEF MINISTER OF THE
BRAHMO SAMAJ.

SERMON V.

"The eye can not seize Him nor speech, nor the senses, nor austerities nor ceremonial observances. He whose nature has been purified by the grace of divine knowledge sees Him who is without parts in mood meditation."

I have just described the nature of the relation that exists between the human soul and the Supreme Soul and the way by which we associate with Him. He is not perceivable by the eyes. We see the Being who is knowledge itself manifested in our soul. He is beyond the organs of hearing, yet we hear His mandates and instructions. He is beyond all the senses, yet we can grasp His true beauty and good nature and satisfy ourselves by drinking of His unfading joy. He can not be grasped by the senses, but there is a deep relation between Him and our soul. Becoming pure and spiritual and engaged in meditation, we see Him present in person in the soul. Living with that Great Being, we feel the object of our life fulfilled when I see the eye of His knowledge looking upon me with satisfaction. When I see His eyes cast upon mine, then there is union between Him and me. Try to lift your soul and through your eye of knowledge you will see the looks of God. His looks are looks of love. As is my love so is His. Look at Him with looks of love and you will be able to feel his love for you. But if you look at Him indifferently, you will not be able to perceive the love of Him who is love itself. When looked upon with affection and with love, He appears in a new form. Love is not complete by the love of one party. Love is reciprocal. The love which God bears to us, attracts our love to Him. He is perpetually showering the waters

of His love upon us and we feel the object of our life fulfilled by offering Him this insufficient drop of our love in return. Looked upon indifferently, His pure bright love can not be felt; we then see His looks of love when we see Him with the eyes of pure knowledge and love. His looks are like the affection of a mother. Like the affection of a mother, His heart-cooling looks have kept the whole world moist. The whole universe and the heart of every one of us are moistened by His love. He looks upon every one separately. He alone satisfies the craving for love in every soul. As he would have looked upon me if there were no body else in the world and if I were the only heir of His kingdom. In the same way He looks upon me now amidst these countless creatures of His. A king can not know every subject of his kingdom, but the Father of the universe offers his lap to every one of his sons in this boundless world.

Bow with a grateful heart to Him under whose shelter you have been living from the moment of your birth and who at this moment is distributing His love to every one of us. Offer Him your whole mind and your whole soul. Bow to Him who has been protecting us from our birth. It is through the feeling of affection implanted in the human breast by God that we have been brought up from the moment we came into this world. Whence did this affection come? We did not come into this world knowing it beforehand, when we came into the world we were not blessed with a full knowledge of it, we were once as much without consciousness as a clod of earth, we were once shrouded in darkness, we did not know the whereabouts of things. As soon as we saw the light, affection embraced us, we know not from where. At the moment of birth what qualification and attraction we had, that very induced others to take care of us? Before our birth the Lord did send affection to the breast of the mother. The affection of my mother formed an armour which protected us from all dangers. To preserve our life, the Lord did send affection to the heart of the mother and milk to her breasts. We were once nursed with this affection and this milk. We did not pray for the love of God. It came of its own accord to us and received us. He had loved from a long time before our birth. After

what a long period of time, we knowing of it now, are offering Him our love in return! When we had no teeth he gave us milk; now that he has given us teeth, will He not give us food? When we had no intellect, he preserved us; now that He has endowed us with intellect, will He not protect us? When we were weak and had no protector, He gave us place in his lap and brought us up, and will He forsake us now and deprive us of His love? Then he was our Father, our mother, and our all, at the present moment He is our Father and our mother also and to eternity He will remain so. Deprived of His love, what shall we do with eternal life? Living indifferently to Him, can we remain satisfied to all eternity? We shall then see his wise love more brightly, we shall love Him more abundantly. In loving and being loved by Him, our eternal life will be spent. He has initiated us into this hard earthly life after having taught us virtue and knowledge and clothed us with the impenetrable armour of patience and forbearance. From here we are preparing ourselves for eternal companionship with Him. Let us all be grateful to Him. Seeing Him present, with seeing Him face to face, think the object of your life fulfilled. See His pure love with eyes of love. Behold, there is not another who is a greater friend of us. Before we could pray He had provided for us all that we require, had given us all that we could desire. See on the one hand this bound love of the Lord and on the other look at the nature of this narrow world. In this world you are deceived by him from whom you expect all. You receive cruel wounds from him whom you bring up like your son and whom you expect to be the staff of your old age. Here I offer my whole heart to a friend with sincere love, but he tortures it in different ways. Where you expect gratitude you get ingratitude. Where you expect friendship, there you get enmity. In this dark world on whose love can we depend? whom can we fearlessly trust? We can escape from all kinds of cruel treatment by depending on the love of God whose nature is Truth. If we had been driven away from His love, how miserable would have been our state? Depending on

whom could we then have got peace? These weak minded and selfish men are busy with their own concerns. How can they look after other's needs? Living under the shelter of the little, where is our salvation? Behold in this holy temple His generous nature. He here removes our want of love from others by giving us his own love. All the wounds our heart receives from what quarter soever are healed when we go to him. We return disappointed from all upon whom we lean for support. He who is our friend for ever is always with us. Depending on Him we are independent. Independence is our manhood. That is our ornament here. After obtaining salvation, and being freed from worldly infatuation and sorrow and the bonds of the heart the ends of our existence are fulfilled. But will there be an end to that bliss? To all eternity we shall have joy upon joy and love upon love. Forsake not Him from whom we can expect and hope so much. Depending on His love, free yourselves from all ills and diseases of life. He is our greatest friend. He is our adorable Deity. He is the culmination of all our desires. Our prayer to Him is that He be manifest in our hearts for ever as He is manifest to us now in this place of worship. May this stream of joy flow eternally in our hearts. There is no other refuge to us than the Lord, his love is our all.

O great Spirit! fill our souls with thy immortal joy. May my look, be ever fixed on thy looks of love. May my will be bound to Thy mighty will. If I infringe thy laws, inflict thousand punishments on me, but forsake me not. O Friend! without Thee there is no refuge for me.

OM: HE ONE ONLY WITHOUT A SECOND.

প্রাপ্তি স্বীকার ।

আমরা কৃতজ্ঞতা সহকারে স্বীকার করিতেছি যে নিম্নলিখিত দুই খণ্ড পুস্তক উপহার প্রাপ্ত হইয়াছি।

“ব্রহ্ম-ব্রহ্মসং” শ্রীযুক্ত বাবু রামদাস সেন কর্তৃক সংকলিত মূল্য ১০ এক টাকা চারি আনা মাত্র

১২৯১ সালের এক খণ্ড “গুণপ্রেম পঞ্জিকা”।

গত ২২ কালগুনে আমি ব্রাহ্মসমাজের

ট্রষ্টী কর্তৃক নিম্ন-লিখিত কর্মচারীগণ

নিযুক্ত হইলেন

সভাপতি।

শ্রীযুক্ত বাবু রাজনারায়ণ বসু

শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর (পাতুরেঘাটা)

„ নীলমণি চট্টোপাধ্যায়

„ বেচারাম চট্টোপাধ্যায়

„ নবদোপাল মিত্র

„ রাজারাম মুখোপাধ্যায়

„ চন্দ্রশেখর বসু

„ ভৈরবচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়

„ কালীকৃষ্ণ দত্ত

„ শ্রীনাথ মিত্র

„ জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর

„ ঈশানচন্দ্র মুখোপাধ্যায়

„ মোহিনীমোহন চট্টোপাধ্যায়

„ দ্বিপেন্দ্রনাথ ঠাকুর

„ প্রিয়নাথ শাস্ত্রী

„ প্রমথকুমার বিদ্যাস

সম্পাদক।

শ্রীযুক্ত জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর

সহকারী সম্পাদক।

শ্রীযুক্ত হেমচন্দ্র বিন্দ্যারত্ন

তত্ত্ববোধিনী সম্পাদক।

শ্রীযুক্ত হেমচন্দ্র বিন্দ্যারত্ন

শ্রীজ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর।

সম্পাদক।

বিজ্ঞাপন।

বর্ষশেষের ব্রাহ্মসমাজ আগামী
৩০ চৈত্র শুক্রবার সন্ধ্যা ৭।। ঘট-
িকার সময়ে আদি ব্রাহ্মসমাজ
গহে হইবে

এবং

নববর্ষের ব্রাহ্মসমাজ আগামী
১ বৈশাখ শনিবার প্রত্যুষে ৫
ঘটিকার সময়ে শ্রীযুক্ত প্রধান
আচার্য্য মহাশয়ের ভবনে হ-
ইবে।

ব্রাহ্মসমাজের নুতন সংগঠন। ইহাতে
মূল উদ্দেশ্য ও তাৎপর্য্য আছে। মূল
অতি মূলতঃ ১০ আট কন্যা নারী। মূল
মূলতঃ অতি মূলতঃ অতি মূলতঃ
আছে। ইহা উৎকর্ষ ও পরিপূর্ণ।

ব্রাহ্মসমাজের নিকট উৎকর্ষবোধিনী পত্রিকার
মূল্য বর্ধিত আছে। ইহা দেয় তাঁহা নীতি
পাঠাইয়া থাকিত করিলে। অনর্থক মাণ্ডল
ব্যয় করিয়া ব্রাহ্মসমাজ পর মিলিত বিবর্ত
করিতে না হয়, ইহাই বাঞ্ছনীয়।

মকসদই যে সকল ব্রাহ্মসমাজে ও
বিশেষ ব্যক্তিকে বিনা মূল্যে তত্ত্ববোধিনী
পত্রিকা দেওয়া হয় তাঁহারা অগ্রিম ভা-
মাণ্ডল প্রেরণ না করিলে পত্রিকা পাঠা-
যাইবে না।

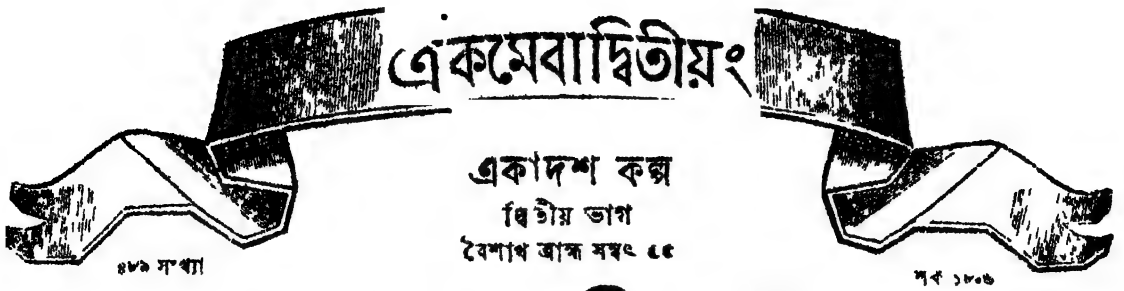
শ্রীযোগেশ্বরিনাথ ঠাকুর
সম্পাদক ।

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার একাদশ কল্পের প্রথম ভাগের সূচীপত্র

বৈশাখ ৪৭৭ সংখ্যা	পৃষ্ঠা	কার্তিক ৪৮৩ সংখ্যা	পৃষ্ঠা
হান্দোগোপনিষৎ	১	পরলোকতত্ত্ব	১২১
শান্তিপুর ব্রাহ্মসমাজের সাপ্তাহিক উৎসব	৩	বেদান্ত দর্শন	১২৫
কনিষ্ঠ ঋষি	৭	সর্প	১৩১
পাতঞ্জল দর্শন	৯	ব্যাখ্যান-মঞ্জরী	১৩৬
প্রোক্ত	১৪	Sermon 4	১৩৮
ব্যাখ্যান-মঞ্জরী	১৫	অগ্রহায়ণ ৪৮৪ সংখ্যা	
The Essential Religion in Jainism B. Bose	১৭	কালনা ব্রাহ্মসমাজ	১৪১
জ্যৈষ্ঠ ৪৭৮	১৭	হাজারিবাগ ব্রাহ্মসমাজ	১৪৬
বর্ষশেষ ব্রাহ্মসমাজ	২১	পরলোকতত্ত্ব	১৪৮
নব-বর্ষ ব্রাহ্মসমাজ	২৫	নারীর ব্রহ্মচর্যা	১৫১
পাতঞ্জল দর্শন	২৭	শারদীয় উৎসব	১৫৬
পরলোক তত্ত্ব	৩৩	ব্যাখ্যান-মঞ্জরী	১৫৭
ব্যাখ্যান-মঞ্জরী	৩৮	দেব-গৃহে দৈনন্দিন লিপি	১৫৯
Sermon 2	৩৯	পৌষ ৪৮৫ সংখ্যা	
আশাঢ় ৪৭৯ সংখ্যা		হান্দোগোপনিষৎ	১৬১
হান্দোগোপনিষৎ	৪১	প্রার্থনা	১৬৩
নারী-রক্ষা	৪২	কালনা ব্রাহ্মসমাজের সাপ্তাহিক উৎসব	১৬৫
পরলোক তত্ত্ব	৪০	মানব মনের স্থিতি-স্থাপকতা গুণ	১৬৭
বেদান্ত দর্শন	৪৩	নারীর ব্রহ্মচর্যা	১৬৯
ব্যাখ্যান-মঞ্জরী	৪৮	ব্যাখ্যান-মঞ্জরী	১৭৩
আশ্বিন ৪৮০ সংখ্যা		দেব-গৃহে দৈনন্দিন লিপি	১৭৫
বর্ষীয় দৃশ্য	৬১	প্রেরিত	১৭৬
পরলোক তত্ত্ব	৬২	মাদি ৪৮৬ সংখ্যা	
বর্ষ ও সনাজ সংস্কার কার্যের সম্বন্ধ	৬৫	বেদান্ত ত্রিশ সাপ্তাহিক ব্রাহ্মসমাজ	১৮১
হাবানীপুর একত্রিশ সাপ্তাহিক ব্রাহ্মসমাজ	৬৭	পৌরাণিক উপাখ্যান	১৮৫
বেদান্ত দর্শন	৭২	সর্প	১৮৯
প্রার্থনা	৭৫	মিশ্র-চিন্তা	১৯১
দেব-গৃহে দৈনন্দিন লিপি	৭৭	ব্যাখ্যান-মঞ্জরী	১৯৩
ব্যাখ্যান-মঞ্জরী	৭৯	সম্মান	১৯৫
ভাদ্র ৪৮১ সংখ্যা		শারদীয় উৎসব	১৯৭
হান্দোগোপনিষৎ	৮১	ফাল্গুন ৪৮৭ সংখ্যা	
বিপুল নিয়োগ	৮৩	চতুঃপঞ্চাশ সাপ্তাহিক ব্রাহ্মসমাজ	২০১
বেদান্ত দর্শন	৮৪	শাখোদায় উপরতস্থিতিগুণ	২০৩
বৃষের গতি-ব্যতিক্রম	৮৯	ব্যাখ্যান-মঞ্জরী	২০৫
১৮৭২ সালের ৩ আইন	৯৩	তত্ত্বজ্ঞান কল্পের প্রাথমিক	২০৭
পৌরাণিক উপাখ্যান	৯৫	Along with the Soul	২১০
ব্যাখ্যান-মঞ্জরী	৯৭	চৈত্র ৪৮৮ সংখ্যা	
Sermon 3	৯৮	বর্জ্যে বহুর্বিংশ সাপ্তাহিক ব্রাহ্মসমাজ	২২১
আশ্বিন ৪৮২ সংখ্যা		আর্য্য জাতি	২২৪
বর্ষাপুর ব্রাহ্মসমাজ	১০১	উদ্ভাসন	২২৬
বেদান্ত দর্শন	১০৫	জৈনোপাখ্যান	২২৮
পৌরাণিক উপাখ্যান	১০৯	একাদশতিতা	২২৯
কবি-প্রকৃতির দোষ	১১৪	ব্যাখ্যান-মঞ্জরী	২৩১
১৮৭২ শকের ৩ আইন	১১৫	দেব-গৃহে দৈনন্দিন লিপি	২৩৩
সর্প	১১৬	Sermon 4	২৩৫
ব্যাখ্যান-মঞ্জরী	১১৯		

১/০ অকারাদি বর্ণক্রমে একাদশ কন্ঠের প্রথম ভাগের সূচীপত্র

[illegible]



তত্ত্ববোধিনী ত্রিকা

ব্রহ্মসংহিতাসম্মতমাদ্বৈতান্যাস্ত্ৰিবিংশতীয়াধিকৃতং সৰ্বসংহতম্ । নতঃ সিন্ধু 'শালমল্ল' মিত জনকশিবস্বয়মেকমতাবলম্বয়
সৰ্বম্ব্যাপি সৰ্বম্ব্যবস্থা সৰ্বম্ব্যবস্থান্বিতম্ সৰ্বম্ব্যবস্থান্বিতম্ সৰ্বম্ব্যবস্থান্বিতম্ । ব্রহ্মসংহিতাসম্মতমাদ্বৈতান্যাস্ত্ৰিবিংশতীয়া
যাবদ্বিকল্পমেকমতম্ । নতঃ সিন্ধু 'শালমল্ল' মিত জনকশিবস্বয়মেকমতাবলম্বয়

ছান্দোগ্যোপনিষৎ ।

পঞ্চম প্রাণকে উনবিংশতঃ খণ্ডঃ ।

৩২ তুত্ৰ প্রথমমাগছেত্তকোমীষং স
পাং প্রমাণাহতিং জুহ্বাং প্রাণাষ স্বাহেতি
প্রাণস্তু প্যাতি ॥ ১ ॥

'৩' স্বং নংকং পপমং আগচ্চেৎ তত্রৈব সতি
৩৩ পাপনকালে আগচ্চেত্তোদনার্থং 'তৎ গোমীষং'
৩৪ তদোক্তনাম্ । তৎ 'সঃ' তোক, 'সঃ' প্রথমং আহতিং
জুহ্বাং' তাং কথং জুহ্বাদিত্যাহ । 'প্রাণাষ স্বাহা
ইতি' অনেন মন্ত্রেণাহতিশব্দবদানপ্রমাণময়ঃ প্রাকি-
পেদিতঃ । তেন 'প্রাণঃ তুপ্যাতি' ॥ ১ ॥

প্রথমে যে শব্দ আইসে তাহাকে হবন করিতে
হইবে । তোক প্রথমে যে হবন করিবেক তাহাকে
'প্রাণাষ স্বাহা' এই বলিয়া আহতি দিবেক ।
ইহাতে প্রাণ পরিতুষ্ট হয় । ১ ।

প্রাণে তুপ্যাতি চক্ষুস্তু প্যাতি চক্ষুবি তুপ্যা-
তাদিত্যস্তু প্যাতিদিত্যে তুপ্যাতি দৌস্তু প্যাতি
দ্বিবি তুপ্যাতিঃ যৎকিঞ্চ দৌস্তাদিত্যস্তাধি-
তিষ্ঠতস্তুপ্যাতি তস্যানুতুপ্তিং তুপ্যাতি
প্রজয়া পশুভিন্নদাদ্যেন তেজসা অজবর্চমে-
নেতি ॥ ২ ॥

'প্রাণঃ তুপ্যাতি' 'চক্ষুঃ তুপ্যাতি' 'চক্ষুবি তুপ্যাতি'
দ্বিবি তুপ্যাতিঃ 'আহিতে তুপ্যাতি' 'দৌঃ তুপ্যাতি'
দ্বিবি তুপ্যাতিঃ 'যৎকিঞ্চ দৌঃ চ আহিতাঃ চ আহিতাঃ'

৩৪ 'যচ্চ' নদৌচ্চাদিনাশ্চ ৪ 'মিহেনা' বিচিষ্টঃ ২
'ত' 'ি' ৩৪ হাং অথ ৪৪ তুজানঃ 'তুপ্যাতি'
প্রজয়া পশুভিন্নদাদ্যেন তেজসা ১-৪৮ পশু
ইতি ॥ ১ ॥

প্রাণের তুপ্তিতে চক্ষু তুষ্ট হয় । চক্ষু তুষ্ট -
আদিত্য তুষ্ট হয় । আ, '৩২' ৩ পুতে তুলোক,
তুষ্ট হয় । তুলোকেও তুপ্তিতে আব আর যা কিছু
তুলোক ও আদিত্য আছে তাহা তুষ্ট হয় । ইহা-
দের তুপ্তিতে 'তোক' স্বয়ং পুত্র ও পশুগণসহ
অগ্নে, তেজে, ও একবর্চমে পরিতুষ্ট হয় । ২ ।

বি' শ, ৫ ও

অথ মাং দ্বিগীষাং জুহ্বাতিং জুহ্বাৎ
নায স্বাহেতি ব্যানস্তু প্যাতি ॥ ১ ॥

'অথ' 'সঃ দ্বিগীষাং' জুহ্বাৎ তাং জুহ্বাৎ বা নায
স্বাহা ইতি 'ব্যানঃ তুপ্যাতি' ॥ ১ ॥

আব দ্বিতীয় বংবে যে হবন করিবেক তাহাকে
'ব্যানাষ স্বাহা' এই বলিয়া আহতি দিবেক ।
ইহাতে ব্যান তুষ্ট হয় । ১ ।

বানে তুপ্যাতি ত্রোত্রং তুপ্যাতি শোভে
তুপ্যাতি চন্দ্রমাস্তু প্যাতি চন্দ্রমসি তুপ্যাতি
দিশ তুপ্যাতি দিশু তুপ্যাতি যৎকিঞ্চ দিশন্ত
চন্দ্রমাস্তাদিত্যিষ্ঠতি ততুপ্যাতি তস্যানুতুপ্তিং
তুপ্যাতি প্রজয়া পশুভিন্নদাদ্যেন তেজসা
অজবর্চমেনেতি ॥ ২ ॥

‘ব্যাণে তৃপ্যতি শ্রোত্র তৃপ্যতি’ ‘শ্রোত্রে তৃপ্যতি চন্দ্রাঃ তৃপ্যতি’ ‘চন্দ্রমগ্নি তৃপ্যতি দিশঃ তৃপ্যতি’ ‘দিশু তৃপ্যতীযু যং কিঞ্চ দিশঃ চ চন্দ্রমাঃ চ অধিষ্ঠিত্তি তৎ তৃপ্যতি’ ‘তস্ত অহু তৃপ্তিঃ তৃপ্যতি প্রজ্ঞা পশুতিঃ অন্নাদেন তেজসা ব্রহ্মবর্চসেন ইতি’ ১ ২ ৥

১। ব্যানের তৃপ্তিতে শ্রোত্র তৃপ্ত হয়। শ্রোত্রের তৃপ্তিতে চন্দ্রমা তৃপ্ত হয়। চন্দ্রের তৃপ্তিতে দিক-মণ্ডল তৃপ্ত হয়। দিক মণ্ডলের তৃপ্তিতে আর আর বা কিছু দিক ও চন্দ্রমা আছে তাহা তৃপ্ত হয়। ইহাদের তৃপ্তিতে ভোক্তা স্বয়ং পুত্র ও পশুগণসহ অন্ন, তেজে ও ব্রহ্মবর্চসে পরিতৃপ্ত হয়। ২।

একবিংশঃ খণ্ডঃ ।

অথ যানং তৃতীয়াং জুহ্বাতাং জুহ্বাদ-
পানায় স্বাহেত্যপানস্তৃপ্যতি ॥ ১ ॥

‘অথ যানং তৃতীয়াং জুহ্বাতাং’ ‘তানং জুহ্বাতাং’ ‘অপা-
নায় স্বাহা ইতি’ ‘অপানঃ তৃপ্যতি’ ১ ৥

আর তৃতীর বারে যে হবন করিবেক তাহাকে
‘অপানায় স্বাহা’ এই বলিয়া আহুতি দিবেক।
ইহাতে অপান তৃপ্ত হয়। ১।

অপানে তৃপ্যতি বাক্ তৃপ্যতি বাচি তৃপ্য-
তানায় স্বাহেত্যপানস্তৃপ্যতি পৃথিবী তৃপ্যতি
পাদপায়ঃ পাদপদায়াঃ যং কিঞ্চ পৃথিবী চাগ্নি-
শ্চাধিষ্ঠিত্তিতস্ত তৃপ্যতি তস্যানুতৃপ্তিঃ তৃপ্তিঃ
প্রজ্ঞা পশুতিরন্নাদেন তেজসা ব্রহ্মবর্চসে-
নেতি ॥ ২ ৥

‘অপানে তৃপ্যতি বাক্ তৃপ্যতি’ ‘বাচি তৃপ্যত্যাং
পদায়াঃ পাদপদায়াঃ’ ‘অপো তৃপ্যতি পৃথিবী তৃপ্যতি’ ‘পৃথিব্যাঃ
তৃপ্যত্যাং যং কিঞ্চ পৃথিবী চ অগ্নিঃ চ অধিষ্ঠিত্তি তৎ
তৃপ্যতি’ ‘তস্ত তৃপ্তিঃ অহু তৃপ্তিঃ প্রজ্ঞা পশুতিঃ
অন্নাদেন তেজসা ব্রহ্মবর্চসেন ইতি’ ২ ৥

অপানের তৃপ্তিতে বায়ু তৃপ্ত হয়। বাক্যের
তৃপ্তিতে অগ্নি তৃপ্ত হয়। অগ্নির তৃপ্তিতে পৃথিবী
তৃপ্ত হয়। পৃথিবীর তৃপ্তিতে আর আর বায়ী কিছু
পৃথিবী ও অগ্নি আছে তাহা তৃপ্ত হয়। ইহাদের
তৃপ্তিতে ভোক্তা স্বয়ং পুত্র ও পশুগণসহ অন্ন,
তেজে ও ব্রহ্মবর্চসে পরিতৃপ্ত হয়। ২।

দ্বাবিংশঃ খণ্ডঃ ।

অথ যানং চতুর্থীং জুহ্বাতাং জুহ্বাৎ
সমানায় স্বাহেতি সমানস্তৃপ্যতি ॥ ১ ॥

‘অথ যানং চতুর্থীং জুহ্বাতাং’ ‘তানং জুহ্বাতাং’ ‘সমানা-
য় স্বাহা ইতি’ ‘সমানঃ তৃপ্যতি’ ১ ৥

চতুর্থ বারে যে হবন করিবেক তাহাকে ‘সমানায়
স্বাহা’ এই বলিয়া আহুতি দিবেক। ইহাতে সমান
তৃপ্ত হয়। ১।

সমানে তৃপ্যতি মনস্তৃপ্যতি মনসি
তৃপ্যতি পর্জন্যস্তৃপ্যতি পর্জন্যো তৃপ্যতি
বিদ্যুতৃপ্যতি বিদ্যুতি তৃপ্যত্যাং যং কিঞ্চ
বিদ্যুত্ পর্জন্যশ্চাধিষ্ঠিত্তিতস্ত তৃপ্যতি তস্যানু-
তৃপ্তিঃ তৃপ্যতি প্রজ্ঞা পশুতিরন্নাদেন
তেজসা ব্রহ্মবর্চসেনেতি ॥ ২ ॥

‘সমানে তৃপ্যতি মনঃ তৃপ্যতি’ ‘মনসি তৃপ্যতি
পর্জন্যঃ তৃপ্যতি’ ‘পর্জন্যো তৃপ্যতি বিদ্যাং তৃপ্যতি’
‘বিদ্যুতি তৃপ্যত্যাং যং কিঞ্চ বিদ্যুত্ চ পর্জন্যঃ চ অধি-
ষ্ঠিত্তি তৎ তৃপ্যতি’ ‘তস্য অহু তৃপ্তিঃ তৃপ্যতি প্রজ্ঞা
পশুতিঃ অন্নাদেন তেজসা ব্রহ্মবর্চসেন ইতি’ ২ ৥

সমানের তৃপ্তিতে মন তৃপ্ত হয়। মনের তৃপ্তিতে
মেন তৃপ্ত হয়। মেঘের তৃপ্তিতে বিদ্যা তৃপ্ত হয়।
বিদ্যুতের তৃপ্তিতে আর আর বায়ী কিছু বিদ্যুত্ ও
মেঘ আছে তাহা তৃপ্ত হয়। ইহাদের তৃপ্তিতে
ভোক্তা স্বয়ং পুত্র ও পশুগণ সহ অন্ন, তেজে ও
ব্রহ্মবর্চসে পরিতৃপ্ত হয়। ২।

ত্রয়োবিংশঃ খণ্ডঃ ।

অথ যানং পঞ্চমীং জুহ্বাতাং জুহ্বাদু-
দানায় স্বাহেত্যুদানস্তৃপ্যতি ॥ ১ ॥

‘অথ যানং পঞ্চমীং জুহ্বাতাং’ ‘তানং জুহ্বাতাং’ ‘উদানা-
য় স্বাহা ইতি’ ‘উদানঃ তৃপ্যতি’ ১ ৥

পঞ্চম বারে যে হবন করিবেক তাহাকে ‘উদা-
নায় স্বাহা’ এই বলিয়া আহুতি দিবেক। ইহাতে
উদান তৃপ্ত হয়। ১।

উদানে তৃপ্যতি বায়ুস্তৃপ্যতি বায়ো
তৃপ্যত্যাকাশস্তৃপ্যত্যাকাশে তৃপ্যতি যং কিঞ্চ
বায়ুশ্চাকাশশ্চাধিষ্ঠিত্তিতস্ত তৃপ্যতি তস্যানু-
তৃপ্তিঃ তৃপ্যতি প্রজ্ঞা পশুতিরন্নাদেন
তেজসা ব্রহ্মবর্চসেনেতি ॥ ২ ॥

উদানে তৃপ্তি বায়ুঃ তৃপ্তিঃ 'বায়ো তৃপ্তিঃ
আকাশঃ তৃপ্তিঃ' 'আকাশে তৃপ্তিঃ যৎ কিঞ্চ বায়ুঃ চ
আকাশঃ চ অধিষ্ঠিতঃ তৎ তৃপ্তিঃ' 'তস্য অহু তৃপ্তিঃ
তৃপ্তিঃ প্রজয়া পত্ততিঃ অমায়োন তেজসা ব্রহ্মবর্চসেন
ইতি' ॥ ২ ॥

উদানের তৃপ্তিতে বায়ু তৃপ্ত হয়। বায়ুর
তৃপ্তিতে আকাশ তৃপ্ত হয়। আকাশের তৃপ্তিতে
তার আর যাহা কিছু বায়ু ও আকাশ আছে তাহা
তৃপ্ত হয়। ইহাদের তৃপ্তিতে ভোক্তা স্বয়ং পুত্র ও
পশুগণসহ অম্নে, তেজে ও ব্রহ্মবর্চসে পরিতৃপ্ত
হয়। ২।

চতুর্বিংশতঃ খণ্ডঃ ।

স য ইদমবিদ্বানগ্নিহোত্রং জুহোতি যথা-
দারানপোহ্য ভস্মনি জুহ্বাভাদৃক্ তৎ স্যাৎ ॥ ১

'সঃ যঃ' কশিৎ 'ইদং' বৈদ্বানরদর্শনং যথোক্তং
'অবিদ্বান' সন্ 'অগ্নিহোত্রং' প্রসিদ্ধং 'জুহোতি' 'যথা'
'দারান' আহুতিযোগ্যান্ 'অপোহ্য' অগ্নিহোত্রে
'ভস্মনি' 'জুহ্বাৎ' 'ভাদৃক্' তদুলাৎ তস্য 'তৎ' অগ্নি-
হোত্রহবনং 'স্যাৎ' ॥ ১ ॥

যিনি এই বৈদ্বানরদর্শন না জানিয়া হবন করেন
তাঁহার সে হবন কার্য্য জুলন্ত অঙ্গার পরিত্যাগ
করিয়া ভস্মে আহুতি প্রদানের ন্যায় হয়। ১।

অথ য এতদেবঃ বিদ্বানগ্নিহোত্রং জুহোতি
তস্য সর্কেষু লোকেষু সর্কেষু ভূতেষু সর্কে-
ষু ভূতং ভবতি ॥ ২ ॥

'অথ যঃ এতৎ এবং' বিদ্বান্ 'অগ্নিহোত্রং জুহোতি'
'তস্য সর্কেষু লোকেষু সর্কেষু ভূতেষু সর্কেষু' আত্মহু
ভূতং ভবতি' ॥ ২ ॥

আর যিনি ইহা এই প্রকারে জানিয়া অগ্নিহোত্রে
আহুতি দেন, তাঁহার সকল লোকে সকল ভূতে
এবং সকল আত্মাতেই হবন কার্য্য সিদ্ধ হয়। ২।

তদাধেবীকাতুলমগ্নৌ প্রোতং প্রদু-
যেতৈবং হাস্য সর্কে পাণ্যানঃ প্রদুষন্তে
যএতদেবঃ বিদ্বানগ্নিহোত্রং জুহোতি ॥ ৩ ॥

'তৎ যথা' 'ইবীকাতুলং' ইবীকাতুলং লমগ্রঃ 'অগ্নৌ'
'প্রোতং' প্রসিদ্ধং 'প্রদুষন্তে' প্রদুষন্তে কিঞ্চ 'এবং হ'
'অস্যা' যিহঃ 'সর্কে পাণ্যানঃ প্রদুষন্তে' 'যঃ এতৎ
এবং' বিদ্বান্ 'অগ্নিহোত্রং জুহোতি' ॥ ৩ ॥

কুশের তুলা অগ্নিতে প্রক্ষেপ করিলে যেমন
শীঘ্র দগ্ধ হইয়া যায়, যিনি এই প্রকারে অগ্নিহোত্র
জানিয়া হবন করেন তাঁহার সকল প্রকার পাপ
সেই রূপ দগ্ধ হইয়া যায়। ৩।

তস্মাত্ হৈবং বিদ্যাপি চণ্ডালাযোচ্ছিষ্টং
প্রযচ্ছেদাত্মনি হৈবাস্য তদৈশ্বানরে হুতং
স্যাদিতি তদেষঃ শ্লোকঃ ॥ ৪

'তস্মাত্ উ হ এবং বিৎ' অপি চণ্ডালায উচ্ছিষ্টং প্রয-
চ্ছেৎ' উচ্ছিষ্টদানং যদ্যপি কুর্য্যাৎ 'ই এব অস্যা' চণ্ডাল-
দেহস্থে 'বৈশ্বানরে আত্মনি' 'তৎ হুতং স্যাৎ ইতি'
এষঃ শ্লোকঃ' এতদ্বিনি স্তবগর্ভে যন্তোহপোহ ভবতি

অতএব এইরূপ বিদ্বান্ যদি চণ্ডালকেও উচ্ছিষ্ট
প্রদান করেন, তবে তাহাতে তাহার দেহস্থ বৈশ্বা-
নর আত্মাতেই হবন করা হয়। এ বিষয়ে এই
শ্লোক আছে। ৪।

যথেষ্ট ক্ষুধিতা বাল্য মাতরং পর্য্যাপাসত
এবং সর্কানি ভূতান্যগ্নিহোত্রমুপাসত ইত্যগ্নি-
হোত্রমুপাসত ইতি ॥ ৫ ॥

ইতি ছান্দোগ্যোপনিষৎ পঞ্চমঃ প্রাপা-
ঠকঃ । ও তৎসং ।

'যথা ইহ' লোকে 'ক্ষুধিতাঃ বাল্যঃ মাতরং' পর্য্য-
পাসতে' কথা নোমাতরং প্রযচ্ছতীতি 'এবং সর্কানি
'ভূতানি অগ্নিহোত্রং উপাসতে ইতি' 'অগ্নিহোত্রং উপা-
সতে ইতি' বিকল্পিতম্ভাষ্যপরমসংখ্যেয়া ॥ ৫ ॥

যেমন এখানে ক্ষুধিত বালকের মাতার উপা-
সনা করিয়া থাকে, তেমনি সকল পদার্থই অগ্নি-
হোত্রের উপাসনা করে। তেমনি সকল পদার্থই
অগ্নিহোত্রের উপাসনা করিয়া থাকে। ৫।

পঞ্চমপ্রপাঠক সমাপ্ত ।

বর্ষ-শেষ ব্রাহ্মসমাজ ।

৩০ চৈত্র, শুক্রবার। ১৮০৫ শক।

মানব-আত্মা উন্নতিশীল। এই পৃথিবীই
সেই আত্মোন্নতি-সংসাধনের প্রথম ক্ষেত্র,
ইহাই তাহার শৈশব-কালের শিক্ষা-ভূমি।
অন্ধকারাবৃত জননী-জরায়ু হইতে এই শোভা-
সৌন্দর্য্য জীবন-জ্যোতি-পূর্ণ ধরাপৃষ্ঠে ভূমিষ্ঠ

হইয়াই যে আত্মার শিক্ষা-সাধন আরম্ভ হয়, অনন্ত কালেও তাহার সে শিক্ষার শেষ হয় না। আত্মা যে অতুল্যত বর্দ্ধন-উন্মুখ প্রকৃতি লইয়া পৃথিবীতে অবতীর্ণ হয়, যে সকল দেব-দত্ত উচ্চ ভাব, উৎকৃষ্ট বৃত্তিপ্রবৃত্তি-সহ আগমন করে, তৎসমূহের প্রকৃত প্রস্তাবে উদ্দীপন ও বিক্ষুরণ-পক্ষে এখানকার শিক্ষার উপাদান সকলও যেমন অসম্পূর্ণ, অতরাং পৃথিবীতে তাহার অবস্থান-কালও তেমনি অত্যল্প। এখানে মধুর বসন্ত-সমীর্ণ যেমন অল্প কালের জন্য প্রবাহিত হয়, তেমনি অতুল্যকৃষ্ট স্বর্ণাঙ্গ পুষ্প-সকল সংসার সময়ের জন্যই বিকসিত হইয়া থাকে। আত্মার পক্ষেও সেইরূপ। যে প্রাণ বায়ু—অমৃত-বায়ুর ছিলোলে আত্মার ভাব কালিকা সকল প্রক্ষুটিত হইবে, যে সত্য-জ্ঞান-জ্যোতিতে তাহার বৃত্তি-প্রবৃত্তি সকল প্রাবর্তিত ও পরিণত হইবে, সে অমৃত বায়ু ছিলোলে, মলয়-সমীর্ণের ন্যায় এখানে অবশ্যে চিরদিন প্রবাহিত হয় না, বর্ষা-ঋতুর সূর্য্য-রশ্মির ন্যায় সে সত্য-জ্ঞান-জ্যোতি একাদিক্রমে আত্মাতে নিপতিত হয় না বলিয়াই তাহার অমৃত-মৌরভ—তাহার দেব-কাস্তি সকল-সময়ে স্বকূর্ভি পায় না।

সূর্য্য যেমন সহস্র রশ্মিতে প্রকাশিত থাকিবার তেমনি আকাশে চির-প্রকাশিত হইয়া রহিয়াছে, কেবল ঘন মেঘমালা যেমন সময়ে সময়ে গগন-মণ্ডল আচ্ছন্ন করিয়া সূর্য্যকে দেখিতে দেয় না, তেমনি যে সত্য-জ্ঞান অমৃত-জ্যোতিতে আত্মার ভাব-কালিকা প্রক্ষুটিত হইবে, আত্মার বৃত্তি-প্রবৃত্তি-সকল সঞ্চল ও নতেজ হইবে, সেই সত্য-জ্ঞান-অমৃত-স্বরূপ ঈশ্বর, আমাদের অন্তরাকাশে স্থায়ী অনন্ত প্রভায় দীপ্ত পাইলেও মোহ-মেঘাবলী তাহার প্রাণ-প্রদ মুক্তি-প্রদ কিরণমালা আমাদের আত্মাতে নিপতিত হইতে দেয় না। অন্ত-

রের নীচ কামনা, বিষয়ের ধূলি-কণা সকল আমাদের অন্তঃকণ্ঠকে সময়ে সময়ে অন্ধী-ভূত করিয়া দেয় বলিয়াই আমরা সকল সময়ে গন্তব্য-পথ দেখিতে পাই না। অন্ধের ন্যায় কখন গভীরতর পাপ-কুপে নিপতিত হই, পতঙ্গের ন্যায় ইন্দ্রিয়-স্বথের, বিষয়-স্বথের চাক্চিক্য দেখিয়া বিমুগ্ধ হওত প্রকৃত শিক্ষা-সাধন বিসর্জন দিয়া সেই জ্বলন্ত-অনলে আত্ম-নাশেই এরূপ হইয়া থাকি। এই জন্যই মেঘ-বৃষ্টি ঋতু-বিদ্যুৎ-পূর্ণ সময়-কেই লোকে যেমন দুর্দিন বলিয়া উল্লেখ করে, তেমনি এই পৃথিবীতে মনুষ্যের ক্ষুণ্ণতা দুর্বলতা-জনিত শারীরিক মানসিক এবং ধর্ম্ম-নিয়মের ব্যভিচার নিবন্ধন রোগ-শোক, পাপ-তাপ, জ্বর-মূত্কার একাধিপত্য দেখিয়াই এই সংসারকে ভয়াবহ দুস্তর সঙ্কট-মাগর বলিয়া থাকে। বুদ্ধিজীবী জীব যেমন স্নায় বুদ্ধি-কৌশলে নানা-উপায়ে গৃহদার প্রভৃতি বিবিধ প্রয়োজনীয় জব্য নির্মাণ করিয়া প্রাকৃতিক উৎপাতে সুরক্ষিত হয়, ধর্ম্ম-রত ব্রহ্ম-গত-প্রাণ সাধু ব্যক্তিও তেমনি দেব-দত্ত ধর্ম্ম-বল ও শুভ-বুদ্ধি-প্রভাবে শোক-তাপ মোহ-পাপের প্রবল উপদ্রবের মধ্যেও অনায়াসেই আত্ম-রক্ষা করিতে পারে। ঈশ্বর তো আমাদেরদিকে প্রশাসিত বা প্রপাডিত করিবার জন্য এখানে প্রেরণ করেন নাই। তিনি আমাদেরদিকে স্বথ-সচ্ছন্দে প্রতিপালন করিবেন, সত্য-জ্ঞান-অমৃত-ভাবে আমাদেরদিকে পোষণ করিবেন, দুঃখ দুর্দ্দৈবের মধ্যেও শান্তি ও মঙ্গল-পথে লইয়া যাইবেন, এই তাহার লক্ষ্য, এইই তাহার উদ্দেশ্য। লোকে যেমন স্থায়ী সম্ভান-সম্ভাতিকে বিদ্যালয়ে পাঠাইয়া দিয়া নিশ্চিন্ত হয়েন, শিক্ষক বা শিক্ষয়িত্রীর হস্তে ভরণ-পোষণ, শিক্ষা-প্রভৃতি সকল ভার সমর্পণ করিয়া আপনি নিশ্চিন্ত থাকেন, ঈশ্বর আমাদের তেমন পিতা তেমন মাতা নন।

তিনি এই সংসাররূপ প্রথম শিক্ষালয়ে আত্মাকে স্থাপন করিয়া তাহার রক্ষণ ও শিক্ষাসাধন বিষয়ে উদাসীন নহেন। পাছে সে অযত্নে রক্ষিত হয়, পাছে দেব-ভাব-পিতৃ-ভাবে সে শিক্ষিত না হইয়া ভিন্ন-ভাবে শিক্ষিত হয়, পাছে তাহার স্বভাব-চরিত্র ভিন্ন আকারে গঠিত হয়, অমৃত-সোপান পরিত্যাগ করিয়া পাছে সে বিভিন্ন পথে গমন করে, তজ্জন্য এই বিশাল প্রকৃতি-পটে তাঁহার স্বরূপ জ্বলন্ত স্বর্ণাকারে মূদ্রিত থাকিলেও, তিনি প্রতি আত্মার অভ্যন্তরে তাহার শিক্ষাসাধকের অনন্ত উচ্চ ও অদ্বিতীয় আদর্শ হইয়া আপনি সত্য-জ্ঞান, শাস্তি-মঙ্গল, অমৃত ও আনন্দ রূপে বিরাজ করিতেছেন। প্রকৃতিক মেঘ-কুজ্জটিকা অন্তরিত করিয়া সূর্য্য সন্দর্শন করাই মনুষ্যের পক্ষে দুঃসাধ্য, কিন্তু পাপ-কলঙ্ক বিমোচন করিয়া—নোহাককার ভেদ করিয়া সেই জ্বলন্ত-জ্যোতি-পূর্ণ ব্রহ্মকে অবলোকন করত তাঁর মঙ্গল-জ্যোতিতে অমৃত-পথে গমন করা মনুষ্যের নিতান্তই যত্ন ও সাধ্যাত্মক। যেখানে তাহার যত্ন চেষ্টা বিফল হয়, যখন তাহার ইচ্ছা-স্পৃহা নিরীক হয়, তখন সেই পুত্র-বংশল পরব্রহ্ম তাহার অন্তরের যোহ-মেঘান্তরাল হইতে বিদ্যুতের ন্যায় এক একবার প্রকাশিত হইয়া তাহাকে সচকিত করিয়া তোলেন। তাহার নির্দোষ-প্রায় আশা-প্রদীপকে প্রজ্বলিত করিয়া দেন। দুস্তর সমুদ্র-পথে যেমন নাবিকের বুদ্ধি-বিজ্ঞান-উদ্ভাবিত দিক্ নির্ণায়ক যন্ত্রাদি ভয় বা বিকল হইয়া পড়িলে এক ধ্রুবতারার দেখাইয়া তাহাকে স্থপথে লইয়া যান, তেমনি মানব-আত্মা এই মোহময় সংসারে অসংশিক্ষা, অসং দৃষ্টান্তে এবং বিবিধ আকর্ষণ প্রলোভনের মধ্যে দিশাহারা হইয়া পড়িলে, তিনি তাহার আঁধারের দীপ, অকুলের কাণ্ডারী হইয়া আত্মার অভ্যন্তরেই

প্রকাশিত করেন। উক্ত পিতা-মাতা বা শিক্ষকের ন্যায় তিনি তাঁহার ধর্ম-নিয়মের উল্লঙ্ঘন ও বাতিচার-নিবন্ধন কঠোর দণ্ড না তীব্র তিরস্কার দ্বারা তাহাকে ভয়-তাপে এককালে বিহ্বল করিয়া দেন না। তাঁহার প্রকাশে আত্মা স্তম্ভোখিতের ন্যায় ভাগ্নত ও সচকিত হইয়া উঠে, তাঁহার প্রেমাময় দেখিয়া তাহার আশা-ভরসা উদ্দীপ্ত হয়, তাঁহার অকৃত্রিম স্নেহ-পূর্ণ প্রীতি-পূর্ণ অমৃতময় উপদেশে, আত্মাতে নূতন বল, নব জীবনের সঞ্চার হইয়া থাকে।

সত্য-জ্ঞান, শাস্তি-মঙ্গল, অমৃত-আনন্দ-স্বরূপ ঈশ্বর এই জনাই নিয়ত আমারদেব আত্মাতে প্রকাশ পাইতেছেন যে, আমারদেব উন্নতিশীল আত্মা সেই অনন্ত উন্নত, উচ্চ অদ্বিতীয় আদর্শ দেখিয়া শিক্ষা লাভ করুক, সেই পরম পিতার, স্নেহময়ী মাতার মাদৃশ লাভ করিয়া ক্রমে দেবত্ব-লাভে সমর্থ হউক, তাঁহার ইচ্ছার ও কার্যের অনুসরণ করিয়া পৃথিবীতে সুখ-শান্তি বিস্তার পূর্ব্বক আত্মপ্রসাদ ও ব্রহ্মানন্দ উপভোগে বল-লাভ ও পুষ্টি-লাভ করুক—সেই পরম পিতার প্রকৃত পুত্র-নামের যোগ্য হউক। যে সকল সাধু-সজ্জন, আত্মাকে ব্রহ্ম-সংস্থিত করিয়া—তাঁহার প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া আত্মোন্নতির ও ধর্ম-সাধনের চেষ্টা করেন, তাঁহারা যথার্থই পৃথিবীর ভূষণ হইয়া উঠেন। তাঁহারা যথার্থই এই মর্ত্য-লোকে—এই প্রথম শিক্ষালয়ে থাকিয়াই উন্নত-লোকে উচ্চ-শিক্ষা প্রাপ্তির উপযুক্ত করেন! পবিত্র ব্রাহ্ম-ধর্ম ও আত্মার সমক্ষে সেই উজ্জ্বল উন্নত আদর্শকেই ধারণ করিতেছেন। আমরা যখন শাস্ত্র সংঘত হইয়া বহির্বিষয় হইতে ইন্দ্রিয় ও মনোরক্তি সকলকে সংহরণ পূর্ব্বক স্তব্ধভাবে অন্তরাকাশে সেই সত্য-জ্ঞান, শাস্তি মঙ্গল, অমৃত-আনন্দ-স্বরূপ অদ্বিতীয় পরব্রহ্মের প্রতি

অন্তঃকর উন্মীলন করি, পবিত্র ত্রাক্ষ-ধর্ম ও
সেই সময়ে গভীর স্বরে

ওঁ সত্যং জ্ঞানমনন্তং ব্রহ্ম । আনন্দরূপমব্রহ্মং বখি-
তাতি । শান্তং শিবমবৈতৎ ।

এই মহামন্ত্র গান করত কর্ণকুহরে সুধা-
বর্ষণ করিয়া আত্মাকে সমাধি-সাপনে বল-
দান উৎসাহ-দান করেন। উপাসনা-কালে
চিন্তা-বিক্রম দ্বারা লক্ষ্য স্থির না হইলে
ত্রাক্ষধর্ম সেই পরম লক্ষ্য নির্দেশ-পূর্বক
আত্মাকে ধ্যান ধারণা বিষয়ে সামর্থ্য প্রদান
করেন। এই জনাই এই মহামন্ত্রের এত
মাহাত্ম্য। এই জনাই পবিত্র ত্রাক্ষ-ধর্মের
সর্বোপরি এত শ্রেষ্ঠত্ব—মহত্ত্ব ।।

হে ধর্মপরায়ণ ভগবৎভক্ত সকল। আজ
বর্ষ-শেষের সঙ্গে সঙ্গে এখানকার শিক্ষা-কাল
খর্ব্ব হইয়া আসিল। উন্নত লোকে উচ্চ-
শিক্ষার সময় ক্রমে নিকটবর্তী হইল। আজ
এই বর্ষ শেষ-রজনীতে আইস, সকলে এক
বার আলোচনা করিয়া দেখি, আমারদের
অন্তঃকর কতদূর সেই সত্য-জ্ঞান, শান্ত মঙ্গল,
অমৃত-আনন্দ-অরূপ ব্রহ্ম-দর্শনে সুগম্ব হই-
য়াছে। আমারদের আত্মা কতদূর তাঁহার
সাদৃশ্য-লাভে সমর্থ হইয়াছে। আমারদের
এখানকার শিক্ষা-মাধ্যম কতদূর সমস্পৃশ্য
হইয়াছে। এখানে আমরা কতদূর উন্নতি-
লাভ করিলাম—মন-মগ্নত্ব, ধ্যান-প্রতি-
পত্তিতে নয়, আমরা কতদূর সেই অনন্ত-
উন্নত আদর্শের অনুকরণ করিতে সমর্থ হই-
য়াছি, কতদূর আমারদের ইচ্ছা তাঁহার
ইচ্ছার অনুবর্তী হইয়াছে, তাঁহার ইচ্ছা-
স্রোতের সহিত আমারদের কার্য্য-প্রবাহ
কতদূর মিলিত হইয়াছে, আমারদের
আত্মার ভাব-কলিকা-সকল তাঁহার অমৃত-
হিল্লোলে কতদূর বিকসিত হইয়াছে—বৃত্তি-
প্রবৃত্তি সকল তাঁর সত্য-জ্ঞান অমৃত-জ্যো-
তিতে কতদূর বল লাভ ও পুষ্টি-লাভ করি-

য়াছে, আইস, সকলে তাহাই আলোচনা
করি—তাহারই অনুসন্ধান করি

অদা-কলা করিয়া তো পৃথিবীতে আমার
দের অবস্থান-কাল ক্রমে নিঃশেষিত হইল।
শরীর দুর্বল, ইন্দ্রিয়-সকল হীনবল হইয়া
পড়িল, তাহার উপরে কখন যে আমারদিগকে
ইহ-লোক পরিত্যাগ করিতে হইবে, তাহার
কিছুই স্থির নাই। হয় তো এখনই—এই
রাত্রিই আমারদের এখানকার শেষ-রজনী
হইতে পারে। আমারদিগকে করুণাময় ঈশ্বর
এখানে সাধন-রত এবং শিক্ষা-পটু করিবার
জনাই গমন-কাল নির্দেশ করিয়া দেন নাই।
আমরা সকল সময়েই উন্নত লোকে উচ্চ
শিক্ষা লাভের জন্য প্রস্তুত হইয়া থাকি,
তাঁহার সঙ্গে সর্বদাই যুক্তমনা যুক্তাত্মা হইয়া
অবস্থান করি, এইই তাঁহার মঙ্গলময় লক্ষ্য,
এইই তাঁহার কল্যাণতর ইচ্ছা। যদি ক্ষীণতা,
দুর্বলতা নিবন্ধন আমারদের শিক্ষা-সাধন-
বিষয়ে ঔদাস্য ও অবহেলা হইয়া থাকে,
আইস, সকলে অনুতপ্ত-হৃদয়ে এখনই তাঁহার
শরণাগত হই। কাতর-প্রাণে তাঁহার নিকটে
আপন আপন অপরাধ স্বীকার করিয়া ঘোড়-
করে ক্ষমা প্রার্থনা করি। তিনি আমারদের
অকৃত্রিম কাতরতা দেখিলে এখনই তাঁহার
অমৃত-বিন্দু—মৃত-সজীবন জ্যোতি বর্ষণ ক-
রিয়া আমারদের আত্মাতে নব জীবন প্রেরণ
করিবেন

হে করুণাময় ঈশ্বর। আমারদের দোষের
অন্ত নাই, অপরাধের সীমা নাই, পাপেরও
ইয়ত্তা নাই। আমরা মর্ত্য-জীব হইয়া অ-
নেক সময় কেবল বিষয়-সেবায়, ইন্দ্রিয়-
সেবায় অতিবাহিত করিয়াছি। তোমাকে
ভুলিয়া সংসারের দাসত্বেই অধিকাংশ কাল
ক্ষেপণ করিয়াছি। আত্মার উন্নতি-সাধনে
ঔদাস্য অবহেলা করিয়া উন্নত লোকে উচ্চ
শিক্ষা প্রাপ্তি-বিষয়ে নিতান্তই অযোগ্য ও

অপ্রস্তুত হইয়া রহিয়াছি। তুমি কৃপা করিয়া আমারদের সকল অপরাধ মার্জনা কর। আমরা তোমারই চিরাশ্রিত, তোমারই কৃপার ভিখারী! তোমার করুণা-বারি ভিন্ন এ মলিন আত্মা আর কিসে বিবোধ ও বিশুদ্ধ হইবে? তুমি অমৃত জ্যোতি বিকীর্ণ না করিলে এ মৃতকল্প আত্মাতে কে আর নব জীবন প্রেরণ করিবে? তুমিই আমারদের পিতা-মাতা, ধাতা-পাতা মস্তিষ্কদাতা সকলই! তোমারই শরণাপন্ন হইতেছি, তুমি আমারদের সকল অপরাধ মার্জনা কর, সকল দোষ ক্ষমা করিয়া আমারদের আত্মাকে নব বলে বলী-য়ানু কর, নবতর কল্যাণতর শিক্ষা-সাধনে সমর্থ কর, শান্তি মঙ্গল অমৃতের সোপান প্রদর্শন কর, বিনীত ভাবে কাতর প্রাণে এই বর্ষ-শেষ-রজনীতে তোমার সমিধানে এই প্রার্থনা করি।

ওঁ একমেবাদ্বিতীয়ং।

আত্মসংযম ও ব্রহ্ম-সাধন।

আমরা দেখিতে পাই পৃথিবীতে দুই প্রকার মনুষ্য জন্ম গ্রহণ করিয়া থাকে। কেহবা অসামান্য-প্রতিভাশালী, কেহ বা সামান্য-বুদ্ধি-জীবী। ইহা স্পষ্টই দেখিতে পাওয়া যায় যে স্বভাব একের অপেক্ষা অন্যের প্রতি বিশেষ অনুকূল। ঈশ্বর অগম্য অপার। কেন যে তিনি এ প্রকার করিয়াছেন, তাহা আমরা বুঝিতে পারি না। বাস্তবিক, ব্যাস, কালিদাস প্রভৃতির ন্যায় মনুষ্য সচরাচর জন্ম গ্রহণ করেন না। স্বভাবদত্ত অসামান্য প্রতিভা না থাকিলে কেবল মাত্র পরিশ্রম দ্বারা ইহারা কখনই জগতে এ প্রকার প্রসিদ্ধি লাভ করিতে পারিতেন না। বিদ্যা সম্বন্ধে যেমন ধর্মসম্বন্ধেও ঠিক তেমন দেখিতে পাওয়া যায়। বুদ্ধির-যেমন তার-

তম্য আছে, হৃদয় সম্বন্ধেও তেমনই স্বভাবতঃ ইতর বিশেষ লক্ষিত হইয়া থাকে। স্পষ্টই দেখিতে পাই, এক জনের ধর্ম-ভাব প্রেম-ভাব ঈশ্বর-ভক্তি স্বভাবতঃ অন্য অপেক্ষা অধিকতর প্রবল। এক জন সহজে ঈশ্বর ও মনুষ্যকে ভালবাসে, অন্যে তেমন পারে না। এক জন অন্য অপেক্ষা সহজে ইন্দ্রিয়-নিগ্রহ ও কাম ক্রোধাদি রিপু সকলকে নিয়মিত করিতে পারে। এক জন স্বভাবতঃ শান্ত, আর এক জন স্বভাবতঃ অশিষ্ট। কিন্তু স্বভাব সর্বোপরি হইলেও অভ্যাস বা সাধন দ্বারা অতি কঠোর কঠিন ত্রুত ও সম্পন্ন হইতে পারে। অভ্যাসকে দ্বিতীয় স্বভাব বলা যাইতে পারে।

যাঁহারা স্বভাবতঃ ঈশ্বরানুরাগী, তাঁহারা সহজে তাঁহাকে লাভ করেন। কর্তব্য কর্ম, ঈশ্বরের প্রিয় কার্য সাধন করা, তাঁহাদের পক্ষে নিঃস্বাস প্রাণাসের ন্যায় সহজ। গর মেস্বরের নাম শ্রবণ মাত্রেই তাঁহাদের চক্ষু হইতে প্রেমাশ্রুপাত হইয়া থাকে। মনুষ্যের ক্লেশ কষ্ট দেখিলেই তাঁহাদের হৃদয় ব্যথিত হয়। সেই ক্লেশ-ভার নিবারণ করিতে না পারিলে কিছুতেই তাঁহাদের শান্তি অনুভব হয় না। কিন্তু অল্প বা অধিক পরিমাণে মলভাব—ধর্মের ভাব সকলের হৃদয়ে প্র-চ্ছন্ন ভাবে আছে। অভ্যাস বা সাধন দ্বারা সেই ভাবের বিকাশ হইয়া থাকে। সাধন শান্তি ও ঈশ্বরলাভের প্রধান উপায়। আমরা যদি শত শত বার ব্রাহ্মসমাজে গমন-গমন করি, সহস্র সহস্র ধর্ম-প্রতিপাদক গ্রন্থ পাঠ করি, এবং বিবিধ ধর্মোপদেশ শ্রবণ ও দান করি, সাধনশূন্য হইলে, এই সকল উপায়ে কখনই শান্তি ও শান্তিরূপ ঈশ্বরকে লাভ করিতে পারিব না। সাধন দ্বারা প্রতিকূল রিপু ও ইন্দ্রিয় বশীভূত হইলে, অক্ষুট মঙ্গলভাব ধর্মভাব প্রস্ফুটিত হইলে,

অবশ্যই মনুষ্য দেবভাব প্রাপ্ত হইতে পারে, নিশ্চয়ই সেই দেবদেবকে হৃদয়ে সাক্ষাৎ দর্শন করিতে পারে। কিন্তু এই সাধন কি সহজেই হইবে? মুখে সাধন সাধন বলিলেই কি ধর্ম সাধন হইতে পারে? কখনই না। সাধনের নিমিত্ত প্রাণ-গত যত্ন চাই, দৃঢ় প্রতিজ্ঞা চাই, এই এক সাধনের অভাবে আমাদের কি দুর্গতি হইতেছে, তাহা কি আমরা দেখিব না? সাধনের অভাবে মনুষ্য শান্তিহীন হইয়া কি শ্রীহীনই না হইয়াছে। আপনার উপর কর্তৃত্ব স্থাপনের জন্যই আমাদের সাধন। আপনার উপর যার কর্তৃত্ব নাই, তার মত দুঃখী পৃথিবীতে আর কে? এই ত পৃথিবী—মনুষ্য মনুষ্যের প্রতি পিশাচবৎ ব্যবহার করিতেছে—কেহ কাহার গুণ-মোহান দৈখিতে পারে না—নিপাতনের প্রয়ত্তি কেমন ও বল। পরের ধন প্রাণ বশ হানি করিতে কুটিল কুমন্ত্রণা-পরায়ণ ব্যক্তির কেমন নিপুণ! আবার রোগ শোক দৈব দুর্ভিক্ষপাক চারিদিক হইতে আগাদিগকে আক্রমণ করিতেছে। তার মধ্যে যদি আপনি ঠিক থাকিতে না পারি—আপনার উপর কর্তৃত্ব স্থাপন করিতে না পারি, তবে আর নিস্তার কোথায়! মনে কর এক জন সম্মুখে আসিয়া—একটি অসুখা অপ্রীতিকর কথা তোমাকে বলিল—তীব্র ভাবে ভংগনা করিল—অপমান করিল, আর তুমি তাহা শ্রবণ মাত্রেরেই জুলিয়া উঠিলে, আত্ম-দমনের শক্তি নাই—“অত্যাচারীর প্রতি অত্যাচার করিও না, সর্বদা আপনি সাধু থাকিবে” এ উপদেশ পালন করিবার অভ্যাস নাই—সুতরাং প্রতিহিংসা ও বিবাদে প্রবৃত্ত হইয়া কেবল অনল হইতে অনলাস্তরে পতিত হইয়া দগ্ধ হইলে। এই যাতনা কি ইচ্ছা পূর্বক চিরদিন সহ্য করিতে হইবে? এই ক্রোধে অন্ধ হইয়া কত লোক

আত্মঘাতী হইতেছে—এবং পরের প্রাণ পর্যন্ত নষ্ট করিতেছে। এখানে একটি রিপূর কথাই উল্লেখ করা হইল। লোকে বিশেষ বিশেষ রিপূ হইতে বিশেষ বিশেষ যন্ত্রণা পাইয়া থাকে। এবং কেবলই যে যন্ত্রণা পাইয়া থাকে তাহা নহে—কোথা মনুষ্য হইয়া সাধন দ্বারা ক্রমে ক্রমে দেবভাবে সমুন্নত হইবে, না এক আত্মদমনের অভাবে পশু হইতে হীনতর অবস্থায় অবনত হয়।

কাম ক্রোধ ও ভীতি রিপূর-অধীন যে জীবন, সে কি জীবন না মৃত্যু? তাহা মৃত্যু হইতেও অধিক। কারণ ইহারা মৃত মনুষ্যকে দগ্ধ না করিয়া জীবিত মনুষ্যকে দগ্ধ করে। আত্মদমনের অভাবে যাহারা মুহুর্মুহু দগ্ধ হয়, তাহারা শান্তির রাজ্য হইতে বহু দূরে ভ্রমণ করে। শান্তি স্বরূপের আবির্ভাব সেখানে কখনই সম্ভবিত্তে পারে না। যেমন নির্মল ও নিস্তরঙ্গ জলে সূর্যের মুক্তি প্রতিবিম্বিত হয়, তেমনি নির্মল শান্ত হৃদয়ে পবিত্র মনে—সেই প্রেম-রবির মুখ-জ্যোতি প্রতিফলিত হয়। অতএব অগ্রে আত্মদমন কর—আপনাকে শান্ত কর। যে কোন রিপূ যখন প্রবল হইবে তখনই তাহাকে দমন করিতে চেষ্টা করা উচিত। সেই সময়টি বড় কঠিন সময়। সেই সময়ে মনে একটি বিশেষ আবেগ আসিয়া উপস্থিত হয়। অত্যন্ত দৃঢ়তা সহকারে তাহার গতিরোধ করিতে হইবে, খুব জোর করিয়া ধৈর্য ধরিতে হইবে। ক্রমে ধৈর্য ধারণ অভ্যস্ত হইলে—আমরা এক নবতর স্বর্গীয় ভাব প্রাপ্ত হইব—অত্যন্ত শান্তি প্রাপ্ত হইয়া জীবনের ভাব বৃদ্ধিতে পারিব। আমাদের প্রথম উদ্যম যদি বিফল হয়, নিরাশ হইবার কোন কারণ নাই। কারণ দেখা যায় যে কঠিন প্রস্তরোপরি বিন্দু বিন্দু করিয়া জল পড়িয়াও—সময়ে তাহাকে ক্ষয় করিয়াছে, খুব জোরে পড়ি-

যাচ্ছে বলিয়া যে প্রস্তুত ক্ষয় প্রাপ্ত হইয়াছে তাহা নহে—মনবরজ পড়িয়াছে বলিয়াই—এরূপ হইয়াছে—সেই রূপ আমরা যদি পুনঃ পুনঃ রিপূদমনের চেষ্টা করি, একবারে না হয় দুই বারে—দুই বারে না হয় তিন বারে হৃদয়ের সহিত যদি এইরূপ বার বার চেষ্টা করি, যতক্ষণ না কৃতকার্য্য হই ততক্ষণ সিদ্ধি লাভের নূতন নূতন উপায় উদ্ভাবন করি, সিদ্ধিলাভ না হইলে আহার, বিহার, গমনে কিছুতেই স্থখ নাই—যদি আমাদের প্রকার প্রাণগত চেষ্টা হয় তবে সিদ্ধিলাভ করিতে পারি না ইহা অসম্ভব।

একান্তই যদি সংগ্রাম কঠিন হইয়া উঠে, আমরা কি আমাদের জাগ্রত জীবন্ত সেনাপতির নিকট হইতে সাহায্য পাইতে পারিব না? আমাদের প্রার্থনার কি কিছুমাত্র ফল নাই? সেই দেবদেব যিনি দেবাসুরের মত আমাদের হৃদয়ে প্রত্যক্ষ করিতেছেন, তিনি কি দেবতার জয় দান করিবেন না? তিনি কি অনন্ত ভাবের উপর সম্ভাবকে জয়ী হইতে দিবেন না? অবশ্যই দিবেন। তাঁহার যাহা ইচ্ছা, অবশ্যই তাহা সম্পন্ন হইবে। অতএব আমরা দুর্বল বলিয়া যেন যত্ন চেষ্টার বিরত না হই। উৎসাহহীন না হই। যিনি সর্ব্বশক্তিমান এবং করুণাময়, হৃদয়ের সহিত যদি তাঁহার নিকট বল ভিক্ষা করি, তিনি কি তাহা দিতে কুণ্ঠিত হইবেন? তাঁর বলে যদি বলীয়ান হই তাহা হইলে রিপূর উপর জয়লাভ করা আর কঠিন কার্য্য বলিয়া বোধ হইবে না। তাঁর যে শরণাপন্ন, তাঁর যে অধীন, সে কি কখন রিপূর অধীন হইয়া থাকিতে পারে? সরল হৃদয়ে পাপের বিপক্ষে কুপ্রবৃত্তির বিপক্ষে রিপূর বিপক্ষে সংগ্রাম কর—তিনি পরিশেষে জয় দান করিবেন ইহাতে আর কিছুমাত্র সংশয় নাই। “পাপী তাপী সাধু অসাধু দিবেন সব্বারে মঙ্গল ছায়া,

কেবা জানে কত সুখরত্ন দিবেন মাতা লয়ে তাঁর অমৃত নিকেতনে।”

শান্ত হইয়া শান্ত স্বরূপের উপাসনা কর, পবিত্র হইয়া তাঁহার উপাসনা কর। অপবিত্র হইলে সেই পবিত্রস্বরূপের সমীপবর্তী হইতে পারিবে না—দেবস্পৃহণীয় উপাসনার ভাব তোমার হৃদয়ে উদয়ও হইবে না। অতএব পবিত্র হইয়া তাঁহার নাম উচ্চারণ করিও, পবিত্র হইয়া তাঁহার উপাসনা করিতে বসিও। পিপাসু হইয়া সেই অমৃতের প্রতীক্ষা করিয়া থাকিও। সেই অখিল-মাতা নিশ্চয়ই আমাদের ক্ষুধা তৃষ্ণা নিবারণ করিবেন। তাঁহার কৃপার উপর নির্ভর করিও, “ব্রহ্ম-কৃপাহি কেবলং” এই মন্ত্র জীবনে সাধন করিও। জীবন অমৃতময় হইবে এবং আত্মা সেই অশীতল ছায়া লাভ করিয়া পরম শান্তি লাভ করিবে।

শিক্ষা ও ব্রহ্মচর্য্য।

ব্রতের মূল শিক্ষা। সমাজও অপরাধ একটা কারণ। তন্মধ্যে শিক্ষা সাক্ষাৎ সহক্ষেপ ও সমাজ পরোক্ষ সম্বন্ধে প্রত্যেক চরিত্র প্রভাবিত করিতেছে। শিক্ষা যে পরিমাণে বিস্তৃত হয় চরিত্রশুদ্ধি সেই পরিমাণেই হইয়া থাকে। জ্ঞানে যাহা পাও কার্য্যে তাহাই কব এই তোমার চরিত্র। সাক্ষাৎ কাবণ সহজবোধ্য, পরোক্ষ কারণ সমাজ। এখানে সমাজ বলিতে সামাজিক নিয়ম। এই সামাজিক নিয়ম গুঢ় ভাবে চরিত্রের উপর কার্য্য করে। মনে কর বিবাহ একটা সামাজিক নিয়ম। এই বিবাহ আবার যে সমস্ত মূল নিয়মে প্রতিষ্ঠিত থাকে তাহার ভালমন্দ গুঢ় ভাবে নিশ্চয়ই লোকের চরিত্রের নিয়ামক হয়। কোন স্থলে হয় তা বিবাহ ধর্ম্মানুকূল ব্যাপার, কোথাও বা হয় তা

ভোগানুকূল ব্যাপার। বিবাহের এই মূল নিয়ম যথায় যেরূপ লোকের চরিত্র সেইরূপেই নিয়মিত হইতেছে। ইহার দৃষ্টান্ত বিরল নহে। এদেশে এমন অনেক শ্রেণী আছে যাহাদের বিবাহে ধর্মের কোন সম্বন্ধ নাই। নিশ্চয় সেই সমস্ত শ্রেণীর লোক হীনচরিত্র। সেই হইতে এই সামাজিক নিয়মের মূল ও আধার শিক্ষা। শিক্ষা যে পরিমাণে বিশুদ্ধ হয় এই সমস্ত সামাজিক নিয়মও সেই পরিমাণে বিশুদ্ধ হইয়া থাকে। সুতরাং এই শিক্ষার উপর যখন চরিত্র ও সামাজিক নিয়মের উৎকর্ষাপকর্ম সম্পূর্ণ নির্ভর করিতেছে তখন বর্তমানে ইহা কিরূপ হওয়া আবশ্যিক। আমাদের মতে যাহাতে ধর্ম ও ধর্মনীতির বল বৃদ্ধি পায় এইরূপ শিক্ষা আবশ্যিক? এখন এদেশে সমাজবিদ্রোহের সুযোগ হইয়াছে। পিতা পুত্রের আচার আদার কাগী জ্বীতে মতবিরোধ। যাহা একের হিতকর অন্যের পক্ষে ঠিক তাহার বিপরীত। ইহার কারণ প্রাচীন ও আধুনিক শিক্ষার সংঘর্ষ। প্রাচীন শিক্ষার লক্ষ্য ধর্ম, আধুনিক শিক্ষার লক্ষ্য সংসার। অতি পূর্বে এই ভারতবর্ষে যেরূপ প্রণালীতে শিক্ষা চলিত যদিও এক্ষণে তাহার বিলোপ-দশা কিন্তু সেই শিক্ষার বন্য লোকে এখনও ভোগ করিতেছে। আধুনিক শিক্ষা ইহার সম্পূর্ণ বিবেচনা। ইহা বাহ্য উন্নতির অনুকূল, কিন্তু মূঢ় বিবেচনা করিয়া দেখিলে বাহ্য উন্নতির বিশেষ প্রয়োজন কি। আমি এক মাসের পথ এক দণ্ডায় অতিক্রম করিলাম, কি অতিদূরস্থ কোন বন্ধুর সংবাদ এক মুহূর্তে পাইলাম ইহাতে আমার বিশেষ কি হইল। যখন এই সকল উপকরণ এদেশে ছিল না তখন কি দেশ উৎসন্ন হইয়া ছিল? পুণ্যভূমি ভারতক্ষেত্রে আমাদের জন্ম। আমরা চাই আত্মোন্নতি। বাহ্য উন্নতি আমরা কখন কামনা করি নাই সুতরাং এখন

যাহা পাইতেছি তাহাতে আমাদের লাভবুদ্ধি যৎসামান্য, প্রত্যুত যাহা হারাইতেছি সেই ক্ষতি প্রভুততর। এক্ষণে যাহাতে ধর্ম ও ধর্ম-নীতির অনুশীলন হয় সেই শিক্ষা আমাদের প্রার্থনীয়।

আমরা এমন কিছু বলিতেছি না যে আধুনিক শিক্ষা এখনই এ দেশ হইতে দূর হইয়া যাক। প্রত্যুত ইহা যে সমস্ত মহোপকারী জ্ঞান বিজ্ঞান এদেশে আনয়ন করিতেছে তাহা কে অস্বীকার করিবে। তবে কথা এই আমাদের দেশীয় শিক্ষা কেন উপেক্ষিত হয়। ইহা ইংরাজীর সহিত কেন না সমান আধিপত্য করিতে পারে। ইহার সম্পূর্ণ প্রবর্তনার ফল এই যে ইহা দ্বারা লোকের একতরপক্ষপাতিনী মতি ফিরিতে পারে। আমাদের প্রাচীন ধর্ম, প্রাচীন নীতি, প্রাচীন মদাচার ও মদ্যবহারের অনুশীলন হইতে পারে। এতদ্ব্যতীত পূর্বে যে এ প্রণালীতে শিক্ষা দেওয়া হইত এখন তাহারও প্রবর্তন আবশ্যিক। যদিও বর্তমানে তাহার সম্পূর্ণ অনুসরণ অসম্ভব কিন্তু আংশিক কেন না হইবে।

বৌবনেই অসং প্রবৃত্তি উদ্ভাস হইয়া উঠে। এই জন্য পূর্বে শিক্ষাকালে ব্রহ্মচর্য পালনের নিয়ম ছিল। ইহা অবশ্য অতি কঠিন ও কঠোর। কিন্তু বাল্যাবধি এই কঠোর সাধন না করিলে শিক্ষার মূল লক্ষ্য আত্মোন্নতি অসম্ভব হইয়া উঠে। ব্রহ্মচর্যের উদ্দেশ্য বিষয়-বিতৃষ্ণা বা ভোগপরিহার*। এই ব্রহ্মচর্য উচ্চ জীবন-পথের প্রথম সোপান। এক্ষণে কতক অংশে ইহার প্রবর্তনা আবশ্যিক হইয়াছে। এখনকার ছাত্রেরা ভোগরত ও বিলাসী। ইহারা নৃত্যগীতাদি নির্দোষ ও সেব্য মনে করেন। নৃত্য-গীতাদি অবশ্য নি-

* অনেকজন বিব্রাভাসজনিতা বিষয়বিষয়া ভূকান সহসা নিবর্তিতকৃত শক্যতে ইতি ব্রহ্মচর্যাদি সাধন-বিশ্লেষোবিধাতব্যঃ।

ক্ৰোধ কিন্তু অনেকটাই ইন্দ্রিয়তৃপ্তির কারণ, সুতরাং ছাত্রজীবনে উহার পরিহার একান্ত আবশ্যিক। মধু মাংস পক্ষ জব্য প্রাচীন নিয়মে এখনও পরিহার্য্য। গুরুপত্নী ভিন্ন জনা স্ত্রীলোকের মুখদর্শন এখনও পরিহার্য্য। আমরা পূর্ববৎ ছাত্রদিগকে ভিক্ষা-পত্রাবি হইতে বলি না কিন্তু তাহাদিগের লোভসংকরণ ও মিতাহার আবশ্যিক। মুণ্ডিত-মুণ্ড বা জটিল হইতে বলি না কিন্তু যেরূপ বেশভূষায় দীনভাব ও বিনয় রক্ষা হয় এরূপ বেশভূষা আবশ্যিক। পূর্বের ব্রহ্মচর্য্য গ্রহণ করিয়া আট বৎসর শৌচ ও আচার শিক্ষা পরিহার নিয়ম ছিল। পরীক্ষায় শুচি ও সদা-চরিত্র হইলে তবে তাহার অধ্যয়নে অধিকার জন্মিত। কেবল অধ্যয়নে অধিকার কেন ধর্ম্মও অধিকার দেওয়া হইত। সুতরাং এখন শৌচাচার যত্ন পূর্বক শিক্ষা দেওয়া আবশ্যিক। ধর্ম্মের যা কিছু প্রতিকূল তাহা দমন হইলে অনুকূল ভাব সকল সহজেই জাগিয়া উঠে। এই জন্য ব্রহ্মচর্য্যে ধর্ম্ম-সাধনের ব্যবস্থা ছিল। বাল্যকাল হইতে ধর্ম্মসাধনের নিয়ম থাকিতে উহা সকল অবস্থাতেই সহজ-সেব্য হইত। ধর্ম্ম ও নীতি উভয় অঙ্গাঙ্গীভাবে জড়িত। ব্রহ্মচর্য্যে এই নীতি-শিক্ষায় ঐদাম্য ছিল না। দেহর ও মনুষ্য উভয়ই শিক্ষার বিষয় ছিল। কিন্তু যাহা জীবনের অপরিহার্য্য স্বার্থ, এখন আমরা তাহা সম্পূর্ণ উপেক্ষা করি। একজন সাধু যথার্থই কহিয়াছেন ‘কি হবে সে জ্ঞানে যাতে তোমারে না পাই।’ সুতরাং ধর্ম্ম ও নীতি-শিক্ষা পূর্ববৎ এখনও অপরিহার্য্য। পূর্বের যেমন এই ব্রহ্মচর্য্য ও শিক্ষার কালনিয়ম এবং পাত্রভেদে কালের কল্পভেদ ছিল* এখনও তাহা অনুসরণ করা চাই। এতদ্ব্যতীত

পাঁচ বৎসর হইতে ষোল বৎসর পর্য্যন্ত গুরু-গৃহে যাইবার নিরূপিত সময় ছিল। ইহার মধ্যে সকলকে অধ্যয়নার্থ যাইতেই হইত। সকল বালকের বুদ্ধি ও স্বাস্থ্য সমান থাকে না সুতরাং যতটুকু বয়ঃক্রমে শিক্ষানুরাগ এবং গুরুগৃহবাসের ক্রেশমহিকুতা জন্মিবে সেই বয়সেই তাহার গৃহত্যাগ করিতে হইত। এই জন্যই এই কালনিয়ম। কিন্তু বর্তমানের ইহার সম্পূর্ণ ব্যতিচার দেখা যায়। এখন বালকের স্বাস্থ্য ও শিক্ষানুরাগ একটা দৃষ্ট-বোর মধ্যে পরিগণিত হয় না। ইহার ফল অনেক স্থলে রোগ এবং মলিন দর্পণে ছায়া-পাতের ন্যায় অস্পষ্ট শিক্ষা।

এইরূপ ব্রহ্মচর্য্যে দীক্ষা অবশ্যই শুভ প্রদ হইবে। যিনি বাল্য হইতে এইরূপে আশ্রমসংঘম অভ্যাস পূর্বক ধর্ম্মরত হন যৌবনে তাঁহার অসং প্রযুক্তি উদ্দাম হইতে পারে না, এবং তাঁহার চিন্তা ও কার্য্য সাধু হয়।

শরীরকে উপেক্ষা করিয়া কেবল মনটী লক্ষ্য থাকিলে উন্নতির অঙ্গপূর্ণ হয় না। এজন্য অনেকে বলিবেন যে ব্যাপক কাল ব্রহ্মচর্য্যের এইরূপ কঠোরতা আশু শরীর পাত করিতে পারে। এই কথাটি বস্তুতই ভ্রমাত্মক। আহারসংযম ও তেজোবাহুর নিরোধ একযোগে থাকিলে শরীরের পূর্ন হইবে। ব্রহ্মচর্য্যের এইটুকু প্রাকৃতিক ধর্ম্ম। পূর্বের বৎসামান্য-ভিক্ষানুজীবির কঠোর ব্রহ্মচর্য্যেও শরীর উপেক্ষার বিষয় ছিল না +। কিন্তু আমরা ব্রহ্মচর্য্য ও শিক্ষার যে কালনিয়ম এবং পাত্রভেদে কালের কল্পভেদ করিয়াছি সেই কাল অতীত হইলেই গার্হস্থ্য জীবনের আবশ্যিক, অর্থাৎ দারপরি-গ্রহ। এই প্রাচীন নিয়ম বলবৎ থাকিলে

* ঐক্যশাসনিক চর্য্য ও দ্রৌ জৈবেদিকঃ ব্রতঃ
ইত্যাদি মতঃ।

+ ভৈলপাদবিদ্যায়ানং দিধারসিষেৎ
গৃহং হুত্ব।

শরীর ও মন সমভাবে বর্দ্ধিত হইবে সন্দেহ নাই।

আমরা এইরূপ ব্রহ্মচর্য শিক্ষা-প্রণালীর অন্তর্নিবিষ্ট হওয়া উচিত বলিয়া যে নির্দেশ করিলাম ইহা উপেক্ষার কথা নয়। এখন আমাদের সামাজিক অবস্থা বড় শোচনীয়। পূর্বে বলিয়াছি প্রাচীন ও নব্য এই উভয়-বিধ শিক্ষার সম্ভব সমাজবিপ্লবের সূত্রপাত করিয়াছে। অল্প দিনের পরীক্ষায় দেখা যাইতেছে বিপ্লবের ফল অশুভ। মনুর সময় হইতে সমস্ত অবাভিচারি নিয়ম যে এখানে আদিপত্য করিয়া আসিতেছে তাহা নয়। বিপ্লব অবশ্যই হইয়াছে। কিন্তু সেই বিপ্লব এতদ্দেশীয় শিক্ষার ফল। তাহাতে কিছু মাত্র অনিষ্ট হয় নাই। কিন্তু বর্তমান বিপ্লব বিজাতীয় শিক্ষা হইতে উৎপন্ন। দেশাভিমন ভাবের সহিত ইহার কিছু মাত্র সামঞ্জস্য নাই। এই জন্য ইহার ফল অশুভ। কিন্তু হিন্দুসমাজের গঠন ধর্ম হইতে। ইহার প্রতি-চরিত্র ধর্মমূলক শিক্ষায় প্রতিষ্ঠিত। কিন্তু এখন উক্ত রূপ ব্রহ্মচর্য যদি শিক্ষার মূলে থাকে তাহা হইলে এই হিন্দুসমাজের ভাব বলবৎ কোন আঘাতেই বিধ্বস্ত হইবে না। প্রত্যুত ইহা জ্ঞানে ও প্রাণে পূর্ববৎ একতা রক্ষা করিতে পারিবে। ছাত্রেরাই সমাজের বীজ ও অঙ্গুর। ইহারাই সমাজের বন্ধ এবং বল। এক্ষণে প্রত্যেক গৃহপতির পুত্র ও ছাত্রদিগের এই ব্রহ্মচর্য পালনের প্রতি কঠোর দৃষ্টি রাখা আবশ্যিক। এখন উচ্চ শিক্ষার জন্য দুই একটি স্বাধীন পাঠশালা প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। এই গুলির যাবদীয় ভার দেশীয় বিচক্ষণ পণ্ডিতের হস্তে। পরাধীন পাঠশালার কথা বলিতেছি না কিন্তু ইহার মনে করিলে উল্লিখিত রূপ ব্রহ্মচর্য পালনে অনেকটা সহায়তা করিতে পারেন। এই সমস্ত পাঠশালায় এক একটি ছাত্রাবাস

থাকিবে। ইহা প্রাচীন প্রথা অনুসারে ছাত্রদিগের পক্ষে গুরুগৃহবাসের অনুরূপ হইবে। পুত্রের ত্রতচরণে তাচ্ছিল্য পাছে বাৎসল্যে উপেক্ষিত হয় এই জন্য তখন গৃহত্যাগ করিয়া কালনিয়মে গুরু-গৃহে থাকিতে হইত। আত্মনির্ভরের ভাব এখনও ব্রাহ্মণ জাতির অধিক। ইহার হেতু পূর্বপুরুষদিগের ব্যাপক কাল গুরু-গৃহবাস। সেই গুণ সম্ভবত বংশানুক্রমে সংক্রম করিয়া থাকিবে। সুতরাং ছাত্রাবাসে থাকিলে ছাত্রদিগের যেমন এই একটি প্রধান গুণ উপার্জিত হইবে তেমনি তাহার সহিত ত্রতপালনের বাধাবিঘ্নও দূর হইতে পারিবে। নিয়ম ভিন্ন কোন কাজই হয় না, ঈশ্বরের বিশ্বরাজ্য নিয়মে চলিতেছে। কিন্তু এখন শিক্ষার মূল গত নিয়মে উপেক্ষা করাতে সমস্ত বিশৃঙ্খল হইয়া পড়িতেছে। এই জন্য বলি ব্রহ্মচর্য শিক্ষা-প্রণালীর অন্তর্নিবিষ্ট হউক! ইহাতে আমাদের প্রাচীন আচার, প্রাচীন সন্নীতি ও প্রাচীন ধর্ম রক্ষিত হইবে। গৃহে গৃহে পুরুষে পুরুষে স্ত্রীতে স্ত্রীতে পাশ্চাত্য শিক্ষা যে একটি মত-বিরোধ আনয়ন করিতেছে ইহা দূর হইবে। যদি একটি স্বাধীন পাঠশালায় এইরূপ প্রাচীন নিয়মে শিক্ষা চলে তাহা হইলে তাহার শুভ ফল ভবিষ্যতে যে দেশব্যাপী হইবে তদ্বিষয়ে কোনও সন্দেহ নাই।

প্রার্থনা।

হে জীবনের জীবন। তোমার প্রদানে আমরা প্রতি মুহূর্ত্ত জীবন ধারণ করিতেছি কিন্তু তোমাকে ছাড়িয়া আমরা জীবন যাপন করিতেছি। তুমি কতবার আমাদের কাছে তোমার পথে যাইতে আহ্বান করিতেছ কিন্তু আমরা এমনি ভ্রান্ত ও অনবহিত্তে তোমার

মধুর আত্মান শুনি না—প্রযতির বশব্দ হইয়া
বিপথে যাইয়া শোক-দুঃখে অভিভূত হই-
তেছি—অমৃত হইতে বিচ্যুত হইয়া মৃত্যুক্ষে-
ত্র নিপতিত হইতেছি। পার্থিব জননী যদি
কিয়ৎক্ষণ স্বীয় সন্তানকে সম্মুখে দেখিতে না
পান তবে তাহাকে ক্রোড়ে লইবার জন্য
যেমন সমুৎসুক হয়েন, সেইরূপ যখন আমরা
তোমা হইতে দূরে যাই, সংসারের ক্রীড়নক
লইয়া মহামোহে ভুলিয়া থাকি, তখন তুমি
আমাদিগকে তোমার অমৃতময় ক্রোড়ে আনি-
বার জন্য আগ্রহাষিত হও, আমাদিগের
হৃদয়ে দেখা দাও, আমাদিগের সম্মুখে তো-
মার অতুলন প্রেমানন অমৃত নিকেতন ও
অভয় শরণ প্রদর্শন করিয়া আমাদিগকে তো-
মার প্রতি আকর্ষণ কর। তুমি আমাদিগকে
নিয়তই বলিতেছ যে এই পার্থিব জীবন ক্ষণ-
বিরামী, এখানকার ক্ষুদ্র বিষয় লইয়া ব্যতি-
ব্যস্ত হইয়া যেন আমরা অনন্ত জীবনের
সম্মল না হারাই, যেন এখানে হৃদয়ে তোমার
প্রতি প্রেম নিহিত করি—যে প্রেম অনন্ত
কালে আমাদিগের উপজীবা হইবে। তুমি
আমাদিগের চিরাভ্যন্ত কুমংস্কার কুটিল কামনা
আশা পরিহার করিতে কেমন সমুদ্র উপ-
দেশ প্রদান কর, কেমন অনুকূল ঘটনা প্রেরণ
কর। নাথ! সাধারণতঃ তুমি সকলকেই
এইরূপে তোমার দিকে লইয়া যাইতেছ
কিন্তু যে ব্যক্তি চাতকের ন্যায় তোমার প্রতি
চাহিয়া থাকে, অনন্যশরণ হইয়া তোমাকে
একান্তে ডাকে, তাহাকে তুমি কতই সুখ-
রস প্রদান কর। পুত্র যদি মাতার নিকট
যায়, তাহার ক্রোড়ে বসে, তবে ত মাতা
তাহাকে স্নেহ সম্ভাষণ করেন, তাহার গাত্র-
মল প্রক্ষালন করিয়া দেন, তাহার শরীরকে
নির্মল শোধন ও ত্রীমুক্ত করিয়া দেন, তা-
হাকে সমাদরে পান ভোজন করান। তেমনি
যে সাধক তোমার নিকট আইসে, তোমাকে

চায়, তোমার স্নেহপূর্ণ মাতৃনয়নের প্রতি
তাহার প্রেম-নয়ন সংস্থাপন করে, তোমাকে
জীবন-তরীর এক মাত্র কর্ণধার জানিয়া তো-
মার প্রতি অচল নির্ভর, অটল বিশ্বাস হৃদয়ের
সহিত অর্পণ করে, যে তোমার নিকট তোমার
সুশীতল সহবাস, তোমাতে রতি ও মতি
প্রার্থনা করে, তুমি তাহার আত্মাকে তোমার
স্নেহময় ক্রোড়ে রক্ষা কর, তাহার অমৃত পথের
বিঘ্ন কটক লকল অপসারণ করিয়া দাও, তুমি
তোমার নিগূঢ় তত্ত্বামৃত দ্বারা তাহার আত্মাকে
পোষণ কর, তাহাকে তোমার অমৃত ধামের
উপযুক্ত কর। নাথ! তুমি আমাদিগের
জীবনকে তোমার সহিত সম্পূর্ণরূপে সংযুক্ত
কর। আমাদিগকে সেই জীবন প্রদান কর,
যে জীবনের তৃপ্তি তুমি—তোমাকে পাইলে
যাহার নিরুত্তির সমস্তোত্তির আর পরিসীমা
থাকে না; যাহার আশ্বাসন তুমি—তোমার
কথা-প্রসঙ্গ, তোমার সহবাস, তোমার অনু-
ধ্যান, তোমার নাম জপ করিতে করিতে
যাহার সকল কার্য সুখে সম্পাদিত হয়,
যাহার ভোগ ও সম্পদ তুমি—শয়নে স্বপ্নে
অহরহ তোমাকে পাইয়া আর কিছুই প্রয়াস
করে না; যাহার সহায় শরণ তুমি—তোমাকে
অবলম্বন করিয়া যাহা দুস্তর ভরানি পাবে
হইবার আশাতে জীবিত থাকে; যাহার
আশা ভরসা তুমি—পার্থিব আশা-তরঙ্গে
যাহা আলোড়িত হয় না কিন্তু তো-
মাকে অধিকতররূপে ইহ জীবনে পরলোকে
পাইবার আশা যাহার দিন দিন বৃদ্ধিমতী
হইতে থাকে; যাহার লক্ষ্য তুমি—যাহা
কেবল তোমাকে সম্মুখে রাখিয়া তোমার
প্রেমমুখের প্রতি চাহিয়া তোমার প্রিয় কাণ্ড
করিবার জন্য সতত উন্মুখ থাকে; যাহার
মধ্যবিন্দু তুমি—যে তোমাকে নিয়ত প্রদক্ষিণ
করিতেছে, যাহার কার্য উদ্যম চিন্তা আলাপ
তোমাকেই বেঞ্জন করিয়া রহিয়াছে; যাহার

আলোক তুমি, তুমি যাহার মোহাক্ষকার
 বিনাশ করিয়া তাহাকে ভব-তিমিরে পথ
 দেখাও, ও তোমার অমৃত নিকেতনে লইয়া
 যাও। কিন্তু আমরা অতি অভাজন, আমা-
 দিগের কি এমন ভাগ্য হইবে যে আমরা
 তোমাকে লাভ করিব। আমরা যখন আপ-
 নাদের অন্তরের প্রতি চাহিয়া দেখি তখন
 আপনাদিগের মলিনতা ও অপবিত্রতা জন্য
 আপনাই লজ্জিত হই। হে অন্তর্যামিন্ !
 তুমি আমাদের মনের ভাব গতি সকলই
 জান। তুমি এই মলিন পাপী জনগণকে কি
 উদ্ধার করিবে? কিন্তু তুমি দয়াময়! জন্মাবধি
 যে যে পাপ করিয়াছি, যে পাপ-চিন্তা পোষণ
 করিয়াছি তজ্জন্য অনুতপ্ত হইয়া তোমার
 নিকট ক্রন্দন করিতেছি, তুমি কৃপা করিয়া
 আমাদের চিরমগ্নিত পাপ তাপ মোচন
 কর। আমরা একান্তে তোমার শরণাপন্ন
 হইলাম, তুমি আমাদের সংসারান্ত
 পাপের হস্ত ও পাপপ্রবণতা হইতে রক্ষা কর
 ও তোমার প্রতি অনুরক্ত কর। হে নাথ!
 আমাদের জীবন যেন তোমাকে পাইয়া
 সনাথ হয়, তোমাকে লাভ করিয়া যেন আমা-
 দিগের জন্ম সার্থক হয়।

চিতা দহতি নিজীবে চিন্তা দহতি জীবিতং।

চিতা এই শব্দ প্রভৃতিগোচর হইবামাত্রই
 শ্মশানের দৃশ্য আমাদের মানস-পথে আপন
 হইতেই আসিয়া উপস্থিত হয়। কি ভয়া-
 নক স্থান শ্মশান! যাহাকে দূর হইতে
 দেখিলেও স্নেহকম্প উপস্থিত হয়। যেন
 বিষাদ শোক নিরানন্দ নিজ নিজ হস্ত প্রসা-
 রিত করিয়া মৃতশরীর দগ্ধ করিতেছে। প্রজ্জ-
 লিত হতাশনে মৃতশরীর কি শ্রীহীন, কি
 বিবর্ণ, কি বিকৃত, কি মলিন! দেখিলে

কাহার না হৃদয় বিদীর্ণ হয়! আবার এই
 শ্মশানে জীবিত মনুষ্যকে দগ্ধ হইতে দেখিলে
 আমাদের হৃদয় কেমনই ব্যাকুল হইয়া উঠে!
 অগ্নি-সংস্পর্শে সচেতন মনুষ্যের কি ঘোর
 যন্ত্রণা!

পাপ-চিন্তারূপ অগ্নি, পাপজনিত গ্লানি-
 রূপ অগ্নি কি এই প্রজ্জলিত হতাশন
 অপেক্ষা তীব্রতর নহে? পাপাত্মার হৃদয়
 পাপাত্মার সংসার কি এই বাহিরের শ্মশান
 অপেক্ষা ভয়ঙ্কর স্থান নহে? অগ্নি শরীরকে
 দগ্ধ করে, পাপ আত্মাকে দগ্ধ করিতে থাকে।
 পাপাত্মার হৃদয়ের ভিতর প্রবেশ কর, দে-
 খিবে তথায় কামাগ্নি ক্রোধাগ্নি লোভাগ্নি
 বিদ্বেষ ও হিংসা প্রভৃতি অগ্নি প্রদীপ্ত হইয়া
 তাহাকে দগ্ধ করিতেছে। ইহা সুখহীন—
 শান্তিবিহীন ও আনন্দশূন্য। ব্যাকুলতা
 উদ্বেগ অশান্তি গ্লানি নিরানন্দ ও শোচনার
 ধূমে ইহা পরিপূর্ণিত। শাস্ত্রকারেরা আত্ম-
 বাতীর নিন্দা করিয়াছেন, কিন্তু যে পাপাত্মা
 জীবনে জাগ্রত মৃত্যু-যাতনা সহ্য করে, তার
 মত কৃপাপাত্র আর কে? পাপাত্মা যে
 আপনিই দগ্ধ হয় তাহা নহে, সে আর
 সকলকে দগ্ধ করে।

তাহার সংসারের প্রতি একবার দৃষ্টিপাত
 কর কি নিরানন্দময় সে স্থান! কি ভয়ঙ্কর
 পিশাচ-ভূমি! তাহার ব্যবহারে তাহার স্ত্রী
 পুত্র পিতা মাতা প্রভৃতি আত্মীয় স্বজন সক-
 লেই ব্যথিত—সকলেই বিষন্ন। বিবাদ
 বিসম্বাদ অস্নেহ অপ্রীতি অভক্তি কি বিভী-
 ষিকাই তথায় প্রদর্শন করিতেছে! হায়!
 সে কি দুর্ভাগ্য যে পাপাচার করিয়া নিজে
 দগ্ধ হয়, এবং অন্যকেও দগ্ধ করে। সেই
 আনন্দময় দয়াময় মঙ্গলময় আত্মদাতা আমা-
 দিগকে কি এই জন্য সৃষ্টি করিয়াছেন যে
 আমরা আপন আপন আত্মার ইচ্ছা পূর্বক
 পাপাগ্নি সংযোগ করিয়া দিই। তিনি কৃপা

করিয়া আশাদিগকে যন্ত্রের ন্যায় সৃষ্টি না
করিয়া যে স্বাধীন করিয়া দিয়াছেন, এই কি
সেই দয়া প্রকাশের—স্বাধীনতা দানের কল ?
আমরা অমৃতের পুত্র হইয়া জীবনে কি
জাগ্রত মৃত্যু-যাতনা সহ্য করিব ? সেই শাস্ত-
স্বরূপ প্রেমময়ের সম্মান হইয়া জগতে কি
ভালবাসা বিস্তার করিতে পারিব না ? প্রেমা-
নন্দে শাস্তি-সলিলে ভাসিতে পারিব না ?
এমন কি কখন হইতে পারে ?

মানিলাম যে পৃথিবীতে নানা ক্লেশ, নানা
বিঘ্ন বিপত্তি, নানা বিপদ আছে, যাহাদের
উপর আমাদের হস্ত নাই, তার জন্য আমা-
দের দুঃখ তত গভীর হয় না। কিন্তু নিজ-
কৃত পাপ-যন্ত্রণা কি তাহাদের অপেক্ষা
তীব্রতর নহে ? কোন্ দুঃখের সহিত পাপ-
জনিত যন্ত্রণার তুলনা হইতে পারে ! হে
মনুষ্য ! কেন তবে তুমি ইচ্ছা পূর্বক এ
যন্ত্রণা সহ্য কর ? তুমি পাপের যন্ত্রণা দেখি-
তেছ—অনুভব করিতেছ, তথাপি কি চেতনা
হয় না ? পুনঃ পুনঃই কি তাহার সেবা করিতে
হইবে ? তাহার বিদ্রোহী হইলে সত্য সত্যই
কি সুখী হইতে পার ? তাহার প্রতিকূলে
যাইয়া যে ফল তাহাও তুমি প্রত্যক্ষ করি-
তেছ, তবে কেন যাও ? কি মোহ !

“ছাড় মোহ ছাড় ছাড় রে কুমন্ত্রণা।

জ্ঞান তাঁরে তবে যাবে যন্ত্রণা ॥

দেখি তাহারে জ্ঞান-চন্দ্র-আলোকে,
নাশ পাপচয়ে, তাব আনন্দে ” ॥

তুমি কুমন্ত্রণা—কুটিল চিন্তা—পাপচিন্তা—
পাপানুষ্ঠান ত্যাগ কর। ঈশ্বরের নিকট
হইতে সাকাতরে পূণ্যবারি ভিক্ষা করিয়া
পাপানল নির্বাণ কর, এখনও সময় আছে,
সময় থাকিলে থাকিতে তাহা নির্বাণ কর।
একান্তই তাহার শরণাপন্ন হও। এ দক্ষ
হৃদয় শীতল হইবে—তাপিত আত্মা শাস্তি
লাভ করিবে—অশান-ভূল্য সংসার স্বর্গের

কুসুম কানন হইবে। তথায় ভক্তি প্রীতি
স্নেহ দয়া ক্ষমা ধৈর্য প্রভৃতি কুসুম প্রসুটিত
হইয়া অপরূপ শোভা ও সুগন্ধ বিস্তার
করিবে—ব্রহ্মানন্দের উৎস—প্রেমানন্দের
উৎস—যোগানন্দের উৎস উৎসারিত হইবে,
তুমি সেই পবিত্র জলে স্নান করিয়া অতি
অপূর্ব অবস্থা লাভ করিবে। একবার পুণ্যের
চন্দ্রালোকে সঞ্চরণ করিলে, আর পাপা-
গ্নিতে দগ্ধ হইতে প্রবৃত্তি হইবে না। এক-
বার ভক্তিভরে তাঁর নাম উচ্চারণ করিলে
আর অলীল পাপ-কথা মুখে আসিবে না।
একবার হৃদয়নাথকে প্রেমভরে হৃদয়-সিংহা-
সনে বসিতে দিলে আর কেহ তাহা অধিকার
করিতে পারিবে না। একবার সেই স্বর্গ-
রাজ্যে প্রেমের রাজ্যে প্রবেশ করিলে, আর
তথা হইতে ফিরিয়া আসিতে পারিবে না।
একবার তাঁহাকে প্রেমভরে দেখিলে সে
মুখখানি আর ভুলিতে পারিবে না—পুনঃ
পুনঃ তাহা দেখিতে ইচ্ছা হইবে।

যে দিকে যাইবে সে মুখ ভিন্ন আর
কিছুই দেখিতে পাইবে না। প্রেমে জগৎ
তন্ময় হইবে। হৃদয় হিরণ্ময় জ্যোতি ধারণ
করিবে—শাস্তি ও আনন্দের আধার হইবে।
সংসার স্বর্গভূল্য হইবে। পৃথিবী ব্রহ্মধাম
হইবে।

ধর্মকপ কাব্য।

(কোন মহিলা-প্রণীত “নীহারিকা” নামক কবিতা
পুস্তকের অন্তর্গত “জীবন্তকাব্য” শীর্ষক কবিতা অব-
লম্বন করিয়া লিখিত ।)

যখন তরুণ অরুণের তরল কাকনকিরণ-
জ্বাল অচল স্থির হিমাদ্রির তুষারমণ্ডিত
শিরোদেশের উপর বর্ষিত হইয়া তাহা আ-
শ্চর্য্য শোভায় শোভন করে তখন হিলোলে
হিলোলে বিকম্পিত তাহার অনন্ত সৌ-
ন্দর্য্যময় নয়ন-রঞ্জন সুবর্ণ-বিভার কবিত্ত

দেখিয়াছি। কিন্তু ধর্মরূপ পরম কাব্যে প্রদর্শিত যে কবিত্ব সে কবিত্ব আর কোন খানে দেখি নাই। বসন্তে প্রাণ ভরিয়া বিহঙ্গমের মধুর গান শুনিয়াছি, কানন মাঝারে ললিত শিশিরসিক্ত কুসুম-নিচয়ের হৃদয়-মোহনকারী শোভা দেখিয়াছি, সরসী-স্থিত মৃদুল-মৃদুল-বায়ুচুম্বিত কুল সরোজিনীর হেলুনি তুলনি ও লহরে লহরে হাস্য দেখিয়াছি। সায়াহ্নে যখন গৌরবমণ্ডিত ছবি রক্তিম রবি নিজ শিথিল জীবন নীলাশু-শয্যায় ঢালিয়া বিশ্রাম জন্য অলস আঁখি মৃদিত করে তখনকার আকাশের প্রকৃতির মনোলোভা গাভীরাঁজড়িত শোভা কতবার স্থির নেত্রে দর্শন করিয়াছি কিন্তু ধর্মরূপ কাব্যে যে সৌন্দর্য আছে তাহা কোথাও দেখি নাই! শরৎকালে পূর্ণিমা রজনীতে যখন পূর্ণ শশধর গগন ভালে উদ্ভিত হইয়া মর্ত্য লোক ও দুালোক কৌমুদীতরঙ্গে বিভাসিত করে তখন সেই চঞ্চল চন্দ্রমাকরে গভীর সিন্ধুর উচ্ছ্বাস ও কুমুদিনীর হাস্য সম্মুখস্থ দৃশ্যে কতবার প্রাণ ভাসাইয়া দেখিয়াছি, কতবার ধরাতলে বসিয়া অন্ধকারের সঙ্গে মিশিয়া তারকাখচিত অন্ধকার রজনীতে গগনের গাত্রে সহস্র সহস্র দীপকখণ্ডের বিবিধ সৌন্দর্যরাশি আনন্দমাগরে ভাসিয়া দেখিয়াছি কিন্তু ধর্মরূপ পরম কাব্যে প্রদর্শিত যে রূপ শোভা সেরূপ শোভা জীবনে কখন দেখি নাই। বর্ষার আগমনে যখন পূর্ণ তরঙ্গিণীগণ সৌন্দর্য-উচ্ছ্বাসে উথলিয়া পড়ে তখন মুগ্ধ প্রাণে সকল ভুলিয়া সে শোভা দেখিয়াছি কিন্তু ধর্মরূপ কাব্যের একাধারে যেমন অপ্রতিম অপার্থিব শোভা রহিয়াছে এমন শোভা কখন দেখি নাই। ভুলোকে ত্রিদিবের হাস্য-স্বরূপ অনন্ত সৌন্দর্যরাশি এই পরম কাব্যের পত্রে পত্রে ছত্রে ছত্রে কি শোভা ধারণ করিয়া মধুর ভাবে

দীপ্তি পাইতেছে। নিত্য বসন্তের বায়ু, সঙ্গীতের চিরোচ্ছ্বাস, শত শারদীয় শশীর গৌরব কিরণ অবিরাম এই কাব্যে বিদ্যমান রহিয়াছে। এই কাব্য হৃদয় বিমুক্ত করিয়া মধুর সঙ্গীত-সরে দিবারাত্রি প্রাণের উপর উচ্ছ্বাসে উচ্ছ্বাসে স্রবা ঢালিতেছে। এই কাব্য দেখিয়া হৃদয় স্রুতে নৃত্য করিতেছে। কতবার নীরব হইয়া নির্জনে বসিয়া ভাবি আহা! সংসার-ভবনে এত শোভা কে আনয়ন করিল। বালকের স্রবাময় হাস্য, বিজয়ীর জয়োচ্ছ্বাস, দীর্ঘ বিরহের পরে মিলন ও প্রাণে প্রাণে শতবার স্রবাময় আলিঙ্গন, স্রুদীর্ঘ নিশাবসানে স্রব স্রবের কণে বিলোকিত প্রবাসী পুত্রের মুখমণ্ডল দর্শন অতি মধুর কিন্তু এ কাব্য তদপেক্ষাও মধুর। প্রণয়া-স্পর্শের প্রতি দৃষ্টিতে স্রবীয় স্রবের বৃষ্টি হইতে থাকে এবং তরলিত মাদকতা জীবনে বর্ষিত হইতে থাকে, নয়নের নীরব ভাষা দ্বারা কত প্রেম কত আশা প্রকাশিত হয়; এরূপ ভাল বাসার অনন্ত সঙ্গীত এই কাব্যে নিহিত রহিয়াছে। যেমন এক বৃন্তে দুইটি ফুল অশেষ মৌরভে ফুটিয়া হৃদয়মোহনকারী পূর্ণবিকশিত শোভা ধারণ করিয়া নয়ন বিমুক্ত করত দীপ্তি পায় তেমনি এই কাব্যে মধ্যাহ্ন-রবিকরের ন্যায় প্রথর জ্ঞান স্রব স্রব স্রবের চন্দ্রশ্মির ন্যায় মনোরম প্রেমের সহিত মিলিয়া দুই চিত্র একচিত্রে অপূর্ণ পরিণতির ন্যায় হাস্য করিতেছে। কত বিজ্ঞান ও কবিত্ব, কত দর্শন ও সাহিত্য, কত শত শত ইতিহাস এই কাব্যের সঙ্গে অভেদে জড়িত রহিয়াছে এবং অন্ধে অন্ধে বর্ণে বর্ণে মধুর রূপে চিত্রিত রহিয়াছে। কতবার প্রীতিভরে এ কনক কাব্য দেখিয়া আমার মন নয়ন মুদ্রিত করিয়া হৃদয়ে তাহার প্রণেতাকে দেখিয়াছে। আকাশ ধরণীতল সকল স্থল এই কাব্যময় দেখি। চক্ষু স্রুতে প্রসারণ করিয়া দেখি চারিদিক এই

কাব্যে অনুক্ষণ ভাসিতেছে। ভক্তি, প্রেম ও সরলতা সুখে সম্মিলিত হইয়া সৌন্দর্য-নির্কর দ্বারা নিতা শোভা বর্ণন করিয়া এই কাব্যকে আলোকিত করিয়াছে। এই কাব্য অশরীরি ও সকলই মানসময়, অতি মনোহর। এই কাব্য যত পাঠ করি ততই অন্তর অতৃপ্ত থাকে। সুখে এই কাব্য পাঠ করিয়া কবিত্ব-তরঙ্গে হৃদয় ভাসাইয়া নীরবে পাঠিত বিষয় শ্রবণ করি ও সুখ-রূপের রাজ্যে বিচরণ করি। ত্রিদিব-নঙ্গীত দ্বারা হৃদয় শীতল করিয়া এই কাব্যের প্রাণের নিশ্বাস অনিবার সুখাসিক্ত নন্দন সৌরভ আগার প্রাণে ঢালিতেছে। দিবসের কোলাহলে অথবা বিশ্রাম সময়ে এই কাব্য চিন্তা করিয়া সমান আনন্দ পাইয়া থাকি। শোণিতে শোণিতে যেন তাহা অনুক্ষণ বহিতেছে। সত্যত আমি এই কাব্য দেখিতে পাই। তাহাতে দূরতা ও নৈকট্য নাই। এ কাব্য আমি জীবন ভরিয়া পাঠ করিব এবং জগৎকে ভুলিয়া ইহা সদা ভাবিব। নূতন নূতন তান শিখিয়া এই কাব্যের গান গাইব। সে সময় প্রতিপত্তি বিভোর অন্তরে কাব্যের যত মাধুরী অস্তরে বিস্তৃত করিবে। তারকাগণ জাগিয়া অনেক নেত্র খুলিয়া একত্র মিলিত হইয়া এই কাব্যের শোভা দেখিবে এবং মৃতুল হাসিয়া আঁখি আবার মুদিত করিবে। এই কাব্য আগাকে শোক দুঃখ সহিতে এবং মিথ্যাপবাদে তীব্র কঠ শ্রবণ করিয়া আগার শিথিল হৃদয়কে দৃঢ় করিতে নিখাইবে। যত দিন না অন্তিমের তরে পৌছি তত দিন এই কাব্যের সাহায্যে নিজ অবস্থায় সদা সন্তুষ্ট ও সদা পুলকিত থাকিয়া এই সংসার-সাগরে জীবন-তরী বাহিয়া যাইব। আজীবন প্রীতিভরে এই কাব্য অকাতরে পাঠ করিয়া মোহিত হইয়া এই ধরাধামে অবস্থান করিব এবং শান্তির খারায় জীবন শীতল করিব। জগতে আমার একমাত্র আশ্রয় এই নিরুপম কাব্য। তাহার জীবনে আমার জীবন, এমন জীবন্ত কাব্য কোথাও দেখি নাই।

A SERMON.

PREACHED AT THE LANHAM HALL
FEBRUARY 3RD 1884.

BY

REV. CHARLES VOYSEY, B. A.

PSALM cxix. 160,—*Thy word is true
from everlasting.*

As we have lately been considering the Bible and its interpreters, and many persons have rightly concluded that we do not believe in what is universally called "Divine Revelation," a term applied e.g., to the Bible alone as the inspired word of God, it will be fitting to answer the enquiries of those who ask us what we mean by the expression 'word of God' which we still use and which is found in our Prayer Book. To this question I now invite your attention. While we deny that there exists anywhere, or has ever existed, that which is universally spoken of under the term "Divine Revelation," given by God to man in a formal authoritative manner or ratified by credentials which cannot be questioned, we do not deny that individual men have been the subjects of Divine communications and the recipients of Divine truth. We affirm, not merely the possibility, but the fact of men having received into their souls convictions subsequently verified, which they themselves believed had been taught them from above. How this communication has been made we have no means of determining. It may have been by the natural working of the human mind itself, constituted by God for this purpose, or it may have been by the direct utterance, or the speaking, of the Spirit of God to the spirit of man, yet in neither case, miraculous. As we read in the Book of Job, "There is a spirit in man and the inspiration of the Almighty giveth them understanding." We cannot, I say, hope to discover the process of this Divine communication or "inspiration" as it is called. But the belief in it is so general, and the cases in which holy and truthful men have claimed to have received it are so numerous, that it is at least worthy of our consideration and ought not to be ignored. Men certainly do grow wiser and better, and each successive generation owes some of its advancement to the counsels or example of the few who have been most devoted to God, i.e., most earnest and single minded in

their pursuit of truth, and most anxious to become good and holy. These men who thus push on the world from stage, ever onwards and upwards, claim that God has helped them has spoken to their souls, has enlightened their dark and uncertain pathway, and has answered their prayers for wisdom and moral strength. It is hard to believe that in this they were entirely deluded.

We have retained in our Prayer Book an expression here and there which I have often felt in reading might be gravely misunderstood. In one of our opening prayers we say "Lead us, O God, by thy light in our search for thee." In the next prayer we say "May we learn this day some new lesson out of thy law, some fresh story of thy love?" In the prayer for clergy and ministers we ask God "to replenish them with the truth of thy doctrine." In the prayer for the Church Militant we pray "that with meek heart and due reverence we may hear and receive thy holy word." And in the prayer of St. Chrysostom we pray that God would "grant us in this world knowledge of thy truth." In the Collects similar expressions are to be occasionally found.

Now it is necessary to observe that in no one of these passages is the phrase God's law, God's word, to be confounded with any written document such as the Bible or the decrees of councils and Popes, or with Articles, Church Catechisms, or Confessions of Faith. Not that any of these is absolutely destitute of God's truth, the Bible above all containing it abundantly; but we mean by God's truth that which is true so far as we can discover it; by God's law we mean His Government of the Universe moral and physical, by laws which cannot be broken, and by God's word we mean all those inward intuitions, those holy desires, and those good counsels which when they are heard in our hearts somehow seem to us to be invested with Divine authority. Our prayers for heavenly light and for more and more truth are thus only the spoken expression of our most favourite pursuit in our daily lives. Whatever is true is God's truth. There really is no distinction between the two, only that we imply our deep reverence for truth, as such, all it God's truth, or by a figure of speech call it "God's holy word."

So too when we speak of God's law we

mentally put the highest conceivable sanction upon every impulse within to do that which is lawful and right, and to conform ourselves—our souls and bodies—to that Divine will which we discern in operation around us, and whose voice we hear in our consciences.

The use of such phrases cannot reasonably be condemned when rightly understood; and so long as we are religious at all we cannot but identify the discovery of all truth with the revelation of the Divine mind; the recognition of all invariable sequence as the unfolding of His law, and every holy impulse to work and to live righteously as His holy word.

But now let us ask ourselves, since we deny the existence of any external infallible verbal "revelation," as that term is generally understood, by what right do we nevertheless maintain that God has revealed some truth to man, has actually made known His will and moves the hearts of men to forsake the evil and follow that which is good?

The first, and perhaps the least assailable ground on which this claim stands is that the earth on which we dwell and the sun, moon, planets and stars by which it is apparently surrounded, are actual revelations of truth, once, it is true, frightfully misread and misinterpreted, and even now only partially and very imperfectly known, but, even so, confirming with ever increasing fulness the ancient apostrophe—"The heavens declare the glory of God, and the firmament sheweth his handy-work." Yet inasmuch as the earliest observers of nature read its open records falsely, and only after the lapse of cycles of ages has man begun to read aright its simplest and plainest lessons, we see that the "revelation" has been made by man's own gradual progress, by the opening of his own eyes, and by the increasing light which observation and experience have been ever shedding since he begun to muse upon the wonderful works of God. We cannot believe in two Gods, in one who made the world, and in another who made man, so we naturally identify the one who rules the outside and visible world with Him who giveth man wisdom and teacheth man knowledge. God has thus been revealing some of the processes of His own order in the universe by opening the eyes of man to perceive these ineffable secrets. In this

sense we claim that every scientific discovery, whether by telescope, or microscope, or spectroscope, whether in dynamical or chemical operations, in the construction of a sun and star, or of the eye of an insect, in the history of our own globe, and of the various species of living creatures which have in unbroken chain occupied its surface—in any and every case of the discovery of positive truth we discern, I say, the actual revelation of God to men.

There seems to be a wide distinction between the assertion "God is Love" and the multiplication table. But the latter is just as much entitled to be called God's truth as the former, because both alike are true, though the former is a matter of faith and the latter of demonstrable knowledge. When Kepler after one of his grand discoveries, exclaimed "O God I think Thy thoughts after Thee !" it was no figure of speech or flight of rhetoric, but a plain statement of fact that the human mind had actually perceived a truth which was then and there present to the Eternal and Supreme Mind, and without which Divine thought or truth the observed phenomenon could not have taken place. All truths so far as they are pure truths and complete in themselves—a most important consideration—have a right to be called Divine Truths, truths present to the Divine mind and forming necessary parts in the actual order of the universe.

In the same way the history of man is a revelation of God's law. The History of man, not the Histories which alas ! are sadly unveracious and need constant re-writing, but the actual course of Humanity upon earth, so far as it is discoverable, is eminently a Divine revelation, an expression of God's law in Moral Government. We have but to read how man emerged from the level of the beast and through the slowest possible stages rose step by step to what he now is ; and then notice how, with every stage in this ascent, he gained greater and greater capacities for a still higher developement and we are brought face to face with a Divine revelation of God's purpose with our race. It is plainly written that we are destined for perpetual progress, which is so far from having reached its zenith, has scarcely begun its heavenly course. While the books and Bibles and ancient legends all

babbled of primæval perfection and bid us regard mankind as having fallen from the highest estate of a created being and is forever falling lower from that pristine glory, the Book of God tells us that all the history of mankind has been the very reverse of this ; that man began at the lowest depths and has gradually risen higher and higher out of them, that the perfection said to be lost has never yet been attained, and instead of receding further and further from it, every succeeding generation finds him a step nearer to the far-off consummation. Just as God has taught man science, so He has taught and is further teaching us His truth by the march of events and the unfolding of man's wondrous capacities.

Again, does not God speak to us by our circumstances, by our condition of life, by the claims made upon us in our several callings ? While we are yet children He bids us by nature conform ourselves to the will of those on whose love and care we are dependent. When we are grown up, the necessity for supporting life bids us take to some honest and useful industry ; or if circumstances are such as to preclude the necessity for working for bread, a plenitude of claims arises on every hand courting our devotion and our careful service. God's Law of Duty is written upon our hearts. It matters little how it came there ; but every relation in life ves us in some duties which we know full well we ought to perform and by performing which we shall be acting in harmony with the wishes of the Supreme. Only in the rarest cases is there any lack of indication as to what our duty really is ; and when the case is doubtful we are held blameless if we do that which we think is the best.

I now come to the last and perhaps most important of all the ways in which God speaks to man. And in treating at all of this sacred theme I am fully aware of the fact that to some persons it is entirely foreign and unintelligible, more difficult of explanation than the variety of colours to one who was born blind. We cannot help this. We can but give our solemn and truthful assurance, that, whether we are mistaken or not, we are verily conscious of communion with God and of receiving from Him, in answer to our cry for wisdom and strength, some response which

we take to be His voice. The up-lifted soul in its extremity of doubt and perplexity has been soothed to rest by some whisper of assurance, some word of guidance which it cannot but accept as from the mouth of God.

All the so-called "revelations" which have been of any real value to the world, were first proclaimed by those who assured us that they had sought the Lord by diligent and fervent prayer and that He had spoken to them and cheered them and given them His holy light. The precious words of Hebrew Psalmist and Patriarch and Prophet which are dear to us this day and are sweet music to us in our exile from the churches, were for the most part written under a vivid sense of real communion with God. And the reason why we value them so highly is because they correspond in a great measure with our own happy experience of the same holy communion.

"I sought the Lord and He heard me: yea he delivered me out of all my fear." "Teach me, O Lord, the way of thy statutes," a prayer answered by the assurance, "Good and upright is the Lord, therefore will he teach sinners in the way." Whatever theory may be held to explain these experiences, still they are facts which remain and cannot be explained away. Viewed in the light of an incalculable privilege for every individual who may enjoy it, this communion between God and the soul is neither to be doubted nor neglected. But the moment we attempt to transfer the answers graciously given to our prayers in an authoritative manner to sway the hearts and minds of others, we put them at once dig a pitfall for the feet of those whom we would fain guide. Again and again I must repeat that God's word so spoken is for each man's own self alone, for his own enlightenment, comfort or direction, not for the enlightenment, comfort or direction of any one else. We may gladly tell to others what we have heard and seen, may it is our paramount duty to do this—but only that we may lead them to go and pray likewise, to seek from the living God for themselves some light and peace and truth.

"Of His deliverance I will boast

Till all that are distressed.

From my example comfort take

And charm their griefs to rest."

Like a Father, God will not permit of an interloper or intercessor between Himself and His child. He would draw all men unto Him and therefore we become traitors to Him and to our brethren when we turn His blessed whisperings to ourselves into second-hand mandates for the control of others.

I do not hesitate to say that we who call ourselves Freethinkers and Rationalists would

all be the better for more prayer and private meditation with God. So repulsive were the old ideas associated with religion and prayer, that it is no wonder that many who begin to think for themselves should end by giving up prayer entirely. But there be a grain of truth in the religious experience of the holy men of old who drew out of the Fountain of Living Waters so much to slake their burning thirst for truth, and to refresh their fevered souls by the wayside of their pilgrimage; if there be in every deed a Mind that knows, and a Heart that feels for and loves His children, we are defrauding ourselves of our most priceless privilege and forswearing our heavenly birth-right in ceasing to pray, in refusing to place ourselves at our Father's footstool to be taught by His blessed Spirit and enlightened by His holy word.

To those who know nothing at all about it, this may seem sentimental and unreal. I cannot hope to persuade them. But those whose lives have been at rare intervals, it may be blessed and brightened by such gleams of heavenly light, I do earnestly beseech to cultivate this spirit of prayer and aspiration—not merely to go down on bended knee at stated intervals, though that may be useful—but to acquire the habit of lifting up their souls in a spirit of childlike receptiveness, asking to be taught to believe only what is true and to be strengthened to do only what is right. The world owes its best inheritance to men who thus lived suppliant at the mercy seat of God. And for aught we know this is still to be the appointed channel of God's revelation to the world. Such dependence upon Him and prayer for His guidance never yet clouded the brightest intellect, confounded the deepest philosophy, or hindered the discovery of one useful invention. Never yet was a man who waited truly upon God, less manly, less noble, less heroic, less tender, less just, less merciful, less loving for having had God for his friend. God alone knows and the souls who were thus blessed, how much of their genius, their wisdom and their moral beauty was drawn directly from above. The old words of Moses are still true, "Man doth not live by bread alone, but by every word that proceedeth out of the mouth of God."

বিজ্ঞাপন।

আগামী ২০ শে বৈশাখ বৃহস্পতিবার শ্যাম-বাজার-ব্রাহ্মসমাজের একবিংশ সাধারণিক উৎসব উপলক্ষে নন্দনবাগানস্থ যুঁত বারু কাশীধর মিত্র মহাশয়ের ভবনে প্রাতে ৭.৩০ সন্ধ্যা ৭.৪০ ঘটিকার সময় ব্রহ্মোপাসনা হইবে।